
К а рин а а бра м ян 
о хорошем отношении 
к волкам, инструкциях 
для нефтяников 
и неуместности слова 
«невозможно»

Как 
по нотам

Текст а л е н а  Т в е р и Т и н а

«Я по профессии реаниматолог», – шу-
тит заместитель генерального директо-
ра фирмы «Мелодия», генеральный ди-
ректор Союза композиторов России, из-
датель журналов «Музыкальная жизнь» 
и «Музыкальная академия». Бизнес-сооб-
щество знает Карину Абрамян как эффек-
тивного арт-менеджера, а в музыкальной 
среде ее имя давно стало чуть ли не сим-
волом легендарной звукозаписывающей 
фирмы, которая благодаря усилиям этой 
харизматичной и энергичной женщины 
возродилась из пепла, подобно фениксу. 

Карина, какой была «Мелодия», ко
гда вы туда пришли?
Офис находился еще на Тверском буль-
варе в историческом особняке – ходи-
ли легенды, что в его зале танцевал сам 
Пушкин. Меня пригласили заниматься 
пиаром, так как многие уже считали, что 
фирмы не существует. Но столкнулась 
я с тем, что пиарить было нечего: «Мело-
дия» ничего не производила, а сама выве-
ска в продвижении не нуждалась. И тогда 
я задумалась: что для меня «Мелодия»? 
В первую очередь – сказки, на которых 
мы все выросли. Конечно, и классическая 
музыка, но если нужно донести до широ-
ких масс, что лейбл жив, одной классики 
мало. По первому образованию я педагог 
и очень четко понимала, что нужно де-
тям. Мы начали переиздавать потрясаю-
щие советские аудиоспектакли. Выпуска-
ли их на дисках, в оформлении сохраняя 
дизайн пластинок. Это имело успех. 

И вы перевыпустили всевсе сказки?
Практически. Очень многое было из-
дано на дисках, но время диктует свои 
условия: теперь мы предлагаем записи 
в цифровом формате, удобном и родите-
лям, и нам. Он позволяет выкладывать 
произведения любой продолжительно-
с ти, и при этом не нужно совмещать 
несовместимое на одном диске, 

«Я совсем не мечтатель. вот 
сейчас есть желание издать 
рахманинова (причем так, как 
его никто не издавал), и мы 
это делаем. У меня мечта равна 
идее: если задумано, то дальше 
нужно действовать»

СОБЫТИЯ

музЫка
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«находки моей 
улицы»

23 августа – 17 октября
музей москвы

реконструкция улиц по-
могает по-новому взгля-
нуть на историю москвы. 
каждый год археологи 
находят сотни артефак-
тов. на выставке будут 

представлены самые ин-
тересные предметы, об-

наруженные во время 
работ по благоустрой-

ству города.

«импрессионизм 
в авангарде»
до 19 сентября

 музей русского 
имПрессионизма

более 60 работ прослав-
ленных русских аван-
гардистов, в том чис-

ле казимира малевича, 
наталии гончаровой, 

роберта Фалька и Петра 
кончаловского. 

Banksy
до 2 сентября | цдх

оригинальные работы, 
редкие принты и фото-

графии культового улич-
ного художника.

«жеМчуг: соКровища 
Морей и реК»
до 1 октября  
исторический музей

Выставка экспонатов из му
зеев Катара – это редкая воз
можность увидеть более 100 
произведений прикладного 
и ювелирного искусства из 
жемчуга, узнать о древних 
способах его добычи в стра
нах Персидского залива 
и впечатлиться старинными 
драгоценностями монарших 
домов европы. 

КроМе Того

code-verse
до 26 августа
музей «гараж»

Инсталляция японского ху
дожника Рёдзи Икеды, со
зданная совместно с центром 
Помпиду, стала заключитель
ным эпизодом эксперимента 
IAM, призванного найти от
веты на вопросы о том, ка
ким должен быть современ
ный музей. Проект приурочен 
к 10летию «Гаража».

Mad House
до 2 сентября | мультимедиа арт музей

Классика интернационального дизайна и русское современное ис
кусство причудливо сходятся в едином пространстве. его вообра
жаемый обитатель – страстный коллекционер и фетишист. Он уют
но чувствует себя среди хаоса, предпочитает вещи 1950х и 1980х 
годов, созданные в двух направлениях – Mid-century и постмо
дерн, но при этом интересуется концептуализмом: в его собрании 
есть работы Кабакова, Чуйкова, Булатова, Пепперштейна.

виК Мюниc
до 8 сентября | галерея гари татинцяна

Бразильский художник поднимает вопросы первичности идеи 
и способов ее выражения. Используя такие нетрадиционные мате
риалы, как детские игрушки, мусор, обрывки журналов, икра, шо
колад и даже алмазы, он воспроизводит из них шедевры самых 
разных мастеров – Караваджо, Пикассо, Малевича, Климта, Врубе
ля, Матисса. Увековечить копии знаменитых произведений искус
ства помогают снимки с высоким разрешением.

«идеальный возрасТ»
до 9 сентября | ММОМА , ермолаевский, 17 и музей AZ

Совместный проект Московского музея современного искусства 
и Музея AZ поднимает вопросы кризисного переживания 
возраста в современном мире. Экспозиция в Образовательном 
центре MMOMA затрагивает социальнопсихологические 
сюжеты и возрастные аспекты творчества, а три инсталляции 
в Музее AZ формируют утопический образ парадиза – места, где 
время и возраст, кажется, теряют свою власть. 

«японсКая лиТераТура 
глазаМи японсКих 
фоТографов. хироси 
МидзобуТи и его 
учениКи»
до 22 августа
музей востока

Кадры, запечатлевшие яр
кие моменты из жизни гейш, 
и снимки мест, где разворачи
вались действия японских ли
тературных произведений.

СОБЫТИЯ

вЫСТавкИ
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нарушая концепцию издания. У нас, кста-
ти, выходили и очень интересные сбор-
ники – сказки народов мира, русские на-
родные, сказки народов СССР. Но однаж-
ды была смешная история, когда наша 
редактор отслушала белорусскую сказку, 
в которой селяне побили волка за какие-
то прегрешения, и категорически отказа-
лась включать ее в подборку. Она посчи-
тала, что детям нельзя такое предлагать, 
потому что с волком обошлись нехорошо. 
Спрашиваю: «А у нас есть чем ее заме-
нить?» Редактор отвечает: «Нет, белорус-
ская только одна...» И было много споров, 
потому что весь коллектив «Мелодии» 
очень трепетно относится к животным, 
но как же в сборнике сказок СССР без 
белорусской? В итоге мы редактора все 
же уговорили. (Смеется.) А сейчас цифра 
позволяет нам брать произведение, кото-
рое ни с чем не сочетается, и просто вы-
кладывать его отдельно.

«Мелодия» представлена на всех 
платформах онлайнпродаж?
Да. Кроме этого, продолжаем выпускать 
небольшим тиражом диски и пластинки 
с эксклюзивными записями – в основном 
с классикой. 

Не планируете делать новые детские 
аудиоспектакли?
Нет. Во-первых, очень высока планка то-
го, что у нас есть. Те голоса – как Плятт 
читал, как Пельтцер... Я ничего не имею 
против современной актерской шко-
лы, но работа с микрофоном сейчас не-
сколько иная. И во-вторых, конечно, все 
это достаточно дорого. В советское время 
государство было озадачено воспитани-
ем юного поколения, на это выделялось 
финансирование. Сейчас господдержки 
у нас нет. Волею судьбы мы относимся 

к Росимуществу, а не к Министерству 
культуры и поэтому не можем получить 
никаких дотаций. И хотя «Мелодия» – са-
мый большой аудиоархив страны, мы су-
ществуем только на те средства, что сами 
заработаем. Слава богу, при нынешнем 
генеральном директоре Андрее Кричев-
ском в последние годы мы начали запи-
сывать новых исполнителей классики, 
что для нас очень важно: если этого де-
лать не будем, останемся просто архивом. 

Известно, что у архива «Мелодии» 
непростая судьба. Правда ли, что у него 
не было даже каталога? 
Полного перечня и общей электронной 
базы не существовало. Все было записа-
но на старых каталожных карточках и в 
больших книгах, что усложняло работу.

Обнаружились ли в процессе оциф
ровки какието неожиданные находки?
Много разного было. Например, большой 
пласт, отсылающий к советской идеоло-
гии, – патриотические песни спорного со-
держания. Попадались инструкции – на-
пример, для нефтяников. Были разные 
самоучители: испанского, английско-
го... «Мелодия» – это же еще и срез повсе-
дневной культуры общества. Встретилось 
даже одно очень интересное издание 

1950–1960-х годов, по которому можно 
было учиться танцевать. Несколько ко-
ротких пьес, инструкция с нарисован-
ными мальчиком и девочкой, в которой 
были показаны позиции, и комментарии 
диктора. Наш архив – это звуковая исто-
рия страны. Есть голоса поэтов, материа-
лы фольклорных экспедиций. А сколько 
записей птиц! Орнитологи специально 
выезжали, чтобы их сделать, и теперь 
можно послушать, чем отличается пе-
ночка дальневосточная от какой-нибудь 
пеночки из Калужской области.

А будет ли такое богатство доступно 
широкой аудитории?
Сложный вопрос. С точки зрения бизнеса 
выкладывать все это на тот же iTunes как-
то странно. Но возможно, мы что-то при-
думаем, когда все окончательно оциф-
руем и сможем разложить по полочкам. 
А полочки у нас весьма обширные – более 
240 тысяч наименований! 

Чем «Мелодия» порадует меломанов 
в ближайшее время?
Главный проект посвящен Рахманино-
ву – в этом году исполнилось 145 лет со 
дня его рождения. Планируем выпустить 
лучшие записи его произведений, кото-
рые есть в архиве: осенью в продажу по-
ступит очень красивый бокс, куда войдут 
33 диска и одна пластинка (мы на шли за-
пись Второго концерта с Крайневым и Те-
миркановым, которая никогда не изда-
валась). И специально для этого проекта 
запишем Первую сонату в Большом за-
ле Московской консерватории в испол-
нении Юрия Мартынова. В ближайшее 
время выпустим бокс Давида Ойстраха, 
сейчас идет процесс реставрации «Пико-
вой дамы» Чайковского с участием Дми-
трия Хворостовского. Среди релизов 
этого года также записи Антона Батаго-
ва, Александра Князева, Юрия Медяни-
ка. Недавно издали антологию хоровой 
музыки современных российских компо-
зиторов – это совместный проект Союза 
композиторов России и Московской кон-
серватории. К 80-летию Юрия Буцко вы-
пустили два диска с его музыкой. 

И тут мы имеем дело и с другой 
вашей ипостасью – генерального дирек
тора Союза композиторов России. Как 
сложилось, что вы начали там работать?
Весной прошлого года Союз композито-
ров попал в очень сложное положение: 
у него были миллионные долги, и он дол-
жен был объявить себя банкротом. Со-
юз обратился с просьбой о помощи 

всТреТилось даже одно 
издание 1950–1960-х годов, 
по коТоромУ можно было 

УчиТьсЯ ТанцеваТь. «мело-
диЯ» – еще и срез повсе-

дневной кУльТУры общесТва

в Российский музыкальный союз к Ан-
дрею Кричевскому – также моему руко-
водителю на «Мелодии». Члены правле-
ния Союза композиторов, зная об опыте 
реанимации известного бренда, предло-
жили мне пост генерального директора. 
Не могу сказать, что согласилась без ко-
лебаний. Было важно сохранить возмож-
ность работать и на «Мелодии» – этому 
делу я отдала 14 лет жизни, и отпустить 
его пока не могу. Там моя цель состоит 
в том, чтобы российская исполнитель-
ская школа была достойно представле-
на – и тем, что есть в архиве, и новыми 
проектами. Теперь нужно разобраться, 
что происходит в композиторском со-
обществе: это 48 отделений в регионах, 
более 1500 членов союза – композито-
ров и музыковедов. Нет сомнений в том, 
что Рахманинов, Шостакович и Стравин-
ский – гении, наша национальная гор-
дость, но нужно думать и о тех, кто пи-
шет музыку сейчас.

Новые имена надо еще както 
продвигать.
А это непросто. Многим современная 
музыка кажется сложной для восприя-
тия. Нужна просветительская работа. 
В этом году мы провели первый боль-
шой фестиваль, в нем было задейство-
вано 11 городов. Придумали проект под 
названием «Нелекторий «Петя и Волки» 
в музее Прокофьева, его куратор Петр 
Поспелов приглашает разных компози-
торов – и не только композиторов – по-
говорить о современном искусстве. Мы 
проводим конкурс для членов союза – 
Avanti (с итальянского это переводится 
как «вперед»): на него пришло более трех-
сот заявок, а жюри возглавил Сергей Сло-
нимский. Очень приятно, что на Avanti 
мы получили президентский грант, хо-
тя все мне говорили, что это невозможно. 
Но когда ты делаешь какие-то правиль-
ные вещи, слово «невозможно» неумест-
но. Надо пробовать.  

А для молодых композиторов вы что
то придумали?
Да, совместный проект с Московским ан-
самблем современной музыки – «Компо-
зиторские читки». Это прикладная исто-
рия, ведь есть еще вот какая проблема: 
современные композиторы пишут му-
зыку, зачастую совсем не имея возмож-
ности пообщаться с исполнителями, ко-
торым ее потом играть, а музыканты от-
крывают ноты и думают: «Это вообще 
о чем?» Идея «читок» в том, что компо-
зиторы (до 35 лет) присылают нам свои 
произведения, мы отбираем 14 человек, 
они приезжают в Москву и работают – 
разбирают партитуры – с очень крутым 

коллективом, да еще и под руководством 
композитора-куратора. Их у нас трое: 
Дмитрий Курляндский, Настасья Хру-
щева и Юрий Воронцов. 

Карина, а как вообще вышло, что вы 
посвятили жизнь музыке?
Я не верю в случайности. Где-то во Все-
ленной для каждого человека есть опре-
деленная программа. Я – человек, дале-
кий от музыки: была профессиональным 
пиарщиком, какое-то время работала 
в издательском бизнесе, потом – полит-
технологом. Но появление на «Мелодии», 
по-видимому, было прописано в моем 
персональном сценарии. 

А что вы слушаете в свободное вре
мя – в машине, например?

Чаще всего – буквально две радиостан-
ции: «Коммерсант ФМ» и «Серебря-
ный дождь». У меня очень мало време-
ни, чтобы быть в курсе того, что проис-
ходит, а мне важно понимать, в каком 
пространстве мы живем. Что касается 
музыки, конечно, я слушаю в том чис-
ле и то, что мы издаем, потому что мне 
нравится то, что мы делаем. Сейчас – по-
следний альбом Антона Батагова «Вечер-
ний гимн». До этого – его же «Избранные 
письма Сергея Рахманинова». А вообще 
я люблю оперу и, когда хочется переклю-
читься, ставлю любимые арии. 

При этом оперы «Мелодия» не за
писывает по тем же соображениям, что 
и аудиосказки?
Да, это очень затратно. Мы открыты 
к этому как лейбл, но найти финансиро-
вание... Для меня знаете что странно? Ес-
ли выделяются государственные деньги 
тем же Минкультом на постановку опе-
ры, допустим, в Большом театре, поче-
му бы не заложить сразу в бюджет, что 
она должна быть записана и издана госу-
дарственной компанией – фирмой «Мело-
дия»? Мы – известный бренд с хорошей 
сетью дистрибуции по всему миру и зна-
ем, как издавать такие вещи. Ведь мало 
поставить – важно записать в эталонном 
звучании. Я понимаю, что сейчас можно 
снять на телефон и выложить в YouTube. 
Но через 50 лет от исполнения останут-
ся ровно эта самая запись и отзывы со-
временников в соцсетях. Есть профессио-
нальные вещи и есть любительские.

композиТоры пишУТ мУ зыкУ, 
зачасТУю не имеЯ возмож-
носТи пообщаТьсЯ с испол-

ниТелЯми, а мУзыканТы 
оТкрываюТ ноТы и дУмаюТ: 

«эТо вообще о чем?»
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1. скрипач айлен притчин и пианист лукас 
генюшас во время записи совместного альбо-
ма, выпущенного фирмой «мелодия» в 2016 го-
ду. музыканты исполнили произведения петра 
чайковского, игоря стравинского и леонида 
десятникова
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2. «сейчас оцифровано около 80% архива «мело-
дии». попадаются пленки, просто рассыпающиеся 
от времени, поэтому у нас трудятся звукорежиссе-
ры-реставраторы», – рассказывает карина (на фо-
то – звукорежиссер за пультом)

3. произведения дмитрия шостаковича пред-
ставлены на «мелодии» и архивными записями, 
и новыми релизами. Так, в 2017 году вышли все 
его симфонии и все концерты в интерпретации 
дирижера александра сладковского
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