



Магазин «Мелодия». Калужская история

«Ты моя «Мелодия»,
Я твой преданный Орфей” ...

Преамбула: 21 февраля 2020 года стало известно, что АО «Фирма Мелодия» больше не государственная компания. По итогам аукциона компания перешла в частные руки. У «Мелодии» большой архив записей и теперь все права на это сокровище у компании ООО «Формакс». Фирма «Мелодия» с 1964 года и до начала девяностых — монополист в стране по выпуску виниловых пластинок, музыкальных кассет и компакт-дисков. Продукция фирмы «Мелодия» реализовывалась в более чем 35 тыс. торговых точках. Это и отделы в универмагах, киосках «Союзпечати», специализированных и фирменных магазинах компании. Как правило последние носили вывеску «Мелодия». Магазин с таким названием в конце шестидесятых появляется и у нас в городе.



Видна вывеска «Мелодия», фото С. Тартаковского. 1970 год

Начнем издалека. До революции пластинки в нашем городе продавались на улице Облупской (Театральная, 8 сейчас) в универсальном магазине купца Софронова. Реклама гласила: *«Граммофоны заграничные фабрики «Циммерман», пластинки лучших фабрик «Зонофон», «Фаворит», «Омокорд», «Бека Рекорд», «Лирофон», «Сирена», «Пишущий Амур», фонотипии и другие. Записи лучших артистов мира от 50 коп., постоянный выбор: более 50 граммофонов и более 3000 пластинок. Патефоны и пластинки к ним фирмы Пате».*



Магазин Софронова. Театральная, 8

После войны, до конца шестидесятых грампластинки в нашем городе продавались в разных магазинах и отделах. Например, «Культтовары», нотный магазин на Ленина, современная нумерация дома – 109. После того как в центре города выросла новая площадь с театром и пятиэтажными домами, открылся магазин «Электрон», где помимо радио и телеприемников можно было приобрести грампластинку. Пожалуй, самой популярной и дефицитной становится выпущенная ленинградским заводом «Аккорд» в 1961 году пластинка итальянского подростка Робертино Лорети. Помните в фильме «Я шагаю по Москве», в отделе грампластинок: *«Робертино есть у вас? – Нет. – Почему? – Подрос».*



К 1964 году пластинками в Калуге торгуют четыре магазина горпромторга. Эти отделы назывались – «Граммофонные пластинки». 29 февраля 1964 года на углу Театральной и Кирова распахнул двери самый крупный в областном центре универмаг «Калуга». Его открытие совпало с созданием в стране фирмы «Мелодия». В универмаге появляется самая большая, на тот момент точка торговли пластинками «Грамзапись». С 1965 года «Мелодия» начинает всесоюзную подписку на свою продукцию. Любой может выбрать из каталога понравившуюся пластинку и заказать ее по почте.

Обратимся к прессе 1965 года:

«В нашем городе подписка проводится в одном магазине «Калуга». К сожалению, это дело здесь поставлено из рук вон плохо. Никто из калужан до сих пор не знает о начале подписки. Даже в самом магазине нет приличного объявления. Проспекты и каталоги имеются в ограниченном количестве. Продавцы отдела и сами толком не знают многих произведений, которые входят в подписные издания. Поэтому они не способны их рекомендовать. В Калуге есть еще четыре магазина торгующие граммофонными пластинками, но здесь даже не знают о подписке на них. Вот почему в областном центре за десять дней с начала подписки нашлось всего лишь семь человек, пожелавших подписаться на издания грампластинок. Подписка на граммофонные пластинки проводится впервые в нашей стране. Это большое культурное событие в культурной жизни. У нас имеются тысячи любителей музыки. Они, несомненно, захотят подписаться на пластинки с записями выдающихся произведений в исполнении мастеров отечественной и зарубежной музыки. Нужно только умело организовать подписку».

Надо заметить, что речь велась исключительно про симфоническую, камерную музыку, оперу. Коллектив продавщиц универмага «Калуга» состоял из молодых, вчерашних выпускниц торгового техникума. Вряд ли они были знакомы с произведениями, о которых восторженно писал корреспондент газеты.



Утро, в ожидании открытия?

В 1966 году ситуация с «Посылторгом» не изменилась, добавилась еще одна проблема. В калужских магазинах исчезла магнитофонная лента (их называли «бобинами», «катушками»). *«Ассортимент пластинок в магазинах города не обновляется, в отделах и на почте преysкуранта на заказ грампластинок по почте отсутствует. На вопрос почему нет каталогов, заместитель директора почтовой связи ответила: «Это не наша забота и требовать от «Посылторга» преysкуранта на грампластинки они не собираются».*

Что остается меломану того времени? Слушать радио. Добираться до московского ГУМа или в открывшийся 11 мая 1964 года магазин «Мелодия» на Калининском проспекте. Можно конечно, «скорешиться» с калужскими стилистами и купить отвратительного качества пластинку «на костях». Проблема «достать» модную запись будет продолжаться на протяжении всей истории страны советов.

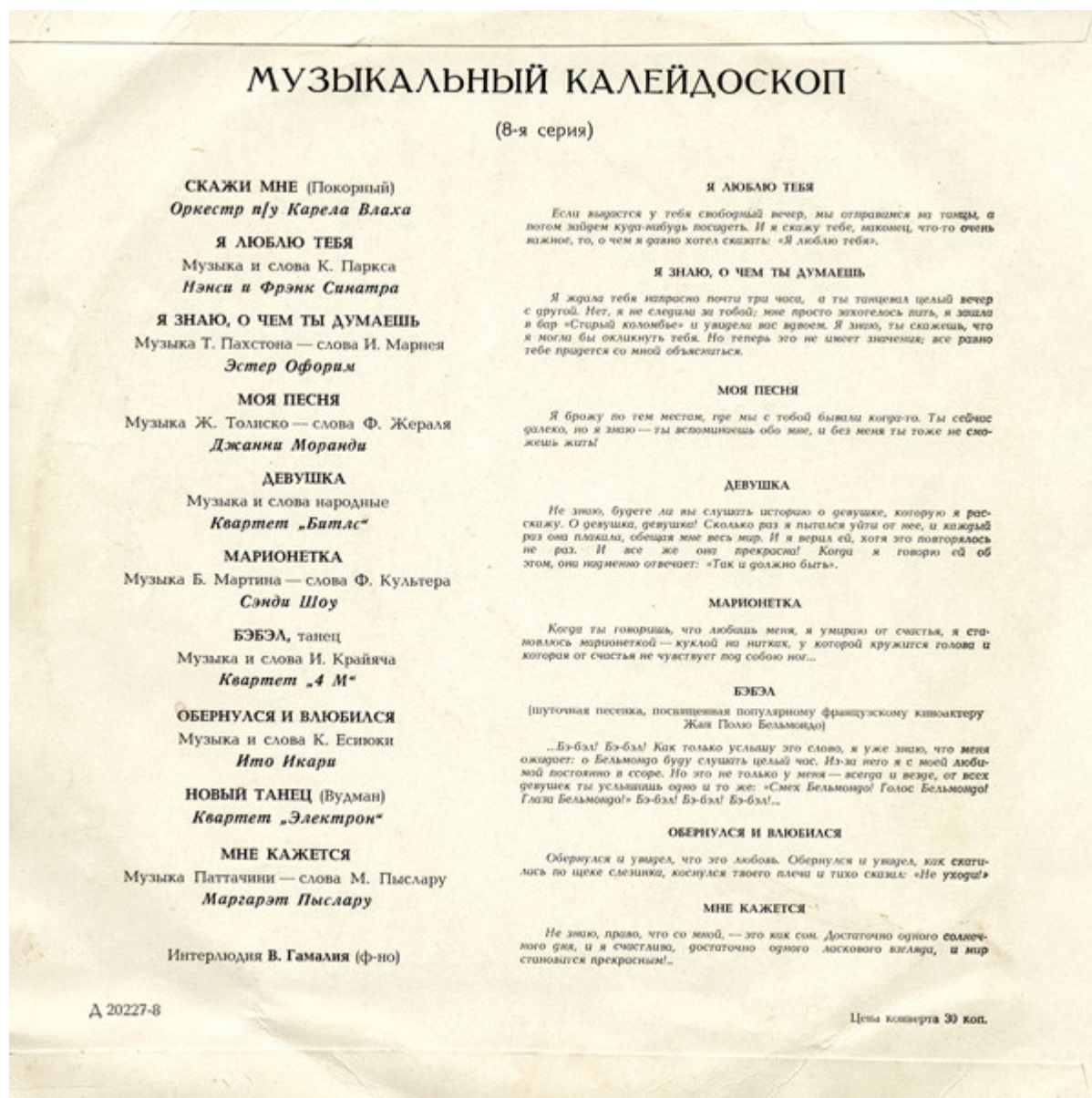


«Мелодия» на Калининском проспекте, Москва

Год 1968. Старший товаровед универмага «Калуга» публикует в газете рекламу, о том, что в апреле в музыкальном отделе универмага можно оформить подписку или приобрести новые пластинки. Ассортимент, следующий: речи В.И. Ленина, рассказы о его жизни, выступления выдающихся деятелей нашей партии, песни революции и гражданской войны, песни Великой Отечественной, пионерские песни. Литературные записи, записи симфонической музыки. Для детей – сказки Пушкина, литературно-музыкальные композиции сказок. Учебные записи, обучение иностранных языков. Все!

Напомню, что это был год выпуска легендарной пластинки «Музыкальный калейдоскоп – 8». Именно там впервые в стране была опубликована песня The Beatles. На обложке значится: «Девушка» (муз и сл. народные) !!! Квартет «Битлс». Как такое могли допустить? Еще четыре года назад в нашей прессе их называли жуками-навозниками, по ним прошелся уважаемый композитор Никита Богословский. Легендарная цитата Никиты Владимировича: *«Но готов биться об заклад, что протянете вы*

еще год-полтора, а потом появятся молодые люди с еще более дурацкими прическами и дикими голосами, и все кончится»!



Битлс, слова народные, «Девушка»...

Наконец, настал он этот день. 18 декабря 1969 год

«В четверг, 18 декабря, в Калуге на улице Кирова открылся новый магазин «Мелодия». Вряд ли кто из калужан пройдет мимо него: здесь продают грампластинки. Выбор очень большой. Об этом говорят отделы: эстрада, русские песни и танцы, симфоническая музыка, детские сказки. Особо выделены пластинки с ленинской тематикой. А всего — более тысячи наименований!

Так что люди любого возраста и самого утонченного слуха найдут здесь для себя интересные вещи.

Открытия такого магазина калужане ждали давно. Едва распахнулись двери, как магазин тотчас же был до отказа заполнен, и началась бойкая торговля.

-Наш новый магазин связан с московской фирмой «Мелодия», – сказал присутствовавший на открытии заместитель директора горпромторга Г.П. Новожилов. – И в дальнейшем мы постараемся как можно полнее удовлетворять запросы.

Бросается в глаза характерная особенность: среди покупателей много молодежи. Кстати, коллектив магазина тоже в основном молодежный. Большинство продавцов пришли сюда после окончания торгового училища. Среди них Нина Петрова, Надежда Дубровина, Валентина Гомова, Галина Бондарева. Они вежливо встречают покупателей, помогают найти нужную пластинку – в общем, торгуют со знанием дела.

В магазине довольно просторно, светло и уютно – об этом позаботилась строительная группа горпромторга. Отделы оформлены с хорошим вкусом.

– Мы даже в Смоленск ездили, чтобы перенять опыт у соседей, – говорит начальник торгового отдела А. Г. Крюкова. – Ведь такой специализированный магазин на самообслуживании – дело для нас совершенно новое.

Гремит и льется музыка – то веселая, задорная, то грустная, проникновенная. Отовсюду смотрят на вас с картин лица знаменитых композиторов и певцов.

Итак, магазин открылся. Пожелаем его коллективу успехов в работе».



В день открытия, за прилавком Надежда Дубровина

Магазин расположился в старинном здании 18-го века, в народе прозванный домом Купцова, хотя он просто был одним из последних, дореволюционных арендаторов. Знаменитый ресторан «Москва» на втором этаже принадлежал ему. «Мелодия» заняла первый этаж, совсем недавно там был магазин все того же горпромторга. Время работы с 10 до 19 часов, перерыв на обед с 14 до 15 часов. Выходной день – воскресенье.





1970 год. Продавец магазина Галина Бондарева

Январь 1970 года, магазин принимает заказы на пластинки от покупателей.

«Заведующая магазином Антонина Зенова показывает покупателю книгу заказов. Какие пластинки будут лежать на полках – зависит от самих покупателей. Заказ могут доставить на дом или известить заказчика открыткой. Одним глазом заглянем в книгу заказов: «Сказки старой бабушки» Прокофьева. Сорок восьмая соната Гайдна, Рахманинов, Дебюсси, Стравинский, и тут же заказы на русские народные песни, джазовые мелодии, эстрадные песни. Бригада продавцов «Мелодии» молодежная, комсомольская. Все девушки окончили торговое училище, все мечтают, как Галя Бондарева, продолжить образование в техникуме или, как товаровед Нина Комарова, кончить институт».

И ни слова о пластинке бестселлере того года. Диск-гигант «Поет Валерий Ободзинский» с хитами «Эти глаза напротив», «Восточная песня» разошлась тиражом в шесть миллионов или даже больше, ее постоянно допечатывали. После 1973 года тиражирование прекратилось. Фурцева приложила к этому руку – «слишком много Ободзинского печатаете», сказала министр культуры.



В 1971 году Калуга отмечала большой юбилей – 600 лет. К этому дню фирма «Мелодия» выпускает миньон «600 лет городу Калуге». На пластинке четыре песни. «Город юности моей» калужского композитора Серафима Туликова на стихи Михаила Пляцковского, «На безымянной высоте», «Два друга» в исполнении калужского мужского хора и «Я верю, друзья» – записанная Краснознаменным ансамблем песни и пляски СА им. Александрова. Чуть позже вышла расширенная версия миньона с произведениями Туликова, песней «Дербень-Калуга» и другими. Кстати, миньон я недавно видел в продаже, в магазине «Любимая Калуга» на улице Пушкина, в

идеальном состоянии!

МУЗЫКАЛЬНЫЙ СУВЕНИР

Приятный сюрприз ожидает калужских любителей музыки, особенно хорового пения. К 600-летию юбилею города их коллекции пополнятся пластинкой-сувениром, которую готовит к изданию Всесоюзная фирма «Мелодия».

Грамзапись включит четыре известных песни. Одна из них — «Город юности моей» на слова поэта М. Пляцковского написана советским композитором-песенником Серафимом Сергеевичем Туликовым, молодые годы которого прошли в тихой Калуге на берегах красавицы Оки. В один из своих приездов в «город юности» Серафим Сергеевич говорил: «Есть у меня мечта. Я в долгу перед калужанами. Но, думаю, мне удастся создать песню о родном городе, которая полюблилась бы землякам».

И вот песня создана, живет и стала популярной и любимой. Искусствовед Е. В. Николаев, услышав в парке над Окой слова этой песни «милая Калуга», писал потом в этюдах о калужской земле, что лучшего названия для зеленого уютного города и не придумаешь.

Давно полюбившийся калужанам хоровой коллектив — лауреат Всесоюзного фестиваля самодеятельного искусства мужской академический хор г. Калуги (художественный руководитель Е. Деревяшкин) записал на Всесоюзной студии грамзаписи две песни из своего обширного репертуара. Сосредоточенно-сдержанное, собранное звучание хора неоднократно отмечали видные представители московской хоровой школы — заведующий хоровой кафедрой института имени Гнесиных, профессор А. А. Юрлов, доцент Московской консерватории С. С. Благообразов и др.

На пластинке в исполнении хора прозвучит песня В. Баснера на слова М. Матусовского «На Безымянной высоте» (обработка Е. Деревяшкина). Солист—преподаватель школы интерната № 1 Эдуард Петраков (тенор). В песне рассказывается о бессмертном подвиге рус-



ских солдат во время жестоких боев с фашистами недалеко от села Рубеженка Куйбышевского района Калужской области. Аранжировка Е. Деревяшкина отличается взволнованным характером музыкального движения, усложненного разработкой имитационно-подголосочного плана. Особую окраску исполнению придает суровая простота тембров мужских голосов.

Следующая песня — «Два друга» А. Лепина на слова В. Лебедева-Кумача, небезызвестный припев которой «А ну-ка, дай жизни, Калуга!..» многим запомнился своим жизнерадостным юмором (солисты — инженер машиностроительного завода Ю. Козлов и Э. Петраков).

Завершает пластинку любимая песня космонавтов «Я верю, друзья» (музыка О. Фельцмана на слова В. Войновича) в исполнении прославленного Краснознаменного им. А. В. Александрова ансамбля песни и пляски Советской Армии (художественный руководитель Б. Александров).

В скором времени грампластинка поступит в продажу. Это хороший подарок калужанам к славному юбилею города. Да и не только калужанам, но и всем поклонникам современного хорового искусства.

Ю. СУХОЦКИЙ,
преподаватель музыкально-теоретических дисциплин Калужского культпросветучилища.

Самые популярные пластинки начала семидесятых: «Поет Майя Кристалинская», «Вадим Мулерман» (скоро их так же, как и Ободзинского перестанут печатать и пускать на ТВ и радио), «Гелена Великанова», Эдуард Хиль «Зима».

Но никто не переплюнул по тиражам миньоны ВИА Веселые ребята —

«Алешкина любовь», Муслим Магомаев – «Свадьба», ВИА Голубые гитары, ВИА Поющие гитары – «Нет тебя прекрасней» (первый хит Юрия Антонова). Дебютный альбом ВИА Песняры расходится тиражом свыше трех миллионов. Далее лидерство у сборника песен Давида Тухманова «Как прекрасен этот мир» (свыше миллиона проданных на 1973 год). Дебютный миньон Владимир Высоцкого с песнями из фильмов «Я родом из детства», «Сыновья уходят в бой», «Война под крышами», быстро становится редкостью. С западной музыкой все очень плохо. Некоторые популярные песни можно было встретить, в очень завуалированном виде на обложке на многочисленных сборниках типа «Музыкальный меридиан» и т.д. Иногда там записаны не оригиналы, а оркестровые, эстрадные переложения.



Продавец «Мелодии» Галина Бучнева



В 1973 году у молодежи популярностью пользуется «гигант» польской группы Скальды. Дебютные пластинки ВИА Самоцветы, Софии Ротару «Червона рута», диск Шарля Азнавура расходятся большими тиражами. Но лидер – миньон группы Цветы с песней «Звездочка моя ясная», тираж сумасшедший даже для СССР – более семи миллионов пластинок.



А реклама нашего
магазина «Мелодия» в 1973 году вновь предлагает прийти на
улицу Кирова, чтобы
купить мелодии из оперетт Кальмана, Штрауса, Милютина,
эстрадные пластинки с
записью голосов Мулермана, Утесова, Зыкиной, Гуляевой и
Великановой.



В 1973 году наша страна присоединилась к Женевской конвенции по охране авторских прав. Теперь «Мелодия» не имеет права выпускать пластинки западных артистов без заключения договора с правообладателем. Первым лицензионным диском эстрадной музыки стала двойная пластинка испанского певца Рафаэля, так любимого Фурцевой. Но, именно в середине семидесятых незаконно выходят несколько миньонов Beatles, два Саймона и Гарфанкеля, один Rolling Stones, Sweet, Queen, Creedence, Пола Маккартни и Wings, Blood Sweat and Tears и Deep Purple на второй стороне, Адриано Челентано и Bee Gees. Как так, спросите вы, «Мелодия» занималась пиратством? И да и нет. Все треки, записанные на этих пластинках в оригинале вышли до 1973 года, а значит «авторские» СССР выплачивать не будет. Да и пластинки были не «гиганты», а как я уже написал — «миньоны».



Гибкий миньон группы «Sweet»

Небольшое отступление. В июле 1974 году по адресу Болотникова, 10 открывается первая студия звукозаписи в городе. Вот что она предлагала: *«Студия звукозаписи выполняет заказы по изготовлению звуковых писем на гибких пластинках, а также записывает музыкальные произведения и речь на магнитофонную ленту. Звуковое письмо – оригинальный сувенир вашим друзьям и родственникам по случаю праздника, дня рождения, бракосочетания. Можно записать приветствие и пожелания. По желанию заказчика звуковое письмо может быть выполнено с фотопортретом. Студия звукозаписи оборудована современной аппаратурой, позволяющей производить высококачественную моно- и стерео-запись на магнитную ленту».*

Позже на углу Театральной и Дарвина, там где в пятидесятых был дамский салон, открывается еще одна студия звукозаписи. О ней чуть ниже.

Калужанин Владимир Комаров, стоявший у истоков первой музыкальной радиостанции в Калуге «ЭМ-Си радио» рассказал, что в середине семидесятых была еще одна студия звукозаписи: *«Добавлю – еще одна студия была на улице Кирова, прямо у городского рынка. В торце трехэтажного дома, который отделял улицу и остановку троллейбуса от самого рынка. Вход в студию был со стороны перекрестка, с торца здания. Почему точно помню – где-то в 1975 я там заказывал запись песни «Золото манит нас» в исполнении Валерия Ободзинского из суперпопулярного тогда американского фильма «Золото Маккены», с успехом шедшего в кинотеатрах. В этой студии записывали на выбор – либо гибкая пластинка, либо пленка на катушке, компакт-кассеты в то время были в диковинку».*



Автоматы с газировкой стоят у стены дома где была студия звукозаписи на Кирова

Во второй половине семидесятых фирма «Мелодия» приготовила отличные подарки меломанам. По лицензии вышли два альбома Bee Gees ("Main Course", "Spirits Having Flown"), альбомы Джона Леннона "Imagine", Пола Маккартни "Band on the run" (заглавный трек был заменен на хит "Silly Love song"), Элтон Джон "The Single man", Клифф Ричард «I'm Nearly Famous» и «The Best Of Cliff». И Клифф, и Элтон были у нас на гастролях в семидесятых.



Советский «Imagine»

Наступила эра «диско» и нам «подбросили» два лицензионных альбома Глории Гейнор, Boney M (они приезжали с гастролями в

декабре 1978 года), четыре (!) пластинки ABBA, Silver Convention "Save Me", позже выпустили Eruption и Аманду Лир. За Boney M и ABBA выстраивались дикие очереди, у перекупщиков цена доходила до 25 рублей, тогда, как магазинная была 2 р. 17 коп (70 коп – ламинированное издание, позже все лицензионные диски стали стоить 3 р. 50 коп.). Один мой знакомый не смог купить в свободной продаже, пришлось менять у «барыг» на модные штаны.



Первый из четырех выпущенных дисков «АББА». Обложка не оригинальная

Впрочем, неудовлетворенные ассортиментом выпускаемой продукции

меломаны Калуги устраивали свои «толкучки», где обменивались и продавали настоящий, «фирменный» винил. Цена одной пластинки от 50 рублей, в восьмидесятых уже от 90 рублей и выше, за сто рублей. Цена зависела от состояния пластинки, востребованности исполнителя, страны производителя. Тусовки проходили на сквере Мира, около ДК «Машзавод», ДК «Строитель». Милиция, естественно гоняла «барыг». Поймав ставила на учет, писала на работу или учебное заведение. Уголовных дел не заводили, но виниловые пластинки отбирали. С 1987 года, уже без милиции, «виниломаны» свободно дышали в Москве на Горбушке у ДК Горбунова.



Виниловая «толкучка», иногда и в лесу собирались, да

Зайдем в нашу «Мелодию» на Кирова. На календаре октябрь 1979 года.

«- Какие из новинок ждут покупателей? – с таким вопросом обратились к заведующей магазина Т. А. Авдюхиной.

– Фирма «Мелодия» провела большую работу по обновлению

архивных записей. Сейчас можно приобрести двойные альбомы с записью оперетт Листова «Севастопольский вальс», Дунаевского «Вольный ветер», Легара «Веселая вдова». В большом ассортименте представлена классическая музыка. Любителям эстрады мы можем предложить диск-гигант ВИА «Акварели». Из пластинок-миньонов привлекут внимание записи оркестра и вокальной группы «Диско», ансамбля «Голубые гитары».

В начале этого года телезрители посмотрели фильм «31 июня». Песни из этого кинофильма в исполнении Яака Йолы, Ксении Георгиади, Аллы Пугачевой также записаны на пластинке-миньоне. Творчество композитора Давида Тухманова представлено песнями «Так не должно быть», «Мы с тобой танцуем», композиции ансамбля «Бони М» и «Апельсин» выпущены гибкой пластинкой. Имя Розы Рымбаевой всем хорошо знакомо. Долгое время она была солисткой ВИА «Орфей». Пластинку-миньон этого коллектива вы можете также приобрести в нашем магазине».



«И Ленин такой молодой...»

Самыми популярными пластинками советской эстрады второй половины семидесятых – это, безусловно, любой релиз, любая пластинка новой звезды Аллы Пугачевой. Выходящие с 1975 года сборники хитов «Для вас, женщины» (к 8 марта) и «С Новым годом!» пользуются постоянным спросом. Вышедшая в 1976 году пластинка Давида Тухманова «По волне моей памяти» становится культовой. Но в 1980 году тираж этого винила сильно обогнал дебютный диск прибалтийского электронного проекта «Зодиак». К 1990 году тираж пластинки «Диско-альянс» подошел к семи миллионной отметке.



Совершенно непонятно, как так произошло, но в 1980 году

«Мелодия» выпускает альбом группы Uriah Heep «Innocent Victim». Первая западная хард-рок пластинка в стране. Первоначально обложку украшала цветная фотография группы. Видимо худсовет не успел ознакомиться, а когда увидел готовую продукцию, в срочном порядке заставил заменить обложку с ужасными «волосатиками» на другую. С тех пор альбом продавался в блеклой обложке, на которой просто было написано – «Ансамбль Урия Хип». Тогда же «Мелодия» выпустила сборник лучших хитов еще одной широко любимой в стране группы Smokie. Обложки лицензионных пластинок «Мелодии» сильно отличались от фирменных. Ближе всего к оригинальному оформлению были диски Элтона Джона, Boney M, ABBA и Vee Gees, другие украшались фотографией исполнителя, или, как в случае с Uriah Heep – никак. Названия песен давались зачастую не в оригинале, а на русском языке. Ситуация поменяется после 1986 года. И то, задняя обложка по-прежнему оформляется художниками фирмы. Все это вызывало раздражение у настоящих коллекционеров винила.



Эту обложку сняли с печати

Начало восьмидесятых настоящий застой для любителей популярной музыки. Вышла пластинка Эрика Клэптона "Slow Hand" (по понятным причинам песню "Cocaine" убрали с диска), диско-попурри на песни Битлз "Stars on 45", группа Space, Том Джонс, Лео Сейер, Дайана Росс, Ottawan с уже устаревшим хитом "Hands Up". Советская эстрада, безусловно пользуется спросом. Здесь среди лидеров по-прежнему Алла Пугачева, но рекорды бьет дебютный альбом Юрия Антонова «Крыша дома твоего».

Выпущенный в 1984 году сборник песен группы «Арабеска» в дни продаж в калужской «Мелодии», парализовал улицу Кирова.

Очередь в магазин тянулась с улицы. Пластинка стоила 3 рубля 50 коп. Но, так как товар «ходовой» его продавали с «нагрузкой». Вместе с немецким трио шла никому ненужная гибкая пластинка какого-нибудь советского певца, поэтому вам придется выложить все четыре.



В октябре 1984 года рекламное издание «Спутник» публикует интервью с директором калужской «Мелодии» Виктором Ярославкиным:

- Виктор Антонович, каким образом магазин учитывает запросы любителей грамзаписи?
- Прежде всего, с помощью такой традиционной и оправдавшей

себя формы, как журнал учета спроса. Каждый покупатель вправе оставить там запись – какой диск, каких композиторов или исполнителей ему хотелось бы приобрести. С учетом таких записей мы составляем заявки на каждый квартал. Естественно, приходится следить и за специальной литературой, за ходом различных музыкальных конкурсов – и советских, и зарубежных. Ведь только так можно с большой точностью составить прогноз – что будет популярным, а значит и пользоваться особым спросом в ближайшее время.

– Есть ли у магазина непосредственные контакты со Всесоюзной фирмой «Мелодия»?

– С фирмой – нет, потому что в этом нет необходимости. У нас прямой контакт с Центральным домом грампластинок. Именно через него мы оформляем все наши заявки, ему адресуем просьбы калужских любителей музыки.

– Если не секрет, отзывчивы ли москвичи на ваши просьбы?

– Секрета в этом нет никакого. В центральном магазине всегда идут на встречу, но... И вот это «но» нуждается в уточнении. Дело в том, что все пластинки можно разделить на три группы – советские, лицензионные и зарубежные. Так вот, тираж советских почти не ограничен: будет спрос – будут диски. Другое дело – лицензионные и импортные. Первые выпускаются ограниченными тиражами, а вторые закупаются в определенном количестве. Порой таких пластинок на наш город отпускается всего 200-300 штук, а это, сами понимаете, капля в море.

– И как вы делите эту каплю?

– Такими пластинками – говорю со всей ответственностью – мы торгуем только по субботам (чистая правда, в этот день можно было не без нервов, но купить болгарские сборники Элвиса Пресли, «Queen», «Beatles» – прим. автор). Почему? Чтобы поставить всех покупателей в равные условия, чтобы не было преимущества у тех, кто более вольно распоряжается своим временем.

– В редакцию поступают письма, в которых читатели сообщают, что пластинки пользующиеся наибольшим спросом, продают с нагрузкой. Верно?

– Что ж, покупатели вправе обижаться на нас за это. Но все ли

из них знают, что поступаем мы так вынужденно? Приведу недавний пример. Нам выделили 200 пластинок с записями популярных итальянских исполнителей. Раскуплены эти диски были мгновенно, не столько удовлетворив спрос, сколько наоборот, подогрев его. И вдруг из Центрального дома грамзаписи нам сообщают, что могут выделить еще несколько сотен пластинок, но... И опять это «но»: выделяют их нам лишь в том случае, если мы согласимся взять такое же количество гибких пластинок, спросом практически не пользующихся. Согласится с такими условиями – значит, пойти на заведомое нарушение определенных планов и тем самым вызвать справедливые нарекания покупателей. Отказаться – лишить несколько тысяч калужан возможности приобрести полюбившийся диск... В общем, мы решили согласиться. На свою голову... Недовольных нагрузкой, как и ожидалось, было не мало.

– Какие новинки в ближайшее время сможет предложить ваш магазин?

– На каждый квартал «Мелодия» высылает нам немалый список новинок, готовящихся к выпуску. Есть такой список на четвертый квартал 1984 и даже на первый 1985 года. Думаю, что запросы смогут удовлетворить любители классической и эстрадной музыки. Так, любители классики смогут приобрести пластинки с записями произведений Брамса и Дворжака, Рахманинова и Моцарта, других выдающихся композиторов. Любителей эстрады ждут встречи с эстонским ансамблем «Витамин», Жанной Бичевской, исполняющей песни Б. Окуджавы, Людмилой Сенчиной, Надеждой Чепрагой, парадом солистов эстрады и другими новинками грамзаписи. Перечислять их все просто невозможно. Могу лишь посоветовать – заходите к нам почаще, чтобы быть в курсе всех новинок и не упустить ту, которую ждете».

Справка: Виктор Ярославкин пришел на место директора в 1982 году. За годы его работы план срывался лишь один раз, когда закрывался завод в Апрелевке, нечем было торговать. При Ярославкине выручка выросла с 27-ми тысяч рублей до 60-ти тысяч ежемесячно. Из статьи «Полюбите меломана!», автор Леонид Иванов.

Виктор Ярославкин упомянул в интервью пластинку с записями итальянских исполнителей. Именно в это время началась сумасшедшая «италомания». Началась она с выпуска трех пластинок Адриано Челентано в конце 70-х, начале 80-х. С показа в кинотеатрах фильма «Укрощение строптивого», трансляции конкурса песни в курортном городке Сан-Ремо по ТВ. В 1984 году выходит сборник «Лучшие итальянские песни 1982 года», сборник лучших песен Риккардо Фольи «Collezione», альбом Джанни Моранди «La Mia Nemica Amatissima», в следующем Ricchi e Poveri "Mamma Maria". Снова дикие очереди и толкотня в небольшом зале эстрадной музыки. Подойдя к кассе пробить пластинку, кассирша мне заявила, что остались только бракованные, я согласился. Но придя домой никакого брака я не обнаружил.



В том же году – Тото Кутуньо – сборник «L'Italiano», Аль Бано и Ромина Пауэр – альбом «Aria Pura», в 1986 году Пупо «Lo Devo Solo A Te». Еще несколько сборников, но популярность итальянцев почти сошла на нет, появилось евро-диско. Это я сейчас поясню, какие, альбомы выходили, ведь на обложках фирмы «Мелодия» никаких названий альбомов не было. И даже невинные оригинальные обложки красавцев-итальянцев, вновь поменяли на доморощенные!

Новогодняя реклама нашего магазина пластинок в 1984 году:

– выступления первых наркомов Калинина и Луначарского, циклы песен Таравердиева, произведения Шостаковича и Прокофьева. В

отделе эстрады можно приобрести грампластинки с записями Юрия Антонова и Софии Ротару, Анны Вески и Жанны Бичевской, песенные сборники «Парад ансамблей», «Для вас, женщины», группы Стаса Намина, «Спейс». В широком ассортименте записи для детей.





1984 год, в магазине «Мелодия». Фото из архива Г. Барановой

Снова небольшое отступление. Обещанный рассказ о второй студии звукозаписи на углу Дарвина и Театральной. Входим в здание, на стенах небольшого коридора висят списки альбомов советских и зарубежных исполнителей, которые вы можете записать себе в фонотеку. Развешаны обложки пластинок, точно помню обложку диска Демиса Руссоса «Большой успех». В центре небольшое окошко для заказа. Выбираем любой альбом из каталога и просим записать на свою кассету, цена один рубль за сторону. Если нет своей кассеты, можно записать на кассету студии. Тогда самая распространенная кассета «Свема» МК-60 с записью обойдется вам в семь рублей. У студии есть своя торговая палатка на рынке. Располагалась она на входе со стороны улицы Дзержинского. До девяностых это была единственная палатка, торгующая кассетами с популярными и модными на тот момент записями. Есть довольно забавный материал про студию звукозаписи, датированный 4 мая 1985 года. Не могу не процитировать.



В этом здании располагалась студия звукозаписи. Театральная – Дарвина. Фото А. Шубина

«Простейшие житейские наблюдения показывают, что значительная, а может быть и преобладающая часть подростков проходит стадию увлечения современными танцевальными ритмами, поп музыкой, рок-группами. У некоторых эта привязанность сохраняется надолго, у других появляются новые интересы. Редко у кого в наше время нет проигрывателя или магнитофона. Среди всех видов досуга, прослушивание современной музыки – на первом месте. Но давайте представим себя владельцем нового магнитофона. А дальше? Конечно, отправимся в студию звукозаписи. Это здание на улице Театральной, словно вросло в асфальт. В витрине старая реклама «Звуковое письмо – лучший подарок». Звуковых писем здесь не записывают который год. В узком коридоре развешаны портреты давно знакомых ансамблей, обложки старых пластинок. А рядом репертуар записей, предлагаемых студией. Они были популярны два-три года назад.

– Почему такой скудный у вас репертуар?

– Это у нас больное место – соглашается звукооператор А.А. Давыдов. Работаем то в «ножницах». С одной стороны,

подчиняемся «Калугаоблбытфото», которое требует только план. Там считают, что если студии выделены помещение и аппаратура (кстати, непригодная в условиях работы студий звукозаписи), то никаких проблем быть не должно. С другой стороны, репертуар утверждается в отделе культуры горисполкома. Естественно, там интересуются прежде всего нравственно-воспитательной стороной записей, исключая наши экономические проблемы. Вот и получается, чтобы выполнить план, мы должны иметь записи, пользующиеся повышенным спросом у заказчиков. Но зачастую эти популярные мелодии доходят до студии с большим опозданием.

Неудивительно, что в такой ситуации студия идет на разные уловки. Например, вам нравится какая-то одна (!) песня группы «Машина времени», но в студии продаются кассеты с уже заранее записанными песнями и одну из них не получите. Получается понравившаяся вам песня обойдется в два раза дороже. Это очень удобно для звукооператора, поставил кассету, пускай себе записывается. План по метражу тоже накручивается – сам собой. Наша студия отказалась и от маленьких гибких пластинок. Причины те же – хлопотно, а спрос невелик и для плана невыгодно. Сравните, катушка или кассета с записью стоят пять рублей и выше, а гибкая пластинка 70-80 копеек. Но почему здесь решили, что пластинки не пользуются спросом. Не у всех есть магнитофон, а проигрыватель – почти у каждого школьника или студента. Подростки хотят быть в курсе музыкальных новинок. Вот один пример, который мне рассказала соседка. Все популярные мелодии, которые я у нее слышал она заказала в Люберцах на гибких пластинках, получает их наложенным платежом. Или такой момент. Как сообщил директор студии звукозаписи Роман Иванович Маер, не только на Театральной, но и в ведомственной ларьке на рынке есть кассеты с тематическими циклами народных и детских песен, к 40-летию Победы и другие. Но ведь нет рекламы на эту услугу. И наверняка, особенно в отдаленных районах, на них большой спрос. К тому же, студия в области единственная.

В «Положении о студиях звукозаписи» сказано, что студии должны иметь фонотеку, в репертуар которой могут включаться только произведения, входящие в каталог фирмы «Мелодия», а так

же программы Всесоюзного радио и местного радио и телевидения. Фонотека периодически обновляется, освобождается от старых, морально устаревших. Но медленно, как-то и болезненно. А ведь у студии есть преимущество перед фирмой «Мелодия» – оперативность. В фонотеках частных новые альбомы появляются уже через несколько недель. В студиях пылятся заезженные кассеты.

А пока выходим из студии и идем к частнику. Он заламывает бешеную цену, но у него ведь самое-самое. Модное рядом с музыкальным «мусором». И уносит «осчастливленный» меломан кассету с сомнительным содержанием, в которых цинизм и грубость в мешанине безыдейности. Это из студий дельцов расползаются кассеты с истерическими всхлипываниями заморских глашатаев, «Зоопарк», «ДК» и прочих «подзаборных трубадуров», претендующих на оригинальность.

В выходной день на нашем рынке я наблюдал такую ситуацию. Неподалеку от ларька калужской студии звукозаписи, разместились две колоритные фигуры, бойко торгующие кассетами с записями тех самых «музыкальных помоев». Внушительных размеров дипломаты буквально напичканы таким товаром. Один из «фирмачей» держал в руках магнитофон «Шарп» (мол, гарантия качества), что безотказно действовало на подростков. В обступившую толпу динамики изрыгали электрогрохот. Дельцы не брезговали сервисом – в каждую кассету был вложен листочек со списком песен. Приобретенный товар предлагалось прокрутить на японском чуде. Забытый ларек пытался привлечь к себе хоть какое-то внимание и «врубил» на всю «катушку»: «Земля в иллюминаторе...». Однако позапрошлогодний шлягер прозвучал жалким гласом в пустыне.

Статья подписана – В. Маркин, учитель.



Несмотря на перестройку и провозглашённый Горбачевым 23 апреля 1985 года лозунг «ускорение», придерживаться этого курса «Мелодия» пока не торопилась. «Поезд» отчаливал слишком медленно. В 1986 году выходят две пластинки Beatles – “A Hard Day’s Night” и доморощенный сборник «Вкус меда», составленный из песен первых трех пластинок. Выходят по сути первые пластинки советского рока – групп Автограф и Машина времени – «В добрый час». В следующем 1987 году появляются отличные лицензии – Dire Straits “Love over gold”, Alan Parsons Project “The best of”. Обложки уже почти идентичны оригинальным изданиям. Издается дебютная пластинка Whitney Houston, но американскую сенсацию в поп-музыке 1985 года у нас совсем не знают, и пластинка продается плохо. Более того, она долгое время лежит «мертвым грузом» в ларьках и в фирменных магазинах «Союзпечать». Пластинки там тоже продавались, в основном совсем неходовой товар. Располагались магазины по адресам: улица Степана Разина, 1, Кирова, 18 и Ленина, 59.



В таких типовых советских палатках «Союзпечать» тоже продавались пластинки

В том же 1987 году старт пластинкам русского рока дал, так называемый «Белый альбом» «Аквариум», сборник из двух магнитоальбомов. В первые дни продаж пластинка вызвала большой ажиотаж. Но было напечатано внушительное количество экземпляров, поэтому спустя какое-то время и эту пластинку можно было встретить в ларьках «Союзпечать».

Из поп-музыки бестселлерами года становятся дебютные диски Владимира Кузьмина «Моя любовь», Форум – «Белая ночь», бит-квартет «Секрет», Александра Розенбаума «Эпитафия», Веселые ребята – «Минуточку!!!». Советский хэви-метал впервые представлен ленинградским ансамблем Август с пластинкой «Демон». Но в калужской «Мелодии» давка произошла, когда «выкинули» дебютный альбом группы Черный кофе – «Переступи порог» с хитом «Владимирская Русь».

Самый феноменальный случай 1987 года. Жаркий летний день, по улице Кирова от Московской к магазину «Мелодия» тянется очередь! Вся эта толпа из калужан стоит в надежде приобрести пластинку дуэта Modern Talking «Поговорим о любви»! Наша фирма как всегда «тороплива». К этому моменту дуэт уже почти распался, а они выпускают диск с песнями двухгодовой

давности. Вспоминает калужанин Михаил Щербаков:
«Я помню, что многие пытались купить сразу несколько экземпляров, а это не было принято в советской торговле. Кассирша испуганно докладывает директору магазина Ярославкину – они хотят по пять штук пробить! Ответ: – Пусть берут сколько захотят!».

В 1988 году выходят пластинки Питера Габриэля “So”, начинается выпуск серии «Архив популярной музыки», всего за два года вышло 12 пластинок: Doors, Creedence, Stevie Wonder, David Bowie, Rolling stones, Deep Purple, Led Zeppelin, Elvis Presley. Пластинки составлял коллекционер Андрей Гаврилов по своему усмотрению. Все записи, выпущенные на пластинках в оригинале выпущены до 1973 года, когда мы вступили в конвенцию по авторским правам, поэтому для этой серии никаких лицензий не покупалось.



Пол Маккартни дарит нашей стране права на издание своей новой пластинки «Снова в СССР». В остальных странах она не выходит, что порождает сумасшедший ажиотаж на Западе, к нам едут туристы за пластинкой Маккартни и продают у себя дома за приличные деньги! Опять же у нас в магазине очередь за диском была лишь первые дни продаж, потом она уже свободно продавалась.

Очереди за русским роком: Браво, Кино – «Ночь», песни из фильма «АССА», Алиса – «Энергия», а вот Зоопарк – «Сидя на белой полосе» залеживается на прилавках, а позже отправлен на реализацию в киоски «Союзпечать». Металлисты сметают с полок дебютные винилы: Круиз, Ария – «Герой асфальта», Мастер.

Старшее поколение радо сборнику хитов группы Jethro Tull и Rainbow, альбому Deep Purple "The house of blue light". И даже шведский гитарист, пока не слишком известный, Ингви Мальмстин с пластинкой «Трилогия» продается на ура, а вот альбом Криса Ри "On the beach" покупается неохотно. Он пока еще не так известен, любовь россиян придет через года полтора, после выхода песни «Дорога в ад». Любители поп-музыки с трудом достают выпущенную «Мелодией» пластинку Сандры. Самые популярные советские эстрадные пластинки «Мадонна» – песни И. Крутого в исполнении А. Серова и других, Александр Барыкин «Букет», а также дебют Юрия Лозы «Плот». Серия «На концертах Владимира Высоцкого», как вы и сами можете догадаться, востребована у калужских посетителей магазина.



Зайдем в магазин «Мелодия» на Кирова, 48 в последний раз. Сразу по центру отдел «Эстрада», здесь самые бойкие продажи, звучит популярный хит, посетители просят показать «воон ту пластинку». Слева никого, там отдел детских записей и

уцененных пластинок. Справа... справа иногда кто-то и заходит, там джаз, классическая музыка. Но еще затесались диски с записями речей Брежнева, Ленина, а также народная музыка.



Справа в небольшом здании на Театральной, 7 в 1988 году недолго работал магазин «Мелодия»

Почему в последний раз? Увы, 25 мая 1988 года магазин закрыли. Здание признано аварийным. Пока стоят теплые деньки и магазину подыскивают новое помещение, торговля идет прямо на улице Кирова около входа в бывший магазин! Вынужденная торговля под жарким июньским солнцем прекратилась 30 июня 1988 года. Магазин переехал, буквально за угол, на Театральную, 7. До недавнего время там был магазин «Эра» – филиал универмага «Калуга». Правда, переехали не без проблем. Сразу после открытия нагрянула пожарная охрана и заявила, что в помещении много нарушений. Во-первых, двери открываются и закрываются не так, как положено, во-вторых, тамбур между ними – деревянный, а в третьих, надо разбирать потолок! Строители городского

объединения «Промтовары», к которому относится «Мелодия» за две недели сумели заменить двери и разобрать деревянный тамбур.

Площадь магазина слишком мала для большого ассортимента пластинок, поэтому 90 процентов занимали пластинки поп и рок музыки. В дни завоза там не протолкнуться. За какими пластинками толкались? Бестселлеры того периода: «Рок-Ателье» Криса Кельми с хитом «Ночное рандеву», сплит «Наутилус Помпилиус» / «Бригада С». А вот новый диск Аллы Пугачевой, совместный с немецкой звездой Удо Линденбергом, расходуется плохо.



Вход в «Мелодию» на Театральной, 1988 год

В 1989 году, из тесноты на Театральной, «Мелодия» переезжает в угловой дом на Кирова-Марата. Там наш магазин пластинок

получил свое последнее пристанище. На прилавках стали в свободной продаже появляться диски венгерского, польского, болгарского производства. Спокойно, без очереди можно было купить диск Майкла Джексона "Thriller", Motley Crue "Girls, Girls, Girls", Depeche Mode "Songs Of Faith and Devotional". Последнюю выпустила по лицензии новая фирма General Records. Наступило время, когда фирма грамзаписи «Мелодия» перестала являться монополистом. Как грибы поздней осенью, повывезали кооперативы и частные фирмы: «Эрио», «АнТроп», «SNC», «Moroz», «Zona», «Gala», «Sintez» и другие. Правда, интерес к виниловой продукции сильно упал. На рынке, да и по городу тут и там стали открываться палатки, в которых торговали пиратскими кассетами польского производства (сделанные под «фирму», с обложкой оригинального альбома), местные коммерсанты записывали на кассеты только что выпущенные альбомы, поэтому калужский меломан мог без задержек получить свежий альбом нужного исполнителя.



Последнее пристанище магазина «Мелодия»

Весной 1993 года на улице Кирова, 23А, в книжном магазине открывается музыкальный отдел «2х20». Так родился в городе первый частный музыкальный магазин. Там можно было купить не только пластинки, но набирающие оборот продаж компакт-диски. Плакаты, книги, журналы, футболки, нашивки, кассеты, все, что связано с рок-культурой. В 1994 году магазин переехал на улицу Дзержинского, затем на Московскую и наконец на улицу Кирова. В доме номер 66, магазин «2х20» до сих пор живет и работает!



Слева, в доме с вывеской «Книги» в 1993 году открывается магазин «2х20»

Ну а что «Мелодия»?

Постепенно магазин прекратил возить на реализацию виниловые диски, сама фирма «Мелодия» перестала выпускать пластинки. Магазин на Марата оброс другими отделами, но какое-то время там еще продавались компакт-диски и кассеты. К 1999 году это был уже совсем другой магазин.

Интерес к виниловым дискам по всему миру возрос почти десять лет назад и пока спада не наблюдается. И хотя в городе есть один магазин, торгующий винилом, меломаны предпочитают покупать диски в интернете. Напоследок приведу список пластинок-бестселлеров фирмы «Мелодия», правда, здесь не охвачена традиционная советская эстрада.

В статье
использованы материалы из калужской прессы.

Тиражи советских грампластинок

Этот список напечатан в газете «Музыкальный прогноз» в первом номере за 1992 год. Тиражи советских пластинок на конец 1991 года. К сожалению, откуда взяты эти цифры, в газете не указано. В скобках дата выхода и тираж.

1. Зодиак «Диско-альянс» (1980; 6 483 470)
2. Зодиак «Музыка во Вселенной» (1982; 3 842 420)
3. Давид Тухманов «По волне моей памяти» (1976; 3 353 017)
4. Владимир Кузьмин «Моя любовь» (1987; 2 480 100)
5. Александр Барыкин, Давид Тухманов «Ступени» (1985; 2 455 810)
6. Машина времени «В добрый час» (1986; 2 421 430)
7. Черный кофе «Переступи порог» (1987; 2 157 100)
8. Наутилус Помпилиус – Бригада С (1988; 1 888 980)
9. Браво (1987; 1 577 780)
10. Круиз «Круиз-1» (1987; 1 577 780)
11. Машина времени «Реки и мосты номер 1» (1987; 1 535 780)
12. Секрет (1987; 1 523 935)
13. Кино «Ночь» (1988; 1 437 750)
14. А. Рыбников «Юнона и Авось» 2 пластинки (1982; 1 419 590)
15. Машина времени «10 лет спустя» (1987; 1 381 800)
16. Давид Тухманов «Как прекрасен этот мир» (1973; 1 106 970)
17. Машина времени «Реки и мосты номер 2» (1987; 1 023 280)
18. Алиса «Энергия» (1988; 1 008 500)
19. Автограф (1986; 1 004 395)
20. ДДТ «Я получил эту роль» (1988; 997 680)
21. АССА (1988; 874 570)
22. Черный кофе «Вольному воля» (1989; 828 040)
23. Алиса «Шестой лесничий» (1989; 805 470)
24. Алиса «Блок Ада» (1989; 801 880)
25. Наутилус Помпилиус «Князь тишины» (1989; 682 750)
26. Ария «Герой асфальта» (1988; 618 770)
27. Аквариум «Радио Африка» (1988; 612 660)
28. «Черная роза – эмблема печали. Красная роза – эмблема любви» (1990; 410 640)
29. Витамин (1980; 325 650)

Воспоминания калужан

Капитолина Коробова, журналист: «В детстве я часто проводила время в магазине «Мелодия». Мама приводила меня туда и оставляла. А сама шла за покупками в другое место. Потом забирала. Очень отчетливо помню расположение отделов в этом магазине. В моем детстве были модны Ободзинский, Вуячич, Мондрус, Бржевская, Кристалинская, Полад Бюльбюль-оглы, Магомаев, Пьеха. Первая пластинка, которую я купила самостоятельно, а не по желанию родителей, запись песни «Черный кот». Это был, кажется, 65 или 66 год, отдел грампластинок в универмаге «Калуга». Пела Тамара Миансарова – первый твист, который я услышала и сразу влюбилась в такой ритм».

Павел Селезнев, радиоведущий, певец, музыкант: А я очень хорошо помню дикие очереди в «Мелодии», когда завоз был. Я чтобы знать, чего там выпускается на «Мелодии» даже выписал каталог фирмы. Он раз в квартал выходил. Поэтому я приблизительно знал, что должно появиться. Одна из продавщиц, дай ей Бог здоровья, зная мою любовь к А.Б. Пугачевой, всегда оставляла мне пластинку и даже сборники с неиздававшимися на лонгплэях песнями. Процесс передачи пластинки как правило происходил не в основном отделе, чтоб народ не дразнить. А еще помню процессы обменов «прыгающих» пластинок, как их осматривали на предмет «заляпанности» пальцами, и царапин.

Александр Фалалеев, журналист: «Я никогда не гонялся за модными пластинками. Мне «Мелодия» дорога классикой. Первая пластинка – ансамбль скрипачей Большого театра под управлением Юлия Реентовича, Сен-Санс «Лебедь». Гендель «Пассакалья» была

куплена в 1977-м, я учился в 9-м классе».

Дмитрий Галицкий, музыкант, певец, композитор («Синяя птица», «ДДТ», Вячеслав Малежик, Валерий Ободзинский): *«Мне «Мелодия» дорога и тем, что на втором этаже был клуб работников торговли. Я играл на клавишных в группе и там я и встретил свою жену Иру. Получается, что «Мелодия» и сам клуб стали нашими крестными».*

ФОТОГАЛЕРЕЯ



1920-е года



1948 год



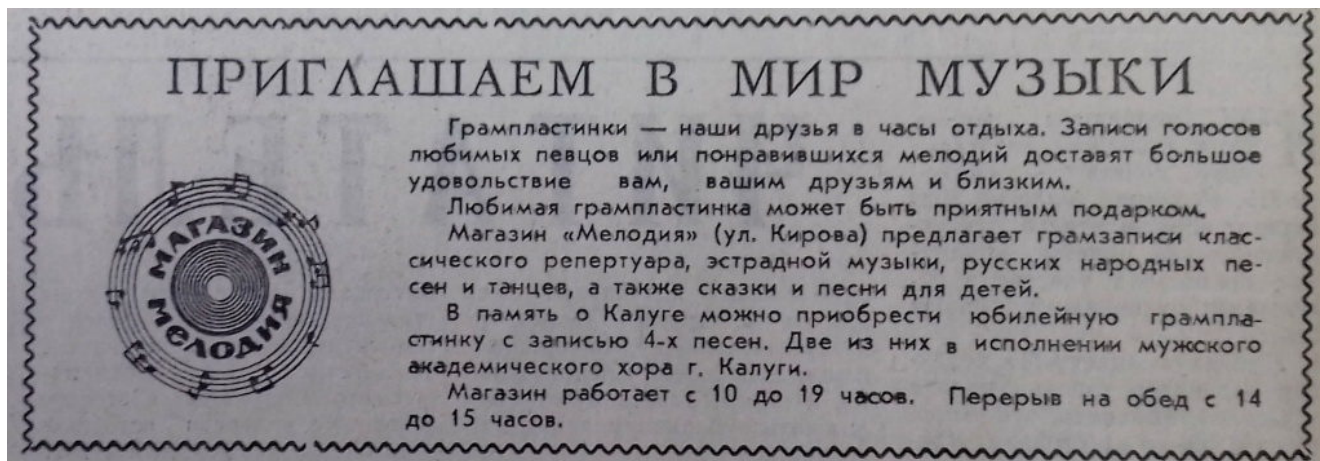
1948



1950-е года



1965 год



1971. Реклама магазина



День пионерии, 1973. Магазин слева



1990-е года