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Hapa cocraBAeHweM WU pecTaBpallveu TrpaMMOQMOHHBIX 3alIMceH, 
BKAIOUCHHBIX B aHTOAOoTurO ,,IcKkyccrBo [laasmMHa", paOoTaAu cOoTpyA- 
HUKU Bcecoro3HOoM CTyAMM rpam3amucu dupmsr ,.Meaoaus” TV. Kospaaes- 
ckun, E. OcayAeHKo u KoAAeKIMOHep VM. BosxpcKun. 

The gramophone records included in the Anthology are _ col- 
lected and restored by G. Kovalevsky and E. Ossaulenko, employees 
of the All-Union Records Association “Melodia”, with the collector 
I. Boyarsky participating. 

La composition et la restauration des enregistrements sur disques 
constituant l’'anthologie «Art de Chaliapine» ont été effectuées par 
G. Kovalevsky et E. Ossaoulenko, collaborateurs du studio d’enregis- 
trement sur disques de la compagnie «Melodia» de l'URSS, aidés par 
le collectionneur I. Boyarsky. 

La Antologia abarca las grabaciones que fueron compuestas y 
restauradas por los colaboradores del Estudio de grabaciones de la 
URSS de la casa “Melodia'’ G. Kovalevski y E. Osaulenko y el colec- 
cionista I. Boiarski. | 
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TIlaactunka I 

A 018101-2 

AX TbI, COAHLE KPACHOE 
(Caonosp — MoauanHos) 
Samiec es 190i Tr, 

APUAH PYCAAHA (dparment) 
((auHKa Pycaan u Atogmuaa, 2 A.) 
Samucs 1907 r. 

CTAHCbI HUAAKAHTBI 
(Aeau6 Aakme, 2 4.) 

oa i-m-c B. 1907-7. 

OMY KYSI 
(YkKpavHckaxA HapoAHas 1ecHs) 
Sanmucsb 1910—1912 rr. 

M3-TIOA, AYBA, W3-TIOA, BABA 

HE OCEHHMM MEAKUM AOSKAMUUEK 

AYUMHYWIKA 

COAHUE BCXOANT HU 3AXOANT 
(PyccKHve HapOAHBbie mecHn) 
Sanucpb 1910—1912 rr. 

SALTYMEAA, PA3TYAAAACB 
(CokoAoB — HukutTuH) 
Sanmucb 1910—1912 rr. 

MOHOAOT WU PACCKA3 TIMMEHA 
(Mycoprcxun Bopuc Togynos, 1 u 4 a.) 
Samucpn 1910—1912 rr. 

ABA POMAHCA AEMOHA 
(PyOuHuITeiH Aemon, 2 4A.) 
Samucpb 1910—1912 rr. 

TlaactunKka II 

A, 018103-4 

BAKXUYECKASA TIECHA 
(TaasyHos — Ilyuikuy) 
Samucb 1910—1912 rr. 

MAPCEAbE3BA 
(My3pika 4 caoBa Pyxe ae Anas) 
Samucb 1910—1912 rr. 

3AKAMUHAHUE LIBETOB 

CLUEHA Y LIEPKBM 
((yHo DMaycr, 3 u 4 A.) 
Mapraputa — M. Muxaiiaosa (compano) 
Sanucb 1910—1912 rr. 

APHA OMANTITIA 
(Bepau Aon Kapaoc, 3 a.) 
Samuen, 1910—1912 rr. 
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Sanmce 1912-1914 rr. of Se 

: (Bpamc = [Imuar) 

COMEPKAHWME 3ANUCH 

- PEUMTATHB 1. .KABATHHA AOH CHADbBbI 

(Bepan — Ipuanu, 1°a,) 
3amuch 1910-1912 rr, 

APM. OPOBE3O ~ Pa ce rake en 
(Beaaunu Hopma, sat) ED Ee ae 
Samucn 1910-1912 . IT. 

at P 

~ KABATHHA 1: APMA* ‘OH ANB@OHCO. | 
(Aonuuetru Ayxpeuua Bopg>kua, 1; ee 
Samuchb 1910—1912 gee 

BO3S3BAHMUE BEPTPAMA 
(MenvepoOep Pobepr-AbszBoa, 3 A.) 
Samucsp 1910—1912 rr. 

BbIAVHA O LJAPE MBAHE ie EST TPO3- 
HOM 

(AAITyYHOB — CAOBa HapOAHBIe) 
Samucb 1912—1914 rr. 

BBIAMHA OB UAbE.MYPOMIJE -. iy eos F 
(My3bika u CAOBa’HapoaHbie) ~ © ~~ 3. 
Samuch 1912—1914 rr. Se ae : 

BbIAO Y TELUEHBKM CEMEPO BATBEB is eae 
— (PyccKas HapoOAHasa TlecHa) 
io Ga WCE 1912—1914 IT. 

eo) 4 3EAFHUM AY BE 

KOMAPMITE 
(YKpaHHCKHe-HapoOaAHble IecHu) 
Sanmucn 1912—1914 rr. 

TIPOLJTAABHOE CAOBO 
(CaoHos — Cxutaaen) 

OAA CA®O 

= a TH Ch, 19121914 Ti 

Tlaactuaka™ ur: 

A: '018105- ane 

Oca PEMC MOPAKA 
(AnanbHec — DepreaaHa) ~y 
3anUuc 41921) 7. 3 

O ECAUM B MOT BbIPA3UTb B SBYKE | 
(Manamkun — Aum) ag Ses ae eh ee 
Da WMC b1921 rr. Seabees ck | 

COAOBEM 
(GamkoBckun — Ilymrkun) 
Sanucb 1921 r. 

BAAT OCAOBASIO BAC, AECA 
(Vaikoscxun — A. K. ToActTo#) 

4 Bait wee 19234 4, 

KABATHHA AAEKO 
(PaxmaHuHoB Av/exko) 

APMA CYCAHMHA 

PEYMTATMB MW CLIEHA CYCAHVYHA 
(TauuKa Haan Cycanun, 4 A.) 
Samucb 1923 uw 1924 rr. 

APMA VWTOPA 

APHA KOHUAKA 
(BopoauH Kusa3b Mropp, 2 a.) 
Sanucsn, 1924 r. 

MOHOAOP BOPHMCA ,CKOPBUT AYIA" 

TIPOLMJAHWE C CbhIHOM MW CMEPTb BOPUCA 
(Mycoprcxuu Bopuc TogyxHos) 
Samucb 1925 uw 1926 rr. 

TIaactuHKa [V 

A, 018107-8 

IX TbIl, BAHBKA 

AYBUHYLWIKA 
SU, YXHEM 
(PyccKue HapoOAHbie lecHn) 
Sanmucs 1923, 1924, 1927 rr. 

BAOXA 
(Mycoprckuu —Tére, mepesoa, CrpyroBiijZKosa) 
Samucn 19267. 

KAK KOPOAb IEA HA BOMHY 
(KeHemaH — KononHurrKas) 
Satie h. 1927 i 

HOUHOMU CMOTP 
(CauHKa — PK yKoOBcKui) 
Samucn 1926 r. 

ABA TPEHAAEPA 
(IUyman — Tenue, nepepoa, Muxatiaosa) 
Samucns 1926r. 

TIOA, KAMHEM MOTMAbHbIM 
(berxoBeH — KapnaHn) 
Samucb 1927 r. 

ABE APHM ME®OMCTO®EAA 
(bouto Mequcroqeab, mpoaor u 1 a.) 
Samucpb 1925 r. 

APHA AOH BA38UVAUO 
(Poccunu CesBuAbcKuli yUpiOAbHUK, | A.) 
Sanmucb 19251. 

CHUEHA CMEPTM AOH KUXOTA 
(Maccue Jon Kuxor, 5 a.) 
AyAbiuHes — O. Kau (Metiiio-compaHo) 
Sanmucn, 1927 r. 

PEUMTATHMB MU KABATHHA POAOAB®O 

(BeaanHu ComHamoyaa, 1 A.) 
vealucs 1927-1, 

APMA AEMOPEAAO 

(Monapt Aon Kyau, 1 A,) 
Samucb 1928 r. 

TIlaactHuHka V 

A, 018109-10 

MOHOAOT BOPMCA ,AOCTUI A BbICLUEN 

BAACTU" 

CHEHA BOPMCA |, YX; TAXEAO” 

TIPOUJAHYVE C CbIHOM UW CMEPTb BOPMCA 
(Mycoprcxum Bopuc Togyuos, 2 u 4 A,) 

SamuvcaHo BO BDpDeMA cieKTaKAA B TeaTpe_ ,KoBeHT 
Tapaeu". AoHaon, 1928 r. 

TIPOPOK 

(Pumckun-Kopcakos — ITyuiku4H) 
San ucs 19274, 

POF 

(Daexbe) 
Samucpnp 1929 r. 

CTAPbIM KATIPAA 

(Aapromppxckun — BepaHxxe, tmepeBoa, KypouKuHa) 
3atre-c bh. 1929: 7: 

ABOMHUK 
(Llly6epr —T enue) 
Ban tw eh: 1928 ‘rie 

CMEPTb MU AEBYIIKA 

(Ily6epr — Kaayauyc) 
Samuchb 1928 r. 

COMHEHVE 

(CauvHKa — KyKOAbBHHK) 
Sanucpb 1930 r. 

Taactunka VI 

A 018111-12 

CAETIOU TIAXAPb 

(Kaapk) 
ewalucsh 1928 rT. 

TPEIIAK v3 uuKaa ,l[lecHu uw TWAacKu cMepTu” 

(Mycoprcxuu — ToveHutjes-Kyty30B) 
Samucb 1929 7. 

CODEPKAHME 3AMUCH 

HE BEAHT MAILE 

TIPOWAU, PAAOCTb 

BAOAb TIO TIWTEPCKOU 

M3-3A OCTPOBA HA CTPEXKEHb 

BHM3 TIO MATYLIKE TIO BOATE 
(PyccKue HapOAHbIe lecHH) 
Samuchb 1929—1932 rr. 

TIECHA BAPAAAMA 
(Mycoprcxun — Bopuc TogynHos, 1 A.) 
paiucnh 1927 Fr. 

PEUMTATUB WU MIECHA BAAAWMMMUPA TAAUL KOTO 
APUA KOHYUAKA 
(BopoauH Kusa3b Mropb, 1 u 2 A.) 
SA Tw Cb 192% Tr: 

TIECHA BAPASKCKOLTO TOCTA 
(Pumckun-Kopcakos Cagko, 4 KapTuHa) 
San w.e BS. 192771, 

KABATHHA AAEKO 
(PaxMaHUHOB A/eKO) 
BS aime 5.1926 7. 

TIECHA EPEMKYW 
(Cepos Bpaxba cuaa, 3 A.) 
ai Cb LOSE 7, 

POHAO DAPAAOA 
((auHKa PycaaH u Atogmuaa, 2 A.) 
Dam wep Ost 3T 

TIaactuHKa VII 

A, 018113-14 

KYMAETbI M CEPEHAAA MEOMCTOOEAA 
(CyHo @Maycr, 2 u 4 a.) 
Sanu O10: r. 

APMAH MEABHUKA 

CUEHA MEABHMUKA WU KHxH34A 
(AapromppKckun PycaAka, 1 u 3 A.) 
Kua3p — I. Ilo3emKosckun (TeHop) 
Jon ab. f93ior 

MOHOAOT BOPMCA ,,AOCTUI A BbICIUIEM 
BAACTM" 

CHUEHA BOPMCA |,YX, TASKEAO" 
(Mycoprcxun Bopuc TogyHos, 2 A.) 
Sanucs: 1931 7. 

AETEHAA O ABEHAAIJATU PA3BOMHUKAX 
(My3bIkKa HapoAHad — Hexpacos) 
sataes 1932 1. 

wiblHE OTITYLIIABIOM, .. 

(CrpokuH) 
Samucpn 1932 r. 

nLlIOKAAHUA OTBEP3M MU ABEPM" 
(Beaeas) 
wairn.c& 1932'r; 

-BEPY FO 
(ApxaHreabckun) 

CYTYBAA EKTEHMA 
(I peqaHuHos) 
Said ¢B.1932 7: 

IIaactuHKa VIII 

A 018115-16 

MECHA TEPLIOTA 
TIPOLJUAABHAA TIECHA 
CEPEHAAA 
CMEPTb AOH KUXOTA 
(M6ep. 13 mys3prmu K KuHOdUABMy JOH Kuxor) 
Saline bs 1933-4. 

Y3SHUK 
(PyOuHutTrenuH — ITyurKkuH) 
Sanucpb 1933 r. 

KAYBUTCA BOAHOF!O u3 yuKaa ,.lepcuackwve mecHu" 
(PyOuHiITenH — Mup3a Ilacbu, mepesoa, UaiKoscKkoro) 
Oa TW Cb 1935.1, 

QAETUA 
(Maccue — Tanne) 
Oat © 1951 ey, 

OFM: SEPHBIE 
(CTapvHHbIn POMaHC) 
Sal web 1927 7, 

OHA -XOXOTAAL 
(AumimH — Markos) 
Sanucb 1929 5: 

HOUYUEHbBKA 

(PyccKaxt HapoAHasA T1eCHs) 
Saline s:.19304" 

ITIECHA YBOrOTO CTPAHHMKA 

(ManprkuH-Hescrpyes) 
Sanucps 1934 r. 

TBI B3OMVAN, COAHLIE KPACHOE 

(PyccKat HapoAHasd TlecHs) 
Sanucphb 19347. 

BAOXA 

(Mycoprckuu —Téte, mepepoa CrpyroBlilj7Kosa) 
Sanmucpb 1936 r. 

OU, YXHEM 

(PyccKad HapoAHasa mecHs) 
Sanucb 1936 r. 



UCKYCCTBO LUAAATUHA 

Bce MeHbIMe OCTaeTCA BOKpyr Hac COBPCMCHHUKOB, KOTOPbIM IIO- 
CUaACTAMBMAOCh CAbIMATh U BUAeTbh LlaaatuHa Ha ClleHe UM Ha KOHIJeptT- 
HOU ocTpaAae. V1 Tem He MeHee ero TBOPCHHA He YXOAAT B MCTOPHIO, 
He CTa€HOBATCA AOCTOAHMUeCM HeEMHOTUX. CaAaBa ero He yObrBaeT. CaaBa 
pactTeT. Bce, uro OOHUMaeT coOor0 uma LlaAatMHa B NeHMU, IpOAOA- 
*KaeT OCTAaBAaTbCA XKUBLIM CGaKTOM UcCKyccTBa. HuyTro He ycTapeao 
B erO MCIOAHCHHM, HHUUTO He TpeOyeT UCTOpuyeCKOM KOpPpeKIIMU, CHU- 
CXOKACHHA KO BKYCaM BPeMeHY, KOTOPOe eFO BbIABUHYAO, HU OObAC- 
HeHUM, tTO TeXHUKa HbIHE YlllAa AaAeKO BrIepea. Het! Bce coppeMeHHO 
B erO MCKYCCTBe, MOMCTHUHE AeCTeHAAPHOM, UOO OHO ABAACT COOOIO BBI- 
coualilee CAUAHUEC B OAHOM YeAOBEKe TaAaHTOB TeBlja, My3bIKaHTa, 
aKkTepa. .. 

— [lo3BoAbTe,— cKa>KeTe BbI. — OO ucKyccTBe IJaasanuHa-resita, 
Ilaastvda-My3bIkKaHTa MOKHO CYAMTb UM TIO MAacTuHKaM. Ho aktTep- 
CKoe HMCKyYCCTBO (e€CAM He CUYMTAaTh KUHOdUABMa O AOH KuxorTe, 
K TOMY 3Ke, TOBOPAT, He COCTABAALOINeEM eo BBICHIerO AOCTHKeHUA) — 
aKTePCKOe MCKYCCTBO YyINAO! 

Aa, B TOU YacTU, KOTOPad BbIpaxKaAacb B CMeKTAKAAX, B CUeHHMue- 
CKOM BolIAOIeHuM. Ho LaasmMH co3AaeT xapaKTepbl B IeHuM— WU 
B pOMaHcax, MZ B apuax. He roBopax yoxKe O IeCAbIX CIIeHax M3 OTIeDP, 
B KOTOPEIX MBI ,,CABINIMM", KaK OH UTpaeT, KaK ACHUT MOryue OOpa3Bl. 

[Iilmpoko pactlipocTpaHeHo MHeHuve, OYATO CeKpeT IaAATIMHCKOrO 
BO3ACUMCTBUA Ha CAYIMaTeAeu — B HeEObIBAAOM MOIIIM wu KpacoTe ero He- 
Byuero Oaca. JTO He coBcem BepHO. VM mMupoBax, HU pyccKaa cieHa 
3HaAM TOAOCa KYyAa OOAee MOIIHbIe, YeEM WaAnTMHCKuM. Vi HemMaao 
ObIAO OYWCHB KpacuBbIx OacoB. HO He ObIAO B MUpe TOAOCA, KOTOPBbIM 
ObIA Obl HaAeCACH TaKUM pa3HOOOpa3svemM TeMOpoB uu KpacoK. ,,MoOlrIIb 
IiaAANWHCKOTO TroAOCa,— TMileT meBpely C. AeBUK, HeEOAHOKPaTHO BBI- 
CTYHaBUIMM B CleKTakAaAx BMecTe c [laAamMHEIM,— ObIAa HE TIpupo~”- 
HOU, a CACACTBUeM erO YMECHUA pPaCIIPeACAATB CBeT HM TeHH..." YMHaue 
TOBOPA — MCHATh UW pPa3sHoOOpa3uTb TemMOps. ,,4ducTro cbu3voAoruyuecku 
roaoc UlaasanuHa He ObIA (beHOMeHOM, HO KaK XYAOXKCCTBECHHbIN (be- 
HOME€H 3TOT TOAOC HeEMOBTOPUM". 

Csow roaoc LWiaasmMH TMOAUMHUA cede AO TIPeCACAOB BO3MOOKHOCTEH. 
BoT HoYweMy OH 3By4aA y Hero UM MOIIHee, U 3BYUHee, UM Wipe, weM 
y APYyrHx NeBIIOB, HaACACHHBIX OT IIPMUPOAbI OOACE MOLTHbIMU TOAO- 
camMu. Mi BOCIIPHHUMAaAACK KaK TOAOC HeObIBAaAbIN, HEMOBTOPUMBIM, CAMH- 
CTBCHHbIM. 

ToBopuaAu O IWKOAe, KOTOPy!O OH IIpomteA B Tudcbauce y cBoero 
TepBoro 4, MO CYyINecTBy, CAMHCTBeHHOTO yuuTeaa A. YcaToBa. Oa- 
HaKO 93TO He MOKeT BIOAHE OObACHUTBh BOKAABHOrO COBepPIIeHCTBa 
IaaatuMva, “OO OH YCBOMA Bce Ayulllee 43 TOTO, UTO eMy IpuxoAn- 
AOCb CABIM1aTb,— SACMCHTLI BCeEX IWIKOA— MW pacTBOPHA UX B ,rOpHMAe 
cBoero IleHH“A" AO TaKOW CTeleHY, UTO OHUW AaKe U HE YraAbIBAaAUCh 
B ero UCIOAHEHMNH. 

IjaastiuH He MOF OBI AOCTUTHYTb 3STOTO, CCAM ObI He ObIA HaAecAeCH 
AapoM TreHWaABHOTO My3bIKaHTa. ITOT Aap’ 3aKAIOUAeCTCH B YMeCHUM Ie- 
peAaBaTb He OAMH AUUIb MY3bIKAaABHbIM TCKCT, a 3€AO#KCHHOe BHYTPU 
ero cOAepxKaHuve. ,HOTbI—3TO TpocTaa 3almucb,—ropopwua LLaaa- 
TIMH,— Hy9KHO UX CACAATb MY3bIKOU, KaK XOTe€A KOMIIO3MTOp". 

2 Saka3 1113 

[OTOBACh K BbICTYHACHHIO B OTlepe AeCMOH, OH Ha TeHeEPaABHOU pe- 
meTuuuu OOpaTwaca K AMpwxKepy AABTAaHH C TpocbOow pa3pelIuTb 
CMY IpOAMPWKUPOBATb CO CIJCHbI BCHKO CBOKO TapTvto. AABTaHU IIpo- 
TAHYA emy Taaouky, uw LWlaaanMH 3alleA, NMOKa3bIBaA OpKecTpy, wero 
OH OT Hero xoueT. KoraAa OH AOIWIeA AO KYABMUHAlIMU UW 3aKAFOUMTECAB- 
HOM apMu, OPKeCTpaHTbI IpPuIIAM B TaKOM BOCTOpT, UTO cbirpaau ILa- 
ASIMHY TYI. 

SaMeuaTeABHbIM AUpuxKep Opuy Llruapu, KonWepTupoBaBilini 
B CosBetckom Coro3e B 20—30-x roaax, TOBOpHA, YTO NAOXOM AUpWKep 
MOKa3bIBaeT TO, UTO OOO3HAYCHO B HapTuType, a XOpolmMu—TO, U4TO 
eMy AaeT TapTuTypa Ha ero CBOOOAHOe XYAOXKeCTBEHHOe YCMOTDpe- 
Hue. LlaaatmuH WIMpoKO MOAB30BaACA 3TUMU 3aAOX%KECHHBIMUM B TapTu- 
Type -BO3MOSKHOcCTAMH. I1 AakKe HE MOXKeT OBITb Ha3BaH B OObIUHOM 
CMBICAe ACHOAHUTeCAeCM BOKAABHOM MapTHu MOTOMY, UTO KaKAbIM pa3— 
B OOABIICM YAU MeHBbIIeH CTeleHu— ObIA COTBOPIJOM KOMIO3MTOpa. 
VMTyT lWpaBoMepHO COMOCTaBUTb ero C TaKHMMM XYAOXKHUKAMU, Kak, 
CKaxKeM, BeAWUKHYM TWMaHuct Deppyuyo By30nu, KOTOpPbIM MpuBHOCHA 
CBOM IIpeACcTaBACHUA B TpaKTOBKy baxa, Motapta, berxopena, Acta, 
HjoneHa. Mau co ckpunayom 3>xKeHOM M3au. Mau c muaHuctom /eo- 
MOABAOM J’OAOBCKUM. 

My3prkopea, A. AeCOeCAMHCKHMM KaK-TO CpaBHUA TpaMMOQOHHY!10 3a- 
IMCcb OAHOM 43 cueH Bopuca TogyHosa B uctoAHeHun Laasnuna c My- 
3bIKAABHbIM TeKcrom Mycoprckoro. M BbiacHuA, KaK A@ACKO OTOIIIeCA 
IaAanuH OT IIpAMOM TepeAauu TOTO TeKCTa. OO 3TOM >Ke paccKa3bl- 
BaA B. Mevepxoaba ApamMatypry A. TaaaKkosy. ,, Jaastmuuy B cieHe 
,OpeAa",— BCIOMHYA OH,— ObIAO HyYXKHO BPeMA AAA 3BaMe4UaATeCABHOM 
aKTepCKOM UMIIPOBH3alIMu: OH TYT IJCAbIM KYCOK UrpaA 6e3 TeHuA, — 
a MY3bIKH He XBaTaAO. TorAa OH TMOMpPOCHA TIOBTOPUTB B 3STOM MeCTe 
TaK Ha3bIBaeMyIO MY3bIKY ,KyYpaHTOB’. Te, KTO CAbIIIaA MW BUAeCA ero 
B. 3TOM POAM, AOARKHEI Mpu3HaTb, UYTO MOAYYMAOCh 3aMeUaTeABHO”. 
,A He AYyMato,—IpoaoaKaa Menepxoaba,—uTo cam Mycoprckun 
cTaA Ob Cc H4M cnOpuTb. Ho, pa3yMeeTcs, HalllAMCbh 3HATOKU IapTu- 
TYPbI, KOTOPbie OBIAM BO3MYIIeHbI. Kak-TO & CAYIMAaA 10 paawvo Bopuca 
M MO“MaA B cleHe ,OpeaAa” Te %#e ,,KypaHTbr". 3SHAUMT, 39TO CTAaAO 
TpaaAuuyueu. Bot Tak OpbiBaeT BCerAa. CHauaAa TbI CaMOYyIIpaBHbIi 
HOBaTOp, a HOTOM— yOeACHHbIM CeAMHAMM OCHOBATeAb TpaAvinn". 

Mi, ACMCTBUTCABHO, MHOTHe WlaAATMHCKMe OTKPbITUA CTAaAM TaKUMU 
Ke KaAHOHMYeCCKUMH, KaK AMCTOBCKHWe WAM Oy30HHMeBCKHe peAakIWu 
(opTelMaHHOU AUTepaTypbI. SOTO He 3HAUMT, YTO KaXKAbIM MeBell VAY 
WMaHUACT MOKeT BTOPraTbcaA B aBTOPCKMU TekKcT. Het uw Het! Ha 3TO 
MOXKeT TOMUTHY TOABKO TCHHAABHO OAAPCHHbIM XYAOXKHUK, 3aBOCBAaBIUIMU 
TBOpuecKOoe paso Ha 3TO! 

M3BecTHbIM COBeTCKUYM BMOAOHYeAMCT— Tpodeccop MocKkoscKor“ 
KOHCepBaTopuu BuKTop KyOaykum BCHOMMHaeT, Kak B 1920 roay, BO 
BpeMA CLIIEHHYeCKUX pelleTUIMUM B BOABIIIOM TeaTpe, UYTb BbIAABAAACb 
CBOOOAHaxA OT HeHua MUHyTa, LWlaAamMH BbIXOAMA Ha aBaHCIeHy 4H, 
IIPHKPbIBAad AAAOHBIO TAa3a OT OCTpOTO CBeTa, BCAYIIMBaACA B Urpy 
BHOAOHYCABHOUM Tpyiibl. byAyyw KOHWepTMevcTepoM rpynlbi, KyOar- 
KMM WpeAnNoAomKuA, uTo LlaaamMH He AOBOACH 3ByYaHHeM U 3aAaA eEMy 
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UCKYCCTBO WAAATWNHA 

STOT BOTIpoc. ,Het,—orserua IWlaastmuH.— Y sBuoaonyeaei a yuycb 
eTb'. CKa3aTb 3TO MOF TOABKO OYCHB GOABIIOM MYy3bIKaHT. 

laastiMH OblA TAYOOKO yOex#KAeH, UTO BCA CHAa eTO MeCHUA 3aKAIO- 
ueHa B TOUHOCTH UHTOHAIMY, B BePHOM OKpacKe CAOBa UM dpa3bl. 
Mf BCHOMUHAA, KaK OLJYTHA OH 3TO BIIepBbIe, KOFAa B MOAOABbIe TOABI 
pa3y4uvBaA TapTuio Meannuka. OH padboTaA ynopHo, a oOpa3 mMoay- 
YaACH HeHaTypaAbHbIM. 

HeAOBOABHEIM COOOM, OH OOpaTMACK K 3HaMeHUTOMy TparuKy Ma- 
MOHTy Aaabckomy. AjaABCKHM BeAeA He TeTb, a MpOuecTh emMy 10 
KHure WylKuHcKuu TeKcT. M1 Koraa Wlaastme mpouea—c TouKamu, 
3allIMTLIMU, MepeAbIxXaHvaAMUu,— AavAbcKun OOpaTHA BHUMaHWe Ha UHTO- 
Haruo. ,, Ibi TOBOPHIIb TOHOM Me€AKOFO AaBOUHMKa, — 3aMCTUA OH, 
oOpaijasach K IlaaanuHy,—-a MeABHUK — CTeEIMeCHHBIM MYy®KUK, coo- 
CTBCHHUK MCAbHUIIbI UW yroAbeB". , Kak UrTOAKOM, HACKBO3b, TPOKOAOAO 
MeHA 3aMe4aHve AaABCKOTO, — BcIIOMuHaeT LaaatMH.— A cpa3y m0- 
HAA (PaAbUIb MOCH MHTOHAIIUU, WOKpacHeA OT CTbIAa, HO B TO %Ke BpeMaA 
oOpaAoBaAca Tomy, 4TO AaABCKHM CKa3aA CAOBO, CO3By4HOe MOeMY 
CMYTHOMYy HacTpoeHuio. MHTOHaIIvaA, OKpacKa CAOBa— BOT OHO 4YTO! 
SHAT... B IpaBHABHOCTH MHTOHAIMU, B OKpacKe CAOBa u dbpa3bl— 
BCA CHAa TleHHA”". 

Mf MHOTO pa3 B BOCIIOMMHaHMAX cBOux LlaaamMH TOBOpHA 06 UHTO- 
Halu, KaK O CilocoOe IIPOHHKHOBeCHUA B CYIIJECTBO POAM, B HAKeM AO 
Hero He PpaCKPbITble TAYOMHbI PpOMAHCOB UM TeceH. ,A HallleA ux eAMH- 
CTBe€HHYIO MHTOHAIIMIO',— TIMIIeT OH O PpOMaHCax u MecHax Mycopr- 
ckoro. ,/IHTOHaljua OAHOM dpa3bl, UpaBHABHO B3ATax, IpeBpaTuaa 
€XMAHY!1O 3Mel0 B CBUpelloro Turpa",— BcnoMuHaetT MaaanmMH ~apyron 
MOMeHT, KOTAa Mamoutosp Ha peneTumuu JIICKOBUTAHKU IIOACKa3aA, 
aero HeAOCTaeT eEMy B XapakTepe I'po3Horo. , XOAOAHO UM IIPOTOKOABHO 
3BYUMT CcaMax 3ddeKkTHan apua,—numer Llaasanun p~aaee, —ecau 
B HeM He pa3pa6OTaHa MHTOHAIIMA (bpa3bl, CCAM 3BYK He OKpallieH He- 
OOXOAMMBIMUY OTTCHKAMH TlepexKUBaHU". 

M HaAO CKa3aTb, YTO UyTKHe MY3bIKAaHTbI, CAyWaBuiue ILlaaanuna, 
BCcefAa OTMe4aAM 3HaYeCHHe MHTOHAIMOHHOTO MaCTeEPCTBa B OOIIeEM 
BIevaTACHHM OT eTO TeHMaABHbIX ClleKTakAeu. VI emje OTMeuaAM Tray- 
OOKHUM BHYTPCHHUM PUTM. 

,MuHe sBceraa Ka3aA0cb,—umet B. Acacdbpes,—uToO uCTOUHMKU 
IaAANMHCKOTO PUTMa, KaK WM ero TAYOOKO peaavcTMYecKOorO HHTOHA- 
IMMOHHOTO IICHHA, KOPCHATCA B PUTMHKe U OOpa3HOCTU pyCccCKOM HapoA- 
HOM peu, KOTOPOM OH OBAAAECA B COBEPIIeHCTBe”. 

Ka>keTCa, U4 B STOM He ObIAO pa3HOpeyMa y Tex, KTO BCIOMUHAA 
uckyccTBo UlaaamMHa KaK CHHTe3 ,,TOAOCOBOTO Aapa”, MHTOHALIMH, 

PUTMa, CAOBa, CIJEHHYeCKOM WAacTHKH. HawvOovaee uyTKue oTMeuaAl 
TiIpH STOM YAMBUTeAbHOe TpOHMKHOBeHHe LaAaiuHa B CTpOM pyccKoro 
A3bIKa, IaAATIMHCKOe MPpOM3HOMIeHHe, UYBCTBO CAOBa, IIpucyljee emy 
OpraHuyeckH. 

»Mokyc IlaaatmHa—s caoBe, — yTBepxKAaA K. CranucaaBcKuit.— 
IaaamwH yMeA lleTb Ha COrAacHbIx. MHe MHOrO IIpHIIAOCh pa3roBa- 
puspatb c IlaastmMubim B Amepuke. OH yIBepxKAaA, UTO MOXRKHO BBIAC- 
AMTb AtOOo0e CAOBO U3 Gpa3bl, He Tepad IPH ITOM HeEOOXOAMMBIX PUT- 
MMYeCKUX YAapeHuM B TeHuM... He oOAaaaad CHAOM 3ByKa, HallpuMep, 
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6aca [B. P.] Tlerpoza, [oH] mpom3BoAMA HecpaBHeHHO OoAbliee BIeuaT- 
AeHHve OAATOAAPA 3BYUHOCTHU Cbpa3bI". 

A€UMCTBUTeABHO, BOKAAMCTaM U3BeCTHO, ¥TO LlaaamuH yMeeT OKpa- 
IIMBaTb CAOT, ,,C#KUMATb’ UW ,paCTATMBAaTb’ ero, He Hapylllad HU CAO- 
BeCHOM, HM MYy3bIKaABHOM CTpyKTypbl. M Maao KTO 43 pPyCCKUMX aKTe- 
poB TaK NIOHUMaA CTMX, Kak LaasanuH. Koraa OH ToeT WyIlIKMHCKOrO 
ITpopoka Cc HE€CKOABKO XOAOAHOBaATOM My3bIKOM PumMcKoro-KopcakoBa, 
TO TOTpscaeT IIPOHHAKHOBeHHeM B OMOAeCMCKUUM CTpOom MYyWIKMHCKOM 
peu, TOPXKeCTBCHHOCTb UW OOPa3HOCTh IYINIKMHCKOTO CTHXa. 

VM oObscHeHuve STOTO YAMBUTeABHOTO ACHCTBUA 3aKAIOUAeTCA Wpe- 
*KAe Bcero, KaK A AyYMalo, B NOHUMAHUM COpa3MePHOCTH BCeX 3ACMEH- 
TOB, BAXKHOCTM TAACHOrO CAOBa, B YMe€HUuW AOHeECTH pudbMy, OKPaCUTb 
B llepeAaue KAKAbIM 3BYK, KAXKAbIM CAOT... 

CavaHve MYy3bIKY Cc THAacTuKoN caoBa LlaasmuH yMeA TlepeAaTB He 
TOABKO Ha PYyCCKOM, HO HM Ha APyIux sa3bIKax. Tak, ucnHoOAHSa B Mu- 
AaHe MapTuro Meductrodeas B olepe BowToO Mo-UTaABAHCKU, OH WoOpa- 
3MA MTAaABAHCKYy!O WyOAUKY He TOABKO II@HHeM, He TOAbKO MIpou, HO 
WM CBOMM MTAABAHCKMM IIPOM3HOLWIeCHHVeM, KOTOPOe BeEAMKUM TleBery AH- 
*eao Ma3vHv Ha3BaA IpOM3HOIMIeHHeM ,, AAHTOBCKUMM". 

, YAMBUTeCABHOe ABACHHe B apTucTe,—mucaA Mas3svHu B peAaKIIMt0 
OAHOM 43 TleTepOyprckux ra3eT, — AAS KOTOPOTO UTAABAHCKUM A3bIK — 
He poOAHOH'. DpaHiyy3scKanx TWpecca HeOAHOKpaTHO OTMeYaAa TOHKOe 
BAaAeHve LilaastMHa peubio (paHiy3ckonw. Bupowem u ToraAa, KOrAa 
HlaasmuH TleA 3a rpaHuijeu M0-pyccKW, OH TOTpACaA CaMYy1O MCKyIIeH- 
HY!O ITyYOAMKy. 

B 1908 roay, Koraa Ilapwxx roToBuAcaA BIepBble yBuaAetTs Bopuca, 
Ha TeHepaABHOM pelleTHNuU, Ha KOTOPy!O ObIAM TIPUTAaIIeHbI BCe 3a- 
MeuaTeAbHbIe AIOAM (paHity3ckou croaupbi, WaaanuwH nea B WMAKake 
(KOCTIOMBI OKa3aAMCb HepaciiaKOBaHHbimMu). McnoAHAa cljeHy TaAAto- 
IMHaluu, Woche caoB ,UtTo sro? Tam!.. B yray... Koanmuetca!..", oH 

— YCABINaA BAPYyr CTpalllHbIM UIyM U4, KOCO B3rAAHYB B 3aA, YBHACA, ITO 
TyOAuKa TIOAHAAACh C MeCT, a HHbIC AaKe BCTAAM Ha CTYABA, UTOOBI 
TIOCMOTpeTb, UYTO TaM TakKOe —B yray? He 3Haa A3bIKa, WyOAWUKAa TIOAy- 
Maa, uTO LaAaIIMH 4TO-TO YBHACA TaM MW MCHYyraaca BHe3allHoO. 
,CaAbBMHY!" — kpuyaau LIZWaaatmuy B MuaaHe mocae’ ycnexa 

B Ollepe bouTo, cpaBHuBaxwA ero C OAHHM 43 BeAMYAMIIMX Tparu“uecKux 
akTepoB XIX cToaAeTuaA. 

Ilorpacatomjee BllevYaTAeHHe oT urppr LlaaamMHa MHOTrUM BHYIUaAO 
MbBICAb, UTO OH MW Ha APaMaTWMYeCKON cileHe ObIA ObI TaK *Ke TeHWAAECH, 
KaK MW Ha onepHow. Ho koraa IWaasnuHy mpeaAAaraau cbIrpatp Mak- 
OeTa Ha APaMaTMYeCcKON cljeHe, OH OTBeYAaA: ,,CTpamtHo"! Buaumo, m0- 
TOMy, UTO B ApaMe ObIA OBI AMWIeCH TeX KOMIIOHCHTOB B CO3AaHHM cirle- 
HMYeCKUX OOpa30B, KAKMMM ObIAM AAA HETO HEMOBTOPMMbIM TOAOC, BBI- 
TleBaHve CAOB, My3blKa, PHTM. Ho AaxkKe UW BeAMYAaIIMe 3HaTOKUM ObIAM 
yBepeHbI, uTo AAA LiaaalMHa ApaMaTM4eCcKad CIleHa OTKDPBITa. 
M TOABKO OYeHB HEMHOTHe CYMTAAU, TO ,,eTO “rpa— 3TO ero eHue”. 

Ho oT BeAMuYaMIIux TeaTpaABHbIX ABTOPHTeETOB AO CAYIlaTeAe Ca- 
MbIX HCHCKYINCHHbIX — BeCb MUP TBepAO 3HaeT, UTO HUKOTAa else He 
POKAAACHA aAPTHCT, CTOAB COBePILNICHHO MW TeHHaABHO CAMBIIMM B cebe 
TpM MCKYyCcTBa. ,CMHTe3a B UCKYCCTBe, OCOOCHHO TeaTPaABHOM, OUCHS 
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UCKYCCTBO LUAAATINVHA 

PpeAKO KTO AOocTuraA,—TMUIeT K. CraHucaaBckuu.— 51 Obl MOF Ha- 
3BaTb OAHOTO Laastmua". ,[lepBnim 3aKOHUCHHbIM aPTMCT-WeBell, Ha- 
mero HallpaBAeHua",— oT3biBaaca o LaaanmMHe ApPyrow co3AaTeAb 
Mockosckoro XYAO%KecTBeHHOTO TeaTpa—Baaaumup VipaHopuu He- 
MUpoBut-AaHueHKo. 

CreHayeckuim Avata30H MWlaaatuMHa HeoObATeH: OOpa3bI Tparuue- 
cKHWe HM KOMMYeCKHWe, XapaKTeEPbl TpOTaTeAbHbIe MU YCTpaliiarolimMe, Ora- 
rTOpOAHbIe MW KOBapHbIe, AYKaBble MW MOAHbIE CTpacTW, pa3ryAbHbIe U 
CTeIICHHBIe, BCAMUeCCTBEHHbIe WM TPYCAMBbIe, CXHAHbIe, CTpaaarormyue, 
TIOAHbIe COUHOTO IOMOpPa MW He3eMHOUM TocKH. bopuc u Bapaaam. Aocu- 
cdbeu U Kaa3b TaanyKun. CycanuuH u Epemka. MeanHuk uw xaH Konak. 
Oaocepr u DMapaac. Aaeko uw Cadanepu. Mspan Tpo3npim u Tlumeu. 
Aemou vu Meductodeas. Ouaunn u Aenopeaao. AoH Basuavo u AoH 
KwXOT:... 

Poaw LaasanuHa— pe3yAbTaT cTpoxKanilero oTOOpa. DTO— poan, 
B KOTOPbIX, KaK OTMeTHA TeaTpoBea, M. AHKOBCKYU, TOCIMOACTBYyeT 
II€KCIMpOBCKOe HavaAo, HOO NOUTU KaxKAad MpeACTaBAAeT COOOIO He 
TOABKO HeIOBTOPMMO-OpMrMHaAbHyt0 HapTuWr1o, HO HM MaTepvaA AAS BBI- 
COKMX CO3AaHuN CIeHWM4eCKOTO UcKyccTBa. Ux He MHOTO — poaen. Ho 
B KaXKAOM 43 HUX OTKPbIBAeTCA HOBAA TpaHb TeHHAABHOTO AapOBaHUA 
Havana, Kax&kKAad COCTAaBAAeT COOLITHeE IPWVHIMNMAaAABHOe B UCTOPUM 
MMpOBOro OMepHoro TeaTpa. ,,OTO BCe He TeaTPaAbHbIe MACKH, a Ue- 
AOBeCYECKHE RAMU3ZHU, BOCKpelllaeMble Ha KAKAOM CIICKTAKAe PYC- 
CKMM BeCAMKUM akTepom” (Bb. Acadbpes). 

Koraa »Ke LlaasnuH tea B KOHIIepTax HounHoti cmotp, AByx rpe- 
HagepoB, TuTyAspHoro coBeTHuka, Craporo Kanpadaa, Tpenak, Baoxy, 
Cemuuapucra, IJoAKoBogua, 3abbiroro, DAeruio MaccHe uwAu ComHeHue 

T'AMHKU, pyccKWe UY yKpaWHCKWe TeCHU, K OOpa3aM, CO3AaHHbIM Ha 
OlepHou cuyeHe, puOaBAAAach IjeAadt TaAepeaA HOBBIX, PORKACHHBIX 
Oe3 IlapTHepoB, 6e€3 KOCTIOMOB HU TrpwMa, 6e3 NMOMOWM AeCKOpauuu u 
TeaTpaAEHOTO 3aHaBeCa, OAHOM AVIIb CHAOIO T@HYA, CAOBa UM TOM UI- 
pou, KOTOpad 3aKAIOueHa B CAOBe HM B MeHUM WM KOTOPaA TMOTpaAcaAa 
cAyllatTeaew IaaatimMHa HUCKOABKO He M@HbIIe, H@KeAM ero CIeK- 
TaKAM. AOCTYTaA OH STOTO BXKUBAHHeEM B OOPa3, TAYOOUAMMIUM Tepe- 
BONAOMJCHHeM, HO3SBOAABIWIMM @CMY THOCTHTaTb DSIOXY, CTHMAb, aBTOpa, 
oOpa3... 

[eHHH PyCCKHUU, XYAO#KHUK TAYOOKO HaljMoHaAbHbM, Laaanun o6- 
AaAaA YepTOU, BOS3BbIUMAIOWen AWAeCH UCKYCCTBAa MMeCHHO PyYCCKOTO: 
OCTaBacACh PYCCKUM, OH YMeA NOCTUTaTb AYX WU XapakTep Apyrux Ha- 
poaos. M BonaoTuB ayulliMe oOOpa3bl B pyccKux Olepax, OH MeUTaA 
CO3AaTb Ha OMepHOw ciljeHe TepoeB rpeyecKOw TpareAuu, TepoesB 
Ilekcnupa. Meuraa cbirpatb Aupa, Sauna. 

Koraa 3ax0AuT peub Oo LlaaatmMue, BCe, KTO CABIIMIaA ero, BCIIOMM- 
HalOT O TOM, UYTO COOOIMaAO OCcOOyto cCHAYy ero NeHuIO, UrTpe—uU Ae- 
KAaMaljJMOHHOe MCKYCCTBO, UW KecT, HU MpeoOpaxKaBlllylo ero AMO MU- 
MUKy, UM OAarOpoaAHyto Gurypy, yMeHue ABUTaTbCA, U KaXKAbIM pa3, — 
OecnoAooHEIM TpumM. Bce 3TO OBIAO He TOABKO AapOM IIPHpOAbI, HO MAO- 
AOM BeCAMKOTO UMCKYCCTBa U B3bICKATCABHeUMIIeTO OTHOUICHHA pelin- 
T€ABHO KO BCeMy, UTO BXOAMAO B cO3AaHve OOpa3za. VM tyr Waasnuny 
TIOMOraA UW PeXKXUCCepCKUM TaAaHT, TOUHOe IIpeaAcTaBAeHHe, 4YerO OH 
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xoueT AOOMTHCA, UW OAAPCHHOCTb B MCKYCCTBAX TAaCcTHuecKuX. OH pu- 
COBaA, OTAMUHO CXBaTbIBaA CXOACTBO. HaOpacbiBaA aBTOMap KH, 
9CKH3bI TPHMOB, KOCTIOMOB cBOuMx! Buaea ceOa KaK OBI CO CTOPOHBI. 
Aemma. BIMTHIBAaA B CeO COBeETbI XYAOXKHUKOB — CeposBa, KopoBuua, 
Bpyoeag... BHemtHum OOAUK AemMoOHa B OTlepe PyOuHUITewHa — OT IIO- 
AoTeH BpyOeag. WlaasanmmnH cam Miler 06 9TOM. [TOTOBACh BOIAOTHTB 
oOpa3 ToOAyHOBa, OH OeceAyeT c HCTOPHKOM KatoueBCKUM HU ITlepece- 
AACTCA B BOOOPAXKeCHUU CBOeM B XVII Bek. 

M3 kKHur [Waastmua CTaHOBHUTCA COBepIIeHHO SACHbIM: OH AOOL- 
BaACH Ppe3yYAbTAaTOB B HeYCTAHHbIX TOMUCKaX COBePIICHCTBa, BCeTrAa 
CTPeCMACh AOUVTU AO TAYOMHBI, AO BEAMUKOTO OOOOMIECEHUA UM OCTATbCHA IIpu 
9TOM IIPeACABHO KOHKPeCTHBIM ... 

B ucTopuu MupoBoro TeaTpa LaaanuH — aBAeHUe YHUKaABHOe He 
TOAbKO B CHAY CBOero HOBATOPCKOTO TaAaHTa U TOM PedOpMBI, KOTO- 
Ppy!lO OH IIpou3BeA. OH 3aHHMaeT B UCKYCCTBe CBOe, OCOOO0e MeCTO; 3TO 
apTHCT MY3bIKAaAbHOM APaMBbI B BBICIUeM eTO BbIpaxKeHHU, AO Hero He 
U3BeCTHOM UW HeIIpeB30MVACHHOM AO HacTosIlero BpeMeHu. TBOpuecTBO 
IaasnuHa—OAHO U3 CaMbIX MOTyYux BbIPaxKeHUM pyccKOrTO pea- 
AU3Ma. OTOMY HallpaBACHHIO OH CAYXKUA BAOXHOBeCHHO UM BepUuA B ero 
HeucueplaeMble BO3MOKHOCTH. ,HukKak He MOry BOOOpa3uTb U IIpu- 
3HaTb BO3MO>KHbIM,—TucaA LaaanuH,—  u4TOOBI B TeaTpaAbBHOM MUC- 
KyYCCTBe MOrAa KOTAa-HHOYAb OAPAXACTb Ta OeCCMepTHaA TpaAMIIVsA, 
KOTOpasx B (OKyce CIJCHbI CTAaBUT XKUBYIO AYIIy akTepa, AYIIy deAo- 
BeKa MH OOronOAOOHOe CAOBO". 

Yeaospek, NOAOOHO Makcumy ToppbkKomy, BBbIMIeAIIMM AO PeBOAIOIMU 
U3 CaMbIX TAYOWH HapoaAHbIx, LWlaastMH AOUIeCA AO BePpIIMH MMPOBOU 
CAaBbI. He yuMBINMMCA B MOAOADbIe TOABI MO O€AHOCTU, OH TOABKO OAa- 
TOAapx CBOeMy XKaAHOMYy MHTepecy K XKH3HH UW 3HAHUAM CO3AaA Ie- 
ACBpbI, BOIMeAIIMe B UCTOPYIO pyCCKOU HZ MMPOBOM KYAbBTYPBbI, U O3Ha- 
UMA COOOIO B UCKYCCTBe 3TOxy. , TbI B PyCCKOM UCKYCCTBe MYy3bIKUu — 
TepBpim. Kak B MCKYyCCTBe CAOBa — TOACcTOK",—mMucaa emy ToppKul. 
VMsmpoaoaxKan: ,B pycckom uckyccTBe LlaasanuH — s110xa, Kak I[lym- 
KuH'. ,Deaop MBanosuy Wlaaanun, — yTrBepxAaA ToppKkum B APyroM 
MMCbMe, 3acTylascb 3a YecTbh LWlaasmuHa,— BceraAa OyAeT TeM, UTO OH 
€CTb: OCACIHUTCABHO APKHUM UW PaAOCTHbIM KPHKOM Ha BeCb MUP: BOT 
OHa— Pycb, BOT KaKOB ee HapoA,— AOpory emy, cBOOOAy emy!" V1 Ha- 
3bIBaA LlaastmMHa AMVIIOM CHMBOAMUeCCKUM. | 

VU ACMCTBUTeABHO, HapoaHoctTp IaastiwHa He MOKeT CpaBHUTbCcaA 
B MY3bIKaAbHOM UMCKyccTBe HH c uyemM. B omeHKax L[laasanmuuHa, Ka- 
*KeETCA, HET pacxoKAeHuu. AlOAM pa3HbIX BKYCOB HW MOKOACHMU, Ato- 
Oallue Pa3HYIO MY3BIKY, Pa3Hble *KAaHPbl, UCMOAHUTeCACM pa3HBbIX, CAM- 
HOAYIUIHbI B oleHKe LWaastmuHa. STO — HeyMUpatolle HOBO. AOCTYIIHO. 
Cmeao. Tay6oKo. PasHoodOpa3Ho. KaxkAbIN pa3— 3TO HOBOe OTKPBITHe, 
CTOAb COBepIeHHOe, UTO AaKe pw MHOTOKPaTHOM CAYyIUaHHuM OOHa- 
PYKUBACIIb BCe HOBbIe MU HOBbIC AOCTOMHCTBa UCHOAHeHUA. OT MOBTO- 
peHuu 3TO YAMBUTeCABHOe TBOPUeCCTBO He CKYACeT, a KaKeTcH Bce Oo- 
Aee TAYOOKUM, HeEMCuYepIaeMbIM. ) 

Hpine Bcecoro3Haa (UupMa TrpamMiAacTMHoK ,Meaoausa" BbITycKaetT 
ceputo TAacTuHoK QO. LWaastuna. CoOpaHbi u 3aHOBO peCcTaBPHPOBaHbI 
3anucu 1901—1936 roaoB. DSTO camoe NOAHOe cOoOpaHue UCHOAHeEHUM 
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UCKYCCTBO LIAAANUHA 

@M. Iaasatuua. Pa3ymMeetca, AaKe UW AYUIIAaA 3alMCbh He MOXKeT 3aMe- 
HUTb XKMBOTO UCMOAHeHUA TeBija. Mi Bce Ke STU AUCKM IIpOU3BOAAT 
HeEOOBIKHOBCHHO CHAbHOe BileyvaTAeHve. UTO KacaeTcA TMpeAcTaBAeH- 
Horo 3AecCb petieptyapa LUlaasnuuHa, TO c TakKOM MOAHOTOU ero He 
3HaAU, BEPOATHO, Aa*Ke CaMble PeBHOCTHbIe erO MOKAOHHMKU. SAeCCb 
CoOpaHbI MYy3bIKaAbHbIe COUMHEHUA, KOTOpPbIe TWeBell He UCHOAHAA 
B Poccuu, U B TO *®e BpeMaA TakWe, KOTOPbIe BPAA, AM MOFAa CABIIMATb 
3arpaHuuHasd MyOAuKa. 

Cayllaa “x HOAPAA, MOXKHO CACAMTb 3a TeM, Kak LaaanwH cTaHo- 
BuAca WaastmMubim. MooxwKHO yCABIUATb ero B Tpex NapTuax 43 OAHOU 
Ollepbl, KOTOPblIe OAHOBpeMeHHO B ClieKTaKAe OH eTb He Mor. M3Be- 
CTHO, HallpuMep, 4UTO B OTepe Bopuc TogyHoB OH UMCHOAHAA WMHOrAa 
B OAMH Beyep u bopuca uw Bapaaama. Ho 3AeCb MOSKHO YCABIIMMATb, KAK 
OH 110eT u bopuca, u BapaAaama, u [lumMeHa. MooxKHO TOCTABUTh TOAPAA, 
apuu VUropa, Kouyaka, Taauikoro u3 onepbr Kyxa3b HMropb. Conmocta- 
BUTb, KaKUM ObIA LaastuH PycAaHom uw Kakum ObIA Mapaacbom B Pyc- 
AaHe. CpaBHuTb ~AByx Meductrodeaeu—-Appuro Bontro u [apasa 
[yuHo. IIpocaeautTb, KaK OH B pa3Hble TOAbI UCIMOAHAA OAHU UW Te Ke 
Bellu, CKaxkKem, BAoxy. 

TyT coOpaHa My3bIKa HapOAHad UU TpodeccuoHaAbHagd. Pycckaa 
3apy0exHad. CBeTCKad UW AYXOBHaK. Pa3HbIe IIKOAbI, CTHAU UW HalipaB- 
AeHusa. Bexa XVIII, XIX uw XX. Ulupoko mpeaActaBaAeHbI pyccKHe KOM- 
mo3suToppi: TauuHka, AaproMbpKcKUuu, Cepos, Mycoprckuu, bopoauu, 
Pumckuu-Kopcakos, Uankopckuu, PyOuHuITewH, PaxMaHwuHos, Taa3y- 
Hos, AstyHos, [peyaHuHos. M KOMMO3HTOPbI GOAeCe CKPOMHOTO Aapo- 
BaHua— Aptemuu Beaeab, ApxXaHTreAbCKUM, CTpokuH, KeHemaH, An- 

muuH, Cokoaos, CaoHos, MaaatikuH, ManbikuH-Hesctpyes, mpou3Be- 

ACHUA KOTOPBIX CBOUM UcnoOAHeHveM [LaAATIMH MOAHAA AO BBbICOT 
MUCTMHHOTO UCKYCCTBA. 

HemelkKadc UW aBCTpUUCKaa UWIKOAbI IpeACTaBAeHbI CouMHeHUAMU Mo- 
Wapta, berxospeua, Llyoepta, Ulymana, Bpamca. MtTaabsucKaa — 
apuaMu u3 Onep PoccuHu, AoHueTTU, beaauHu, Bepau, bouto, MpaxH- 
Iyy3cKue KOMNO3UMTOPbI, COUMHCHUA KOTOPBIX 3alMcaA WaantimH: Pyxe 
Ae Auab, Menuepoep, TyHo, Aeauo, Maccue, Maexwbe, MOep. Anraui- 
CcKad My3blKa IIpeAcTaBAeHa CAenblim naxapeM Kaapka. 

SamucaHo, K COKAAeCHMIO, AAAeCKO He BCce, uTO LaaanMH mea. Her 
AasKe TaKUX BaSKHbIX STANMHBIX paOoT, Kak [po3HpmM u3 I]CcKOBUTAH- 
ku. Het Aocucdex u3 XoBaHWwUHbI, OaodepHa u3 onepbr Ceposa 
FOguq@b, He 3almvcaH Caabepu. Her S3abdbiroro, IIoAKoBogua, Ce- 
MUHapuctTa, Pauxa, YepBaka, OTCYTCTByeT B 3almMucu TuryAspHbit 
COBeETHUK. 

Oco6o0e MeCTO B STOM aAbOOMe 3aHHMAEIOT (bparMEHThI 3 OTepbl 
Bopuc TogyHos, 3atucaHHpie B 1928 roay HeMOCpeACTBeHHO CO CIJCHBI 

AOHACHCKOro TeatTpa ,,KoBeHT-lTapaeH". OTa MWAAaCTUHKa OTAMYAeTCA OT 
BCexX IIpOuux CBOUM AOKYMCHTaAbHbIM XaPaKTepOM: Tay3bl, yAaAeCHUA 
OT MUKpodoua, Wlaru 10 cleHe, TpPOXOT OpolieHHOM CKaMeMKU He Me- 
IlatoT BHeCYaATACHHIO; 3a DJTUM yTaabiBaetca urpa LaasatuHa — MOMeHT 
ero TBOpYecTBa Ha TyOAUKe. CamMan TUINIMHA 3aAa, NOTPACe€HHOrO Te- 
HWUaAbHOMW Urpow uw MeHvem I[laantuHa, Oe3rpaHwv4Had MpuHaAAe*K- 
HOCTb II€BIja TOABKO STOM MUHYTe PeIIUTeEABHO BBIACAAFOT STY 3alIMCb 
43 pxAAa Apyrux, TeXHW4eCKH OOAee COBEPIICHHbIX, CBOOOAHBIX OT 
CAYUAMHBIX IlepoxOBaTOCTev, HO TepeAaroujux He CTOABKO HelrI0- 
BTOPUMBbIM Ipomecc MWyOAWYHOrO BAOXHOBeCHUA, CKOABKO AOBeACHHOe 
AO COBepIIeCHCTBa HU TORKe MO-cBOeMy BAOXHOBeCHHOe BOCTIOMUHAaAHHe 
O HeM... 

Sa MaAbIMM UCKAIOueHuHaAMU, LaastMH 3almMcaA 3a TpaHueu AUIIb 
TO, UTO CO3AaA 3a TOABI paOoTHI B Poccuu. YMUupasxz, OH C TOpeubtO [o- 
BOPHA, UTO HE CO3AAaA CBOeTO TeaTpa. IDTO TaK WM He Tak. OH He CO3AaA 
TeaTpa KOHKpeTHOrO, B KOTOPOM MOr HOAHOCTBIO OCYINECTBUTb CBOM 
akTepcKHe UW pexKuccepckKHe 3aMBICAbI. HO BAMMHUe erO Ha MY3bIKAAb- 

-HbIM TeaTp Halllev CTpaHbIl UM Bcero MUpa OrpomMHo. [locae Llaastuna 
yoKe H€BO3MOKHO HU Ile€Tbh, HA UlpaTb, KAK UpaAM U WeAM AO eFO BO- 
KaAbHO-TeaTpaAbHOW pecdbopMBbI. M1 xoTH UCKYCCTBO aKTepa OCTAAOCb 
He3aKpenAeCHHbIM, ToAoc LaAstiMHa HaBCcerAa COXpaHUT MU AAA Hac, He 
BUAaBUIMX CTO X9KUBOTO, BeAMUMe ETO CHHTCETMYECKOFO UCKYCCTBa, MOO, 
KaK CKa3aA 3HaAMCHUTHIM KpuTUK B. CTacoB, 4 My3bIKAaABHOCTb, UM BO- 
KaAbHbIM Aap LlaaamuMHa, UW aKTePCKMM B3aKAIOUeCHBI TWpexKAe Bcero 
,B TMTaHTCKOM BbIpaxKeHWUU ero IeHHA”. 

HM. AHgpOHUKOB 
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Record I 

A 018101-2 

AH, YOU; RED. SUN 
(by Slonov after Molchanov) 
Recorded 190! 

ARIA OF RUSLAN (extract) 
(Glinka's Ruslan and Ludmila, Act IJ) 
Recorded 1907) 

STANZAS OF NILAKANTHA 
(Delibes' Lakmé, Act II) 
Recorded 1907 

OY, UH LUHZI (On the Lawn) 
(Ukrainian folk song) 
Recorded 1910—1912 

FROM UNDER AN OAK, FROM UNDER AN’ ELM 

IT IS NOT AN AUTUMN DRIZZLE 

THE KINDLING WOOD 

THE SUN: RISES AND-SETIS 
(Russian folk songs) 
Recorded 1910—1912 

RUMBLING, RAGING... 
(by Sokolov after Nikitin) 
Recorded 1910—1912 

PIMEN'S MONOLOGUE AND STORY 
(Musorgsky's Boris Godunov, Acts I and IV) 
Recorded 1910—1912 

TWO SONGS OF THE DEMON 
(Rubinstein The Demon, Act ID) 
Recorded 1910—1912 

Record II 

A 018103-4 

BACCHANAL SONG 
(by Glasunov after Pushkin) 
Recorded 1910—1912 

MARSEILLAISE 
(by Rouget de Lisle) 
Recorded 1910—1912 

FLOWER CONJURE 
SCENE AT THE:-CHURCEH 
(Gounod's Faust, Acts III and IV) 
with M. Mikhailova (soprano) as Margaret 
Recorded 1910—1912 

ARIA OF KING PHILIP 
(Verdi's Don Carlos, Act III) 
Recorded 1910-1912 

RECITATIVE AND CAVATINA OF DON SILVA 
(Verdi's Ernani, Act J) 
Recorded 1910—1912 
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CONTENTS 

ARIA OF OROVESO 
(Bellini's Norma, Act J) 
Recorded 1910—1912 

CAVATINA AND ARIA OF DON ALFONSO 
(Donizetti's Lucrezia Borgia, Act 1) 
Recorded 1910—1912 

APPEAL OF BERTRAM 
(Meyerbeer's Robert le Diable, Act III) 

Recorded 1910—1912 

BYLINA OF TSAR IVAN VASILYEVITCH 
THE TERRIBLE 

(by Lyapunov after Russian oral folk poem) 
Recorded 1912—1914 

BYLINA OF ILYA OF MUROM 
(folk poem and music) 
Recorded 1912—1914 

THE MOTHER-IN-LAW HAD SEVEN SONS 
(Russian folk song) 
Recorded 1912—1914 

OY ZELENY DUBYE (The Green Oak-Tree) 
KOMARISCHE (The Mosquito) 
(Ukrainian folk songs) 
Recorded 1912—1914 

THE FAREWELL WORD 
(by Slonov after Skitalets) 
Recorded 1912—1914 

SAPPHO'S ODE 
(by Brahms after Schmidt) 
Recorded 1912—1914 

Record III 

A 018105-6 

THE LAST VOYAGE OF THE SEAMAN 
(by Alnaes after Fergeland) 
Recorded 1921 

OH, IF I GOUED PUL TEIN: SOUND 
(by Malashkin after Lishin) 
Recorded 1924 

THE NIGHTINGALE 
(by Tchaikovsky after Pushkin) 
Recorded 1921 

I BLESS YOU, WOODS 
(by Tchaikovsky after A. K. Tolstoy) 
Record ed-1923 

CAVATINA OF ALEKO 
(Rachmaninoff's Aleko) 

ARIA OF SUSANIN 
SUSANIN'S RECITATIVE AND SCENE 
(Glinka's Ivan Susanin, Act IV) 
Recorded 1923 and 1924 

ARIA OF PRINCE IGOR 
ARIA OF KHAN KONCHAK 
(Borodin's Prince Igor, Act II) 
Recorded 1924 

BORIS' MONOLOGUE "MY SOUL LAMENTS" SCENE 
OF FAREWELL OF BORIS TO HIS SON 
DEATH OF BORIS 
(Musorgsky's Boris Godunov) 
Recorded 1925 and 1926 

Record IV | 

A 018107-8 

HEY, YOU, VANKA 
DUBINUSHKA ; 
HEY, OOKHNEM (SONG OF THE VOLGA 

BOATSMEN) 
(Russian folk songs) 
Recorded 1923, 1924 and 1927 

THE FLEA 
(by Musorgsky after Goethe, translated by 

Strugovschikov) 
Reeot ded: 1926 

ONCE THE KING WENT TO WAR 
(by Konnemann after Konopnitskaya) 
Recorded 1927 

THE MIDNIGHT REVIEW 
(by Glinka after Zhukovsky) 
Recorded 1926 

THE TWO GRENADIERS 
(by Schumann after Heine, translated by Mikhailov) 
Record: ed::1926 

UNDER THE TOMBSTONE 
(by Beethoven after Carpani) 
Recorded 1927 

TWO ARIAS OF MEFISTOFELE 
(Boito's Mefistofele, Prologue and Act J) 
Recorded 1925 

ARIA OF DON BASILIO 
(Rossini The Barber of Seville, Act I) 
Recorded 1925 

SCENE OF DON QUICHOTTE'S DEATH 
(Massenet's Don Quichotte, Act V) 
with O. Klin as Dulcinea (mezzo-soprano) 
Recorded 1927 

RECITATIVE AND CAVATINA OF RODOLFO 
(Bellini La Sonnambula, Act 1) 
Recorded 1927 

ARIA OF LEPORELLO 
(Mozart's Don Giovanni) 
Recorded 1928 

Record V 

A 018109-10 

MONOLOGUE OF BORIS "I HAVE COME _ INTO 
HIGHEST POWER" 

SCENE. OF BORIS “UH, IT IS HARD" 

FAREWELL OF BORIS TO HIS SON AND DEATH OF 
BORIS 

(Musorgsky's Boris Godunov, Acts II and IV) 
Recorded during performance in Covent Garden, Lon- 

don, 1928 | 

THE PROPHET 
(by Rimsky-Korsakov after Pushkin) 
Recorded 1927 

THE HORN 

(by Flegier| 
Recorded 1929 

THE OLD CORPORAL 
(by Dargomyzhsky after de Beranger, translated by 

Kurochkin) 
Recorded 1929 

THE TWIN 
(by Schubert after Heine) 
Recorded 1928 

THE DEATH AND: THE GIRL 
(by Schubert after Claudius) 
Recorded 1928 

DOUBTS 
(by Glinka after Kukolnik) 
Recorded 1930 

Record VI 

A 018111-12 

THE BLIND PLOUGHMAN 

(by R. Clarke) 

Recorded 1928 

TREPAK DANCE (from "SONGS AND DANCES OF 
DEATH" CYCLE) 

(by Musorgsky after Golenischev-Kutuzov) 
Recorded 1929 

MASHA MUST NOT 

FAREWELL, MY JOY 

ALONG PITERSKAYA STREET 

SONG OF STENKA RAZIN 

DOWN THE MOTHER VOLGA RIVER 
(Russia folk songs) 
Recorded 1929—1932 

CONTENTS 

SONG OF VARLAAM 

(Musorgsky's Boris Godunov, Act I) 
Recorded 1927 

RECITATIVE AND SONG OF PRINCE GALITSKY 

ARIA OF KHAN KONCHAK 
(Borodin's Prince Igor, Acts I and II) 
Recorded 1927 

SONG OF VARANGIAN MERCHANT 
(Rimsky-Korsakov's Sadko, Act IV) 
Recorded 1927 

CAVATINA OF ALEKO 

(Rachmaninoff's Aleko) 
Recorded 1928 

SONG OF YERIOMKA 

(Serov's Power of Evil, Act I) 
Recorded 1931 

FARLAF'S RONDO 

(Glinka's Ruslan and Lyudmila, Act I[]) 
Recorded 1931 

Record VII 

A 018113-14 

SONG AND SERENADE OF MEPHISTOPHELES 

(Gounod's Faust, Acts II and IV) 
Recorde d-1930 

ARIA OF THE MILLER 

SCENE: OF.-THE MILLER: AND THE PRINCE 

(Dargomyzhsky'’s Mermaid, Acts I and III) 
with G. Pozemkovsky (tenor) as the Prince 
Recorded-1931 

MONOLOGUE: ..OF* BORIS: < "1. HAVE COME: INTO 
HIGHEST. POWER" | 

SCENE OF BORIS, “UH, Il IS. HARD" 
(Musorgsky's Boris Godunov, Act II) 
Reco 1ded 1951 

LEGEND OF TWELVE ROBBERS 

(folk music after Nekrasov) 
Recorded 1932 

WIET-THOU REMIL.. 

(by Strokin) 
Recorded 1932 

OPEN THE DOORS OF REPENTANCE TO ME 

(by Vedel) 
Recordéd 1932. 

I HAVE FAITH 
(by Arkhangelsky) 

LITURGICAL CHANT 
(by Grechaninov) 
Recorded 1932 

Record VIII 

A, 018115-16 

SONG OF THE DUKE 

FAREWELL SONG 

SERENADE 

DEATH OF DON QUIXOTE 

(Ibert's music to motion picture Don Quixote) 
Recorded 1933 | 

THE PRISONER 
(by Rubinstein after Pushkin) 
Recorded 1933 

LIKE A ROLLING WAVE (from “PERSIAN SONGS" 
CYCLE) 

(by Rubinstein after Mirsa Shafi, translated by Tchai- 
kovsky) 

Recorded 1933 

ELEGIE 
(by Massenet after Galles) 
Recorded 1931 

OCHI GHORNYE (SABLE EYES) 
(old Russian song) 
Recorded 1927 

SHE LAUGHED A DEAL 
(by Lishin after Maikov) 
Recorded 1929 

SWEET NIGHT 
(Russian folk song) 
Recoded 1930 

BEGGAR'S SONG 
(by Manykin-Nevstruyev) 
Recorded 1934 

ARISE, RED SUN 
(Russian folk song) 
Recorded 1934 

THE FLEA 
(by Musorgsky after Goethe, translated by Strugovs- 

chikov) 
Recorded 1936 

HEY, OOKHNEM (SONG OF THE VOLGA_ BOATS- 
MEN) 

(Russian folk song) 
Recorded 1936 
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Our contemporaries who happened to see and hear Chaliapin on 
the stage or concert platform are growing fewer and fewer. Never- 
theless, what he did does not pass away becoming a thing of the past 
to which only a few are entitled. His glory never fades away. His 
glory is growing. Everything associated with -Chaliapin’s name in 
singing has remained a living fact of art. Not a thing performed by 
him has grown outmoded, nothing demands either historic correc- 
tions, or condescension to the taste of his time, or explanations that 
technique has gone far ahead. No! Everything has remained modern 
in his truly fabulous performance for it displays an inseparable fusion 
of the talents of singer, musician and actor in a single person... 

“Pardon”, you would say. “You can surely judge the merits of 
Chaliapin as a singer and musician by recordings... But his skill of 
an actor (to say nothing of the motion picture on Don Quixote which, 
besides, was not his great success, as they say), his skill of an actor 
has gone!”, 

Yes, it is true to a degree in relation to his stage acting. But 
Chaliapin built up characters in singing even separate pieces, not to 
mention whole scenes from operas when we can, so to speak, “hear” 
him acting and moulding impressive parts. 

It is widely believed that the secret of Chaliapin's effect on the 
audience lies in the extraordinary power and beauty of his melo- 
dious bass. This is not quite true. Both, the world and Russian operas 
used to know voices far more profound than Chaliapin's. And there 
were quite a few very beautiful basses too. But there has not been a 
bass so rich in a variety of timbre and colour. “The power of 
Chaliapin's voice’, wrote S. Levik who sang more than once with 
Chaliapin, “was not innate but resulted from his art to distribute light 
and shade...’ In other words, to vary and modulate the timbre. “From 
the purely physiological view-point, Chaliapin’s voice was not an 
outstanding phenomenon, but as an artistic phenomenon that voice 
was unique’. 

Chaliapin commanded his voice to the limit of human capacity. 
Therefore he made it sound more powerful, sonorous and all-embrac- 
ing than other singers endowed with more profound voices by birth. 
And his voice impressed one as unique, unequalled and singular. 

There were talks of schooling he had had in Tiflis with his first 
and, actually, sole instructor D. Usatov. However, it cannot quite 
well account for the vocal perfection of Chaliapin since he learned 
the best of everything he ever heard, i. e. he melted together the ele- 
ments of all schools in the "crucible of his singing" until they could 
be no longer recognized in his performance. 

Chaliapin would never have accomplished it if he were not a 
genius of a musician. He had a gift to render not only the music pro- 
per but its intrinsic contents. 

"The notes are just a transcript,’ he would say. “They must be 
turned into music as the composer meant them". 

Before appearing in the Demon, he approached conductor Altani 
at the dress rehearsal with a request to let him conduct his own part 
from the stage. Altani handed him his baton and Chaliapin started 
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singing conducting the orchestra in the manner he wanted it to play. 
When he had reached the culmination in his concluding aria, the 
musicians were so enraptured that they broke into a flourish of 
trumpets in his honour. 

The remarkable conductor Fritz Stiedri who gave concerts in the 
Soviet Union in the twenties and thirties, used to say that a poor 
conductor demonstrated what is in the score while a good one reveals 
what the score leaves to his artistic discretion. Chaliapin made wide 
use of the potentialities inherent in the score. We can hardly call 
him a vocal performer in the usual sense because each time he was 
more or less a co-composer. We can justly compare him with such 
outstanding artists as, for instance, the great pianist Ferruccio Busoni 
who so originally interpreted Bach, Mozart, Beethoven, Liszt, Chopin. 
Or with violinist Eugene Ysaye. Or with pianist Leopold Godowsky. 
The music expert L. Lebedinsky once compared a recording of Cha- 
liapin singing a piece from Boris Godunov to the original version by 
Musorgsky and found out how far Chaliapin had departed from 
straightforward interpretation of the music. The same story was told 
by V. Meyerhold to playwright A. Gladkov. “In the ‘delirium’ scene 
Chaliapin needed more time for a striking dramatic improvisation", 
recollected Meyerhold. "He played quite a bit without singing and he 
was short of music. And he asked to play once again the so-called 
‘tune of chimes’. Those who saw and heard him in that part must 
admit that it was wonderful. "I do not think", continued Meyerhold, 

“that Musorgsky himself would have started an argument. But, of 
course, there were experts on the score who were outraged. Once I 

listened in to Godunov and hit the same chimes in the ‘delirium 

scene’. It means it has become a tradition. Things are always this 

way. At first you are an arbitrary innovator and then you are a grey- 
haired tradition founder". 

And, indeed, many of Chaliapin's discoveries have been canonized 
in much the same manner as Liszt's or Busoni's versions of piano 
compositions. It does not mean at all that every singer or pianist may 
encroach upon the composer's text. Certainly, not! This may be 
accomplished only by a man of genius whose gift has won him that 

creative right! 

The well-known Soviet cellist Victor Kubatsky, professor of the 
Moscow conservatoire, recollects that at the Bolshoy stage rehearsals 
in 1920 Chaliapin would use every spare minute to step down to the 
proscenium and listen to the cello group playing, shielding his eyes 
from the dazzling light with his hand. Kubatsky who was the first 

cello had an idea that Chaliapin was not centent with the cello group 

and asked him the question. “No, it is not so,'’ answered Chaliapin, 

“T learn to sing from cellos”. Only a great musician could utter such 

words. 

Chaliapin felt deeply convinced that the effect of his singing lay 

in the accuracy of intonation, in truthful shades added to the words 

and phrases. He recalled he had felt it for the first time when he was 
a young man working at the part of the Miller (in Dargomyzhsky's 
Mermaid). He worked hard and yet the part sounded stilted. 
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Discontent with himself, Chaliapin appealed to the famous tragic 
actor Mamont Dalsky. The latter told him not to sing but to recite 
Pushkin's poem from the book. When Chaliapin had done so, making 
periods, commas and pauses, Dalsky emphasized the importance of 
intonation. 

“You talk in a tone of voice of a petty shop-keeper"”, he said 
addressing Chaliapin, “whereas the Miller is a sedate man, a mill 
and land owner”. 

“Dalsky's remark pierced me like a needle", recalled Chaliapin. 
“I grasped at once how false I sounded, blushed with shame, but was 
glad, nevertheless, that Dalsky had said something consonant with 
my disturbed state of mind. That's it — the intonation, the word co- 
louring! That means, the whole effect of singing lies in the proper in- 
tonation, in the shades of words and phrases... ." 

Many a time Chaliapin spoke in his memoirs of intonation as a 
means of penetration into the part, into the still uncovered depths 
of songs. “I have found their only intonation", he writes about the 
songs by Musorgsky. “The properly picked up intonation of a single 
phrase has turned a spiteful snake into a ferocious tiger’, he writes 
about an episode when Mamontov prompted him what he lacked in 
the part of Ivan the Terrible at a rehearsal of The Maid of Pskov. 
"A very effective part would sound cold and unemotional", he says 
further, “unless the phrase intonation has been developed, unless the 
sounds are coloured with due emotion”. 

It must be observed that the keen musicians who heard Chaliapin 
always commented on his intoning skill speaking of the general im- 
pression of his great performance. And they also noted his deep inner 
rhythm. 

“T have always believed", writes B. Asafiev, “that the source of 
Chaliapin's sense of rhythm as well as his profoundly realistic singing 
intonation root in the cadence and figurativeness of the Russian folk 
language which he mastered to perfection". 

It looks like there were no disagreements to this effect among 
those who regarded Chaliapin’s art as a synthesis of vocal gift, into- 
nation, rhythm, word and plastic movement. The people with insight 
noted his amazing penetration into the structure of the Russian lan- 
guage, his pronunciation, sense of word. 

“Chaliapin’s trick consisted in word", stated K. Stanislavsky. 
“Chaliapin could sing consonants. I talked with him a lot while in 
America. He insisted that one could emphasize any word of the phrase 
without losing the necessary rhythmic frow in singing... His bass did 
not have a sound intensity of V. Petrov's, for instance, but he produ- 
ced a far greater impression due to the sonority of a phrase”. 

In fact, the vocal performers are aware of Chaliapin's skill to 
colour up a syllable compressing and stretching it without breaking 
either lingual or musical structure. Few of the Russian actors could 
comprehend poetry as Chaliapin could. When he sang Pushkin’'s 
Prophet to the somewhat cool music by Rimsky-Korsakov, he amazed 
the audience by his insight into the biblical form of Pushkin's speech, 
into the solemnity and picturesqueness of Pushkin's poem. 
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The explanation of this wonderful effect lies, I believe, in com- 
prehension of the balance of all elements, the significance ot the oral 
word, in the skill of revealing the rhyme, colouring each sound and 
each syllable... 

It was not only in Russian but in other languages too that Chalia- 
pin could merge together the music and the word ductility. Thus, 
singing in Milan the part of Mefistofele in Boito's opera in Italian, 
he impressed the Italian public not only by his singing and acting, but 
also by his Italian pronunciation which was described by the great 
singer Angelo Mazzini as “Dantesque”’. 

“This is a wonderful phenomenon for an actor for whom Italian 
is not the mother-tongue”, wrote Mazzini to a Petersburg paper. The 
French press more than once praised Chaliapin's command of the 
French language. However, Chaliapin stunned the most refined 
audience whenever he sang abroad in Russian. 

In 1908 when Paris was about to hear Boris Godunov for the first 
time, Chaliapin sang at the dress rehearsal to which all the remark- 
able people of the French capital had been invited and he was wear- 
ing his own coat for the costumes had not been unpacked. In the 
scene of hallucination after the words “What's that? There!.. In the 
corner... It's swaying!""... he heard a terrible noise and stealing a 
glance sideways saw that people in the house had risen from their 
seats and some of them even had jumped on their chairs to see what 
was there in the corner. Without knowing the language, the audience 
thought that Chaliapin had seen something frightening there of a 
sudden. 3 

“Salvini!” shouted the public to Chaliapin in Milan after his success 
in Boito's opera comparing him to one of the greatest tragic actors 
of the 19th century. 

The amazing impression from Chaliapin's acting made many people 
think that he might be the same genius in drama as in opera. But 
when Chaliapin was offered the part of Macbeth in drama, he answe- 
red “No, I'm afraid". Obviously he feared that in drama he would 
be deprived of the components so essential for him in moulding his 
parts, as his unique voice, singing, music, rhythm. However, even the 
greatest connoisseurs felt convinced that drama would welcome 
Chaliapin. And only a few believed that “his acting is his singing”. 
Anyway, it is a knowledge for everyone, from the greatest theatri- 

cal experts to the most inexperienced listeners, that there has never 
been another man who so perfectly merged in himself the three arts. 
“It has been quite seldom that a person could attain synthesis in art, 
especially in theatre”, wrote K. Stanislavsky. I would mention Chalia- 
pin alone.” 

“The first complete actor and singer of our trend", was the refer- 
ence of the other founder of the Moscow Art Theatre, V. Nemiro- 
vitch-Danchenko. 

The range of parts done by Chaliapin is unrestricted: tragic and 
comic, pathetic and sinister, noble and insidious, sly and passionate, 
loose and sedate, majestic and timid, malicious, suffering, rakishly 
hilarious and full of unearthly anguish. Boris and Varlaam. Dosifey 
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and Prince Galitsky. Susanin and Yeriomka. The Miller and Khan 
Konchak. Olothern and Farlaf. Aleko and Saliery. Ivan the Terrible 
and Pimen. Demon and Mephistopheles. Philip and Leporello. Don 
Basilio and Don Quixote. .. 

The parts done by Chaliapin were based on a careful selection. 
The theatrical expert M. Yankovsky observes that those are the parts 
where Shakespearean principle prevails, for nearly each is unparalle- 
led and, moreover, provides room for creating high scenic art. The 
parts are not too numerous. But each of them unveils another facet 
of Chaliapin's gift of genius and each is an event of principle in the 
history of the world opera. These were not masks but human 
lives revived by the great Russian actor at every performance", 
wrote B. Asafyev. 

When Chaliapin sang at concerts Night Review, The two grena- 
diers, Titular counsellor, Old Corporal, Trepak Dance, Flea, Semi- 
narian, General, Lost, Massenet's Elegy or Glinka's Doubts, Russian 
and Ukrainian folk songs, he added a new gallery to the characters 
created in the opera giving birth to them unaided by partners, cos- 
tumes or make-up only by the force of his singing, reciting and act- 
ing which amazed his listeners in no way less than his opera appear- 
ances. He succeeded in it by deep insight into the part, by means of 
thorough reincarnation enabling him to grasp the epoch, style, com- 
poser and character... 

Being a Russian genius, a deeply national artist, Chaliapin posses- 
sed a feature rather typical of the Russian art: remaining a Russian 
he could grasp the spirit and character of other nations. Having 
embodied the best parts in the Russian opera, he dreamed of creating 
characters of the Greek tragedy, Shakespeare's heroes in the opera. 
He dreamed of the parts of King Lear and Aedipus. 

Everyone who happened to see and hear Chaliapin states that his 
singing and acting were specifically aided by his skill of TECrine, 
gesture, facial expression, noble carriage, gait and extraordinary 
make-up. All this was not due solely to the natural gift. This resulted 
from high art and high standards Chaliapin set himself in everything 
relating to his parts. Chaliapin made wide use of his talent of a stage 
director. He knew for certain what he wanted. He was skilled in fine 
arts. He could draw reproducing likeness quite adequately. He made 
caricatures of himself, make-up and costume designs. He made 
sculptures. He imbibed advices of artists Serov, Korovin, Vrubel... 
He derived the appearance of his Demon in Rubinstein's opera from 
the canvases by Vrubel. Chaliapin himself wrote about it. Working 
at the portrayal of Boris Godunov he talked to historian Kluchevsky 
and settled in his imagination in the 17th century. 

From Chaliapin's books it is quite obvious that he attained suc- 
cess in tireless search of perfection always striving to reach pro- 
fundity, to generalize to a possible extent remaining, meanwhile, 
CONnGrele. 

In the history of the world theatre Chaliapin is unique not only 
owing to his talent of innovator and the reform he carried out. In 
art he occupies a specific place of his own: he is an actor of musical 
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drama in a highly pronounced form unprecedented before and un- _ 
surpassed until now. The work of Chaliapin is a powerful manifesta- 
tion of Russian realism. He served the cause of realism enthusiastic- 
ally and had faith in its inexhaustible potentialities. “By no means 
can I imagine and admit it possible’, he wrote, “that the immortal 
theatrical tradition focusing the soul of actor, the soul on man, the 
divine word on the stage would ever grow decrepit". 

The man who, like Maxim Gorky, had come out from the masses 
before the revolution, Chaliapin climbed up to the peak of the world 
fame. He missed education in his youth through poverty but due to 
his thirst for life and knowledge, he created masterpieces in the 
history of the Russian and world culture and signified an epoch in 
Art. “You lead the Russian art of music as Tolstoy leads the art of 
word”, wrote Gorky to him. He continued, “Chaliapin is an epoch in 
the Russian art much the same as Pushkin is". In another letter 
defending Chaliapin's honour, Gorky stated: “Fyodor Chaliapin will 
always stay what he is: bright and joyful cry to the whole world: 
here is Russia, here is her people — room for it, freedom to it!" He 
called Chaliapin a symbolic figure. 

Indeed, popularity of Chaliapin in the musical art is incomparable. 
It seems, there are no two opinions of Chaliapin. The people of dif- 
ferent tastes and generations, loving different music and styles and 
different performers are unanimous in their appraisal of Chaliapin. 
His work is immortally new. Intelligible. Bold. Profound. Diverse. 
Fach time his performance is a discovery. Even if you listen to it 
repeatedly, you will find more and more merits. Reiteration does not 
wear out this surprising talent, but it seems deeper and deeper and 
inexhaustible. 

The All-Union Records Association “Melodia” has issued a series 
of F. Chaliapin's records. The recordings dating to 1901—1936 have 
been collected and carefully restored. This is the fullest album of 
F. Chaliapin. It goes without saying that even a high-quality record- 
ing is a poor substitute for the singer. Nevertheless, these records 
produce an extraordinary impression. As regards Chaliapin's reper- 
toire, it is hardly probable that even his most zealous fans knew it in 
such completeness. The present collection contains pieces which Cha- 
liapin never did in Russia and, on the other hand, compositions which 
the foreign audience, in all probability, has never heard. 

If you listen to the recordings one after another, you can trace 
how Chaliapin was growing into Chaliapin. You can hear him sing 
three parts from a single opera which he could not do in one per- 
formance. As is known, he sometimes sang both Boris Godunov and 
Varlaam parts in a single performance of Boris Godunov. But here 
you will find him singing Boris, Varlaam and Pimen. You can hear 
one by one the arias of Prince Igor, Khan Konchak and Prince Galit- 
sky from the opera Prince Igor. You can compare Chaliapin as Rus- 
lan and Chaliapin as Farlaf in Ruslan and Ludmilla. You can put on 
two parts of Mefistofeles, by Arrigo Boito and Charles Gounod. You 
can follow him singing one piece in different years,.. Lhe Flea» for 
instance. 
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The musical pieces collected vary largely in character. 
Folk and professional. Russian and foreign. Secular and _ sacred. 

Different schools, styles and trends. The 18th, 19th and 20th centuries. 
Russian composers are widely represented: Glinka, Dargomyzhsky, 
Serov, Musorgsky, Borodin, Rimsky-Korsakov, Tchaikovsky, Rubin- 
stein, Rachmaninoff, Glasunov, Lyapunov, Grechaninov. You will also 
find here composers of lower talent, like Vedel, Arkhangelsky, Stro- 
kin, Kenneman, Lishin, Sokolov, Slonov, Malashkin, Manykin-Nev- 
struyev, whose creations rose to true art in Chaliapin’s performance. 

The German and Austrian schools are represented by composi- 
tions by Mozart, Beethoven, Schubert, Schuman, Brahms. The Italian 
school — by arias from operas by Rossini, Donizetti, Bellini, Verdi, 
Boito. The French composers in Chaliapin's recordings are Rouget de 
Lisle, Meyerbeer, Gounod, Delibes, Massenet, Flegier, Ibert. The Eng- 
lish music is represented by Clark's Blind Ploughman. 

Unfortunately, not everything sung by Chaliapin was recorded. 
There are no recordings of so important parts as Ivan the Terrible 
from The Maid of Pskov, for instance. There are no recordings of 
Dosefey from Khovanschina, Olothern from Serov's Judith, Saliery. 
Recordings of Lost, General, Seminarian, Gallery, Worm, Titular 
Counsellor are neither available. 

A specific place in the Album belongs to the scenes from Boris 
Godunov recorded in the London Covent Garden in 1928. This record 

is noted among others for its documentary character: pauses, falling 
back from the microphone, sounds of steps on the stage, the rattle 
of a dropped chair do not interfere with the impression; behind all 
this one can guess the acting of Chaliapin, his creativity in public. 
The very silence of the house amazed at the talent of Chaliapin in 
singing and acting, unbounded devotion of the singer to the moment 
make the recording conspicuous. Other recordings may be in better 
condition and free of accidental interference but they display to us 
a performance brought to perfection rather than a unique process of 
stage inspiration... 

With little exception, Chaliapin recorded abroad what he had 
created in Russia. On his death-bed he said bitterly that he had not 
established a theatre of his own. This is true and not true. Chaliapin 
did not establish an opera house where he might realize his ideas 
of an actor and director. But his influence on the musical theatre of 
our country and the whole world is immense. After Chaliapin it is no 
longer thinkable to sing and act as before his reform in opera. And 
though the evidence of his talent of an actor is gone, Chaliapin's 
voice will ever retain for us, who did not see him in the flesh, the 
grandeur of his synthetic art, for, as the famous critic V. Stassov said, 
Chaliapin's gifts of musician, singer and actor lie, before all, in “the 
gigantic manifestation of his singing”. 

I. Andronikov 
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Disque I 

A, 018101-2 

Slonov: «O TOI, BEAU SOLEIL!» (Ah ty solntsé kras- 
noie); paroles de Moltchanov. Enregistré en 
1901. 

Glinka: AIR DE ROUSLAN, fragment (Rouslan et 
Lioudmila, acte II). Enregistré en 1907. 

Delibes: STANCES DE NILAKHANTA (Lakmé, acte 
Il) Enregistré en 1907. 

Chanson populaire ukrainienne: «Ol, OU LOUZI!» (Ah, 
dans Jes: -présij; Enregistrée “en 1910—1912; 

Chansons populaires russes: 
a) «IZ POD DOUBA, IZ POD VIAZA» (De des- 

sous un chéne...); 
«NE OSENNI MELKI DOJDITCHEK» (Ce n'est 
point une pluie d'automne, ce sont les pleurs 
d'un gar¢on malheureux en amour); 

c) «LOUTCHINOUCHKA» (L'allume); 
d) «SOLNTSE VSHODIT I ZAHODIT» (Le soleil 

se leve, le soleil se couche). 
Enregistre en -1910—1912 

b 
ee 

— 

Sokolov: La chanson de la tempéte («ZACHOUMELA, 
RAZGOULIALAS»); paroles de Nikitine. 
Enregistré en 1910—1912. 

Moussorgsky: Boris Godounov 
a) MONOLOGUE DE PIMENE (acte I); 
b) RECIT DE PIMENE (acte IV). Enregistré 

en 1910—1912. 

Rubinstein: DEUX ROMANCES DE DEMON (Démon, 
acte II). Enregistré en 1910—1912. 

Disque II 

A, 018103-4 

Glazounov: CHANSON BACHIQUE, paroles de Pouch- 
kine, Hniregistré én 1910—1919. 

Rouget de Lisle (musique et paroles): MARSEILLAISE. 
Enregistré en 1910—1912. 

Gounaud: Faust 
a) Récitatif de Méphistophélés: «O NUIT, ETENDS 

SUR EUX TON OMBRE... » (acte III); 

ae 

CONTENU 

b) SCENE A LI'EGLISE (acte IV). Marguerite 
(soprano) — M. Mikhailova. 
Enregistré en 1910—1912. 

Verdi; AIR DE PHILIPPE (Don Carlos, acte Ill). En'r ce 
gistré en 1910—1912. 

Verdi: RECITATIF ET CAVATINE DE DON SILVA 
(Hernani, acte. J). Enregistre en -1910—1912, 

Bellini: AIR D'OROVESO (Norma, acte I). Enre- 
gistré en 1910—1912. 

Donizetti: RECITATIF ET AIR DE DON ALPHONSE 
(Lucréce Borgia, acte I). Enregistré en 1910— 
1912, 

Meyerbeer: AIR DE BERTRAM (Robert le Diable, ac- 
te II). Enregistré en 1910—1912. 

Liapounov: BYLINE (BALLADE) DU TSAR IVAN 
VASSILIEVITCH LE TERRIBLE; paroles populaires. 
Enregistré en 1910—1912. 

BYLINE DE ILYA MOUROMETS (musique et paroles 
populaires). Enregistré en 1912—1914. 

Chanson populaire russe: LA BELLE-MERE AVAIT 
pEPT . GENDRES, “Enreé@gistré.ien 1912-1914. 

Chansons populaires ukrainiennes: 
a) «Ol ZELENI DOUBE» (Le chéne vert); 
b) «KOMARICHTCHE» (Le moustique). 

Enregistré en 1912—1914., 

Slonov: LES MOTS D‘ADIEU; paroles de _ Skitalets. 
Enregistré en 1912—1914, 

Brahms: ODE A SAPHO; paroles de Schmidt. Enre- 
gistré en 1912—1914. 

Disque III 

A, 018105-6 

Alnaes; LA DERNIERE TRAVERSEE D'UN MARIN; 
paroles de Vergeland. Enregistré en 1921. 

Malachkine: AH, SI JE POUVAIS EXPRIMER; paro- 
les de Lichine. Enregistré en 1921. 

Tchaikovsky: LE ROSSIGNOL; paroles de Pouchkine. 
Enregistré en 1921. 

Tchaikovsky: JE VOUS BENIS, FORETS, VALLEES, RI- 
VIERES...; paroles de A. K. Tolstoi. Enregistré 

en 1923. 
Rakhmaninov. CAVATINE D'ALEKO (Aléko, opéra en 

1 acte). 

Glinka: AIR DE SOUSSANINE, RECITATIF ET SCENE 
(Ivan Soussanine, acte IV). Enregistré en 
1923—1924. 

Borodine: Le Prince Igor 
a) AIR D'IGOR (acte II); 
b) AIR DU KHAN KONTCHAK (acte II). Enre- 

gistré en 1924. 

Moussorgsky: Boris Godounov 

a) MONOLOGUE DE BORIS: «MON AME _ EST 
EN DOULEUR.. .» (prologue); 

b) LES ADIEUX ET LA MORT:DE BORIS (acte 
IV). Enregistré en 1925—1926. 

Disque IV 

A, 018107-8 

Chansons populaires russes 
a) «EH TY, VANEKA!» (Dis donc, toi, Vanéka 

(Ivan); 
b) Deux chansons des haleurs de la Volga: 

«DOUBINOUCHKA» et «El OUKHNEME!». 
Enregistré en 1923, 1924 et 1927. 

Moussorgsky: LA PUCE; paroles de Goethe, trad. rus- 
se de Strougovchtchikov. Enregistré en 1926. 

Kénémann: LE ROI ENTRAIT EN CAMPAGNE; paro- 
les de Konopnitskaia. Enregistré en 1927. 

Glinka: GUET DE NUIT: paroles de Joukovsky. E n- 
registreen 1926. 

Schumann: DEUX GRENADIERS; paroles de Heine, 
trad. russe de Mikhailov. Enregistré en 1926. 

Beethoven: SOUS LA PIERRE TOMBALE; paroles de 
Carpani. Enregistré en 1927. 

Boito: DEUX AIRS DE MEPHISTO (Mefistofele, prolo- 
gue et acte I) Enregistré en 1925. 

Rossini: L'AIR DE LA CALOMNIE (le Barbier de Sé- 
ville, acte I). Enregistré en 1925. 

Massenet: LA MORT DE DON QUICHOTTE (Don 
Quichotte, acte V). Dulcinée—O. Kline (mezzo 
soprano). Enregistré en 1927. 

Bellini: RECITATIF ET CAVATINE DE RODOLPHE 
(La Somnambule, acte I). Enregistré en 1927. 

Mozart: AIR DE LEPORELLO (Don Juan, acte J). E n- 
registre ven 1928: 

Disque V 

A, 018109-10 

Moussorgsky: Boris Godounov 
a) MONOLOGUE DE BORIS: «AU FAITE DU 

POUVOIR» (acte II); : 
b) SCENE DE BORIS: «AH! JE SUIS ACCABLE... 

QUE JE. REPRENNE.. SOUFFLE...» -(Acte <[l); 
c) LES ADIEUX ET LA MORT DE BORIS (acte 

IV). 

Enregistrement fait lors d'un spectacle a Covent-Gar- 
den. London, Enregistré en 1928. 

Rimsky-Korsakov: LE PROPHETE; paroles de Pouchki- 
ne. Enregistre en 1927. 

Flegier: LE-COR, En registre: en 1929, 

Dargomyjsky: LE VIEUX CAPORAL; paroles de Be- 
ranger, trad. russe de Kourotchkine.Enregistré 
en 1929, 

Schubert: LE SOSIE; paroles de Heine. Enregistré 
en 1928. 

Schubert: LA MORT ET LA JEUNE FILLE; paroles de 
Klaudius. Enregistré en 1928. 

Glinka: LE DOUTE; paroles. de Koukolnik. Enre- 
gistre en 1930: 

Disque VI 

A, 018111-12 

Clarke: LE LABOUREUR AVEUGLE. Enregistreé 
en: 1926. 

Moussorgsky: LE TREPAK; paroles de Golénichtchev- 
Koutouzov (du cycle: Les chansons et les danses de 
la Mort) Enregistré en 1929. 

CONTENU 

Chansons populaires russes: 
a) «NE VELIAT MACHE» (On défend a Macha); 
b) «PROCHTCHAI, RADOST!» (Adieu, la _ joie!); 
c) «VDOL PO PITERSKOI» (Le long de la Piters- 

kaia); 
d) «IZ-ZA OSTROVA NA STREJENE» (La chan- 

son de Stépane Razine); 
e) «VNIZ PO MATOUCHKE PO VOLGHE» (En 

aval de la mere-Volga, chanson des haleurs). 
Enregistré en 1929—1932. 

Moussorgsky: LA CHANSON DE VARLAAM (Le sie- 
ge de la ville de Kazan). (Boris Godounov, acte J). 
Enregistreée en 1927. 

Borodine: Le Prince Igor 
a) RECITATIF ET CHANSON DE VLADIMIR 

GALITSKY (acte I); 
b) AIR DE KONTCHAK (acte IJ). Enregistré 

en 1927. 

Rimsky-Korsakov: LA CHANSON DU VAREGUE 
(Sadko, tableau IV). Enregistré en 1927. 

Rakhmaninov: CAVATINE D'ALEKO (Aléko, opéra en 
Facte)-Enregistre-en.1928. 

Sérov: LA CHANSON DE YERIOMKA (la Force enne- 
mie, acte III) Enregistré en 1931. 

Glinka: RONDEAU DE FARLAF (Rouslan et Lioudmila, 
acte II). Enregistré en 1931. 

Disque VII 

A, 018113-14 

Gounaud: Faust 

a) COUPLETS DE MEPHISTOPHELES (acte_ II); 
b) SERENADE DE MEPHISTOPHELES (acte IV). 

Enregistreée en 1930. 

Dargomyjsky: Roussalka (la Naiade) 
a) AIR DU MEUNIER (acte I); 
b) SCENE DU MEUNIER AVEC LE PRINCE (acte 

III). Le Prince (ténor) — G. Pozemkovsky. En- 
Lepr istre en 1934. : 

Moussorgsky: Boris Godounov, acte II 
a) MONOLOGUE DE BORIS: «AU FAITE DU 

POUVOIR»; 
b). SCENE DE BORIS: «AH!' JE SUIS ACCABLE. ... 

QUE JH. -REPRENNE* SOUPPLE. >.> Bnte= 
gistre en 1931. 

LA LEGENDE DE DOUZE BRIGANDS; paroles de Nék- 
rassov, musique populaire. Enregistré en 1932. 

Musique spirituelle: : 
a) Strokine: «NYNE OTPOUCHTCHAIECHI» 

(Nine -dimiitis):; Bnregistre “én. 1932 
b) Védel: «POKAIANIA OTVERZI MNE DVERI» 

(Ouvre-moi la porte de la pénitence). Enre- 
gis tre en.) 1932. 

c) Arkhangelsky: «VEROUIOU» (Credo). 
d) Gretchaninov: SOUGOUBAIA EKTENIA (Prié- 

re liturgique) Enregistré en 1932. 

Disque VIII 

A 018115-16 

Ibert: Musique pour le film Don Quichotte: 
a) CHANSON DU DUC; 
b) CHANSON D'ADIEU; 
c) SERENADE 
d) "EA. -MORT DE. DON: QUICHOTTE,..-E n r'e- 

gistreé-en .1933, 

Rubinstein: LE PRISONNIER; paroles de Pouchkine. 
Enregistré en 1933. 

Rubinstein: Du cycle «Chansons persanes»; paroles de 
Mirza Chafi, trad. russe de Tchaikovsky: «LE KOUR 
TEMPETUEUX» (Kloubitsa volnoiou kipoutchéiou 
Kour EnDreois tre. en 1933. 

Massenet: ELEGIE, paroles de Gallé. Enregistré 
en 1931. 

Vieille romance tzigane: 
«OTCHI TCHORNYE» (Yeux noirs). Enregistré 
em 1927, 

Lichine: ELLE RIAIT AUX ECLATS; paroles de Mai- 
kov. Enregistré en 1929. 

Chanson populaire russe: 
«NOTCHENKA~» (La nuit) Enregistré en 1930. 

Manykine: LA CHANSON DU PAUVRE VAGABOND; 
paroles de Nevstrouiev. Enregistré en 1934. 

Chanson populaire russe «TY VZOIDI, SOLNTSE 
KRASNOIE»  (Léeve-toi, beau soleil!), Enre- 
gistreé’en 1934. 

Moussorgsky: LA PUCE; parole de Goethe, trad. russe 
de Strougovchtchikov. Enregistré en 1936. 

Chanson populaire russe: 
«El OUKHNEME!» (Chanson des haleurs de la 
Volga). Enregrstreée.en-1936. 
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Il reste parmi nous toujours de moins en moins de contemporains 
de Chaliapine, de ceux qui ont eu la chance de l'entendre et de le 
voir sur la scene ou dans un concert. Et pourtant ses créations n'en 
deviennent pas l'apanage de l'histoire ou de quelques rares élus. Sa 
gloire ne diminue pas, elle ne fait que s‘accroitre. Tout ce qui dans 
le domaine du chant a trait au nom de Chaliapine appartient a l'art 
vivant. Il n'y a rien dans son interprétation qui soit vieilli ou néces- 
site quelque correction «rétrospective», il n'y a rien dans son chant 
a quoi il faudrait pardonner le manque de gott dt a son epoque ou 
bien les imperfections d'une technique surannée. I! n'en est rien. Dans 
son art qui est vraiment légendaire, car il présentait une heureuse 
union de talents différents, celui de chanteur, celui de musicien, celui 
d'acteur, dans son art, disons-nous, tout garde sa valeur actuelle... 

— Pardon, me direz-vous, on peut encore juger de l'art de Chalia- 
pine en tant que chanteur et musicien d'aprés les disques... Mais son 
art d'acteur (abstraction faite du film Don Quichotte, qui, dit-on d’'ail- 
leurs, est loin d’étre sa meilleure réussite), son art d'acteur n'est plus! 

Oui, pour ce qui est de cette partie qui était liée aux spectacles 
et trouvait sa realisation sur la scene. Mais Chaliapine crée les ca- 
racteres «vocaliquement», et cela est tout aussi juste pour une ro- 
Mance que pour un air dopéra, sans parler de grands fragments 
d'opera ou nous l'«entendons jouer» et, pour ainsi dire, «sculpter» 
de puissants personnages. 

L'opinion est courante que le secret de l'emprise de Chaliapine 
residait dans la puissance et la beauté sans pareilles de sa magni- 
fique voix. Ce n'est pas tout a fait exact. La scéne russe et mondiale 
avaient connu des voix plus puissantes que celle de Chaliapine. Et 
quant aux basses, il y en avait eu pas mal de fort belles. Mais pas 
une seule au monde n'avait eu cette richesse et variété de timbres 
et de couleurs. «La puissance de sa voix, témoigne S. Lévik, chanteur 
setant produit plus d'une fois dans des spectacles avec Chaliapine, 
n'etait pas innée, mais était bien le résultat de savoir repartir de 
justesse les ombres et les lumiéres». En d'autres termes, de savoir 
varier les timbres clairs et obscurs et en changer. «Physiologiquement 
parler, la voix de Chaliapine ne présentait pas un phenomeéne, mais 
comme phénoméne artistique cette voix n'avait pas sa pareille». 

Chaliapine se servant de sa voix avec maestria, et cela a la li- 
mite du possible. C'est ce qui explique le fait que sa voix faisait 
effet d'étre plus puissante, plus sonore et de porter mieux que celle 
de tous Jes autres chanteurs. Quiconque a entendu la voix de Chalia- 
pine, la tenait pour unique, sans pareille, inimitable. 

Chaliapine n'aurait jamais su y parvenir, s'il n'avait pas eu en lui 
letoffe d'un musicien génial. Ce talent consistait a savoir interpréter 
non seulement le texte musical proprement dit, mais aussi le contenu 
interieur, le fond méme de l'ceuvre. 

«Les notes ne sont qu'un moyen d’enregistrer les sons, aimait a 
dire Chaliapine, il s'agit d'en faire de la musique, selon l'intention du 
compositeur». 

Une fois, en préparant le rdle de Démon dans l‘opéra de Rubin- 
stein, Chaliapine. lors de la répétition generale, s'adressa au chef 
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d’orchestre Altani en lui demandant la permission de conduire, sans 
quitter la scene, toute sa partie. Pour toute réponse, Altani lui passa 
la baguette, et Chaliapine chanta pour montrer 4a l'orchestre ce qu'il 
voulait exactement. Quand il arriva au point culminant de son air 
final, les musiciens furent tellement ravis qu'ils sonnérent des fan- 
fares en son honneur. 

Fritz Stiedri, excellent chef d'orchestre venu plusieurs fois en 
Union Soviéetique dans les années 20 et 30 pour y donner des con- 
certs, disait qu'un mauvais chef d'orchestre indique aux musiciens ce 
qui est deja porte dans la partition, alors qu'un bon leur indique ce 
que la partition suggére a son imagination artistique. Chaliapine s'en 
tenait a ce principe avant la lettre et utilisait largement les ressour- 
ces et les possibilités cachées dans une partition. On ne saurait méme 
pas appeler Chaliapine interpréte d'une partie vocale dans le sens 
ordinaire du terme, car, chaque fois, il apparaissait, — dans une plus 
grande ou plus petite mesure, — un «coauteur» du compositeur. Dans 
cette liaison, il y a tout lieu de le comparer a des artistes tels que le 
grand pianiste Ferrucio Busoni qui apportait du sien en interprétant 
les ceuvres de Bach, Mozart, Beethoven, Liszt, Chopin,;.ou bien au 
violoniste Eugene Ysaye; ou bien encore au pianiste Léopold Godow- 
ski. Un musicologue soviétique L. Lébédinsky a une fois analyse 
l'enregistrement d'une des scénes de Boris Godounov interprétée par 
Chaliapine, en suivant le texte musical de Moussoresky et a dé- 
montre combien Chaliapine s'était écarté de ce qu'on pourrait appeler 
«interpretation directe» du dit texte. La méme chose a été relatée au 
dramaturge A. Gladkov par V. Meyerhold. «Dans la scéne du délire, 
disait-il, Chaliapine avait besoin du temps pour une remarquable im- 
provisation d’acteur: il y jouait tout un morceau sans chant, et il y 
avait trop peu de musique. Alors il a prié de reprendre a cet endroit 
le passage connu sous le nom de la musique du carrillon (carrillon de 
lhorloge). Ceux qui l'ont vu et entendu dans ce réle doivent re- 
connaitre que c’était une parfaite réussite...». «Je ne crois pas, con- 
tinuait Meyerhold, que Moussorgsky lui-méme ett eu & y redire. 
Mais, comme de raison, il s'est trouvé des connaisseurs qui en ont été 
scandalisés... Il m'est arrivé une fois d'écouter a la radio Boris, et 
jai reconnu dans la scéne du délire ce méme carrillon. Donc, c'est 
devenu une tradition. Allez, c'est toujours comme ca: d’abord on 
vous traite de novateur arbitraire et puis vous devenez fondateur de 
traditions aux cheveux blanchis». 

En effet, plusieurs des découvertes chaliapiniennes sont devenues 
tout aussi canoniques que les rédactions des chefs-d'ceuvre pour piano 
de Liszt et de Busoni. Cela ne veut point dire que tout chanteur et 
tout pianiste ait le droit de changer a sa facon une ceuvre en con- 
trefaisant l'idee. Non, non et non! Seul un artiste génial qui s'en est 
acquis le droit, peut le faire! 

Viktor Koubatsky, célébre violoncelliste soviétique, professeur au 
Conservatoire de Moscou, se souvient qu’en 1920, lors des répétitions 
sur la scene de Bolchoi, Chaliapine, dés qu'il avait une minute de 
libre, venait sur l'avant-scéne et, en mettant la main en auvent pour 
se proteger les yeux de la lumiere des projecteurs, écoutait jouer le 
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groupe des violoncelles. Koubatsky qui en était le chef demanda a 
Chaliapine s'il était mécontent de la facon dont on jouait. 

— Pas du tout, lui répondit Chaliapine. C’est que j'écoute jouer 
les violoncelles pour apprendre a chanter. 

— Seul un tres grand musicien ett pu dire ainsi. 
Chaliapine était profondément persuadé que toute la force de son 

chant residait dans l’exactitude d'intoner, dans la facon trés juste 
de nuancer les mots et les phrases. A son dire, il l'avait senti la 
premiere fois en apprenant la partie du Meunier dans l'opéra de Dar- 
gomyjsky Roussalka. Quoiqu'il travaillat de son mieux, son interpréta- 
tion Manquait toujours de naturel. 

Insatisfait et mécontent de soi-méme, il demanda des conseils a 
Mamont Dalsky, grand tragédien fort en vogue a l'époque. Dalsky 
lui recommanda au lieu de chanter la partie du meunier, d'en réciter 
le réle d’aprés le texte de Pouchkine. Et lorsque Chaliapine se fut 
execute, en respectant tous les signes de ponctuation et toutes les 
pauses, Dalsky lui dit: 

— Ta facgon de réciter est celle d'un petit boutiquier, alors que le 
Meunier est un moujik posé, propriétaire d'un moulin et de quelques 
Lerres: 

— Cette objection m’a pénétré comme une aiguille, se souvient 
Chaliapine. J'ai tout de suite compris toute la fausseté de mon intona- 
tion et ai rougi de honte; mais en méme temps j'ai éprouvé une vive 
joie que Dalsky ait su formuler en un seul mot ce que j’avais vague- 
ment senti. L'intonation, la fag¢on de nuancer le mot, voila ce qui 
importe! Donc,.. toute la force du chant réside dans l'exactitude 
d'intoner, de nuancer les mots et les phrases. 

Dans ses memoires, Chaliapine dit plus d'une fois que l'intonation 
est un moyen de penetrer dans l’essence méme du role, ainsi que 
dans les profondeurs, inexplorées avant lui, des romances et des chants 
populaires. «J'ai su trouver leur unique intonation», écrit-il au sujet 
des romances et des chants de Moussorgsky. Une autre fois, en se 
souvenant d'une repétition de la Pskovitaine de Rimsky-Korsakov, lors 
de laquelle Mamontov lui suggéra ce qui manquait au caractére 
d'Ivan le Terrible dans son interprétation, il dit: «L'intonation bien 
trouvée d'une seule phrase a transformé une vipére en un tigre redou- 
table». Et un peu plus loin: «Un air d'opéra le plus avantageux 
devient froid comme un proces-verbal, si l'intonation de la phrase n'y 
est pas travaillee, si le son de la voix n'est pas nuancé selon les 
emotions voulues». 

Et il faut dire que les vrais musiciens qui ont entendu Chaliapine 
reservaient toujours une grande place a l'importance que sa facon 
d'intoner avec maestria tenait dans l'impression générale que pro- 
duisait ce chanteur génial dans les spectacles. On relevait aussi dans 
son interpretation un profond rythme organique et intérieur. «I] m’'a 
toujours semblé, ecrit B. V. Assafiev, grand musicologue soviétique, 
que les sources du rythme chaliapinien, ainsi que de tout son chant, 
essentiellement réaliste et fondé sur la facon d'intoner, résidaient dans 
le rythme et dans ce caractere imagé propres au parler populaire 
russe, qu'il possédait en perfection». 
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Sont aussi unanimes tous ceux qui en se souvenant de l'art de 
Chaliapine le qualifiaient de «synthése de la voix, de l'intonation, du 
rythme, de la parole, de la plastique scénique». Les plus fins relevai- 
ent aussi chez Chaliapine son remarquable sentiment de la langue 
russe et de sa structure, le sentiment du mot qui lui était organique. 
«Le secret de Chaliapine, affirmait K. S. Stanislavsky, est dans le mot. 
Chaliapine savait chanter rien qu’avec les consonnes. J'ai eu 
plusieurs fois l'occasion de parler avec Chaliapine étant en Améri- 
que. Il affirmait notamment qu'on peut mettre en relief n'importe 
quel mot de la phrase, sans qu’aucun de ses accents rythmiques né- 
cessaires pour le chant en soit diminué ou disparu... N’ayant pas la 
Voix aussi grande que l'avait, par exemple, V. R. Pétrov, Chaliapine 
arrivait a produire une impression incomparablement plus grande 
grace a la sonorité de la phrase». 

En effet, les spécialistes de l'art vocal constatent que Chaliapine 
sait nuancer la syllabe, la rendre tantdt «précipitée», tantdt «étendue» 
sans que la structure musicale ou verbale de la phrase en soit altérée. 
Il y a peu d’acteurs dramatiques russes qui sentent les vers aussi bien 
que Chaliapine. Lorsqu'il chante le Prophéte de Pouchkine, mis en 
musique par Rimsky-Korsakov d'une facon un peu séche et froide, on 
est frappe par la finesse avec laquelle il rend le caractére biblique de 
cette poésie, le style imagé et solennel de cette ceuvre de Pouchkine. 

L'explication de cet effet se trouve tout d'abord, selon nous, dans 
la comprehension parfaite de la proportion de tous les éléments com- 
posants, dans l'importance que prend chaque mot proncé, dans la fa- 
con de porter la rime, de nuancer chaque syllabe, voir chaque son. 

Cette union de la musique avec la valeur expressive du mot, Cha- 
liapine savait la rendre non seulement en russe, mais aussi en d'au- 
tres langues. Ainsi, lorsqu'il a chanté a Milan le rdle de Méphisto 
dans l’opéra de Boito, il a frappé le public italien non seulement par 
son chant et son jeu, mais aussi par sa prononciation italienne que le 
grand chanteur Angelo Mazzini a traitée de «dantesque». «Phénomeéne 
surprenant chez un artiste pour qui l'italien n'est pas sa langue ma- 
ternelle», écrivait Mazzini dans sa correspondance a la rédaction d'un 
des journaux petersbourgeois. La presse francaise, elle aussi, a re- 
marque plus d'une fois que Chaliapine possédait le francais dans ses 
finesses. Dvailleurs, lorsqu'il arrivait a Chaliapine de chanter a 
l'étranger méme en russe, il bouleversait le public le plus expert. 

En 1908, lorsque Paris devait voir pour la premiere fois Boris Go- 
dounov, Chaliapine,—a la repétition générale et devant un public 
parisien de geneéerales,—chanta en costume de ville, les costumes 
n'ayant pas encore eté déballés. En arrivant a la scene de l|'hallucina- 
tion, apres les mots: «Qu'est-ce? la!.. dans le coin... Ca bouge!..», 
il entendit tout a coup dans la salle un bruit insolite et, en y jetant 
un coup d'ceil a la dérobée, il vit le public se lever, quitter ses places 
et meme grimper sur les fauteuils pour voir ce qu'il y avait vraiment 
la, dans le coin. On avait cru que Chaliapine voyait en effet quelque 
chose d'horrible et en était effrayé. «Salvini!» cria-t-on a Chaliapine 
a Milan, en le rappelant aprés Mefistofele de Boito et voulant le com- 
parer ainsi a l'un des plus grands tragédiens du XIX™“ siécle. 
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L'impression saisissante que produisait le jeu de Chaliapine faisait 
croire a beaucoup de gens qu'il aurait été aussi genial dans le drame 
que dans l'opéra. Mais lorsqu'on lui proposa de jouer Macbeth, il ne 
dit que: «J'ai peur!». Il devait évidemment comprendre que dans 
un spectacle dramatique il serait privé de sa voix inimitable, de la 
facon dont portaient les mots qu'il chantait, de la musique, du 
rythme, — autant de facteurs composants de ses creations sceniques. 
Pourtant, les plus expertes gens étaient surs que la scene dramatique 
était ouverte pour Chaliapine. Et il y en avait fort peu qui disaient: 
«Son jeu, c'est son chant». 

Mais a partir des plus grandes autoriteés dans le domaine du 
theatre et jusqu’aux auditeurs le moins experts, tous sont d’accord 
que jamais il n’est venu au monde un artiste qui ait su reunir en sa 
personne, et d'une facon aussi géniale, des arts differents. «Il est fort 
rare qu'on atteigne la synthése dans l'art, et surtout dans l'art théat- 
ral», — écrit K. S. Stanislavsky.— L’unique personne que je puisse 
nommer est Chaliapine». «C'est le premier artiste-chanteur consomme, 
dans notre sens du mot», disait de Chaliapine l'autre fondateur du 
Theatre d'Art de Moscou, V. I. Némirovitch-Dantchenko. 

Le diapason scénique de Chaliapine est immense; ce sont des per- 
sonnages tragiques et comiques, des caractéres touchants et redoutab- 
les, nobles et perfides, malins et passionnés, débauchés et posés, 
majestueux et poltrons, caustiques, souffrants, pleins tantot d'un 
humour savoureux tantot d'une angoisse indicible. Boris et Varlaam. 
Dossiféi et le prince Galitsky. Soussanine et Yériomka. Le Meunier et 
Kontchak. Holopherne et Farlaf. Aléko et Salieri. Ivan le Terrible et 
Piméne. Démon et Méphistophélées. Philippe et Leporello. Don Basile 
et Don Quichotte... 

Les réles de Chaliapine apparaissent par suite d'un choix rigou- 
reux. Ce sont des rdles ot, d'aprés une observation tres juste, faite 
par un théatrologue soviétique, M. Yankovsky, domine le principe 
shakespearien, chacun d’eux présentant non seulement une partie 
musicale tout a fait originale, mais aussi parce qu'ils donnent lieu a 
faire de sublimes créations de l'art scénique. Au fond, ils ne sont pas 
nombreux, ces roles. Mais dans chacun d’entre eux nous voyons un 
nouvel aspect du don génial de Chaliapine, chacun de ses roles est 
un grand événement dans l'histoire de l'opera mondial. «Ce ne sont 
pas la des masques de théatre, mais bien des personnages 
vivants que le grand artiste russe ressuscite a chaque spectacle» 
(B. V. Assafiev). 

Et lorsque Chaliapine se produisait dans des récitals en executant 
le Guet de nuit, Deux grenadiers, le Petit fonctionnaire (le conseiller 

titulaire), le Vieux caporal, le Trépak, la Puce, le Séminariste, le Ca- 
pitaine, I'Oublié, I'Elégie de Massenet ou bien le Doute de Glinka, 
aussi bien que les chansons populaires russes et ukrainiennes, — aux 
images déja créées sur la scene, il venait s'en ajouter toute une ga- 
lerie de nouvelles, nées sans partenaires, celles-ci, sans costumes nl 

maquillage, sans décors ni rideau, images €voquees uniquement par 
la force du chant, du mot et de ce jeu que recélent en eux le mot et 

le chant, jeu qui bouleversait les auditeurs de Chaliapine dans la 
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méme mesure que ses spectacles. Il y parvenait par le fait de vivre 
la vie de ses personnages, d’entrer dans leur peau, ce qui lui permet- 

tait de comprendre intuitivement l'époque, le style, l'auteur, l'image... 
Génie russe, artiste foncierement national, Chaliapine avait une 

qualité propre aux artistes russes: il savait pénétrer dans I'esprit et 
le caractére des autres peuples. Et ayant créé les meilleures images 
du répertoire d'opéra russe, il révait de créer sur la scene d'opéra 
des héros dignes de la tragédie grecque, de Shakespeare. I] revait de 

jouer Lear, Ckdipe. 

Lorsqu'au cours d'une conversation il s'agit de Chaliapine, tous 
ceux qui l’'ont entendu chanter se souviennent de ce qui contribuait 
€& son chant et a son jeu une force toute particuliere: art declama- 
toire, geste, mimique qui le transfigurait, sa noble stature, aisance 
avec laquelle il évoluait sur la scéne, et, chaque fois, un maquillage 
incomparable. Tout cela n'était pas uniquement un don de la nature, 
mais bien le résultat d'un grand art et d'un travail des plus minutieux 
et scrupuleux. Ce qui aidait beaucoup Chaliapine a créer ses roles, 

c'était son talent de metteur en scene, il savait toujours de fa¢on 
exacte ce qu'il voulait: c'était aussi son grand talent dans le domaine 
des arts plastiques. En dessinant, il saisissait tres bien la ressem- 
blance; il a laissé des croquis, des charges de lui-meme, les esquisses 
de ses maquillages, de ses propres costumes. En quelque sorte, il 
savait voir soi-méme. Il sculptait. Il savait profiter des conseils des 
grands peintres tels que Sérov, Korovine, Vroubel... Ainsi, la silhou- 
ette de Démon dans l'opéra de Rubinstein est inspirée par les toiles de 
Vroubel. Chaliapine le temoigne lui-méme dans ses écrits. Travaillant 
sur le rdle de Boris Godounov, il vient consulter Klioutchevsky, grand 
historien de son temps, et, dans son imagination, il se transporte au 
XVIIS siecle. En lisant les livres de Chaliapine, nous apprenons que 
les résultats qu'il a obtenus lui venaient des recherches incessantes 
de la perfection, qu'il cherchait toujours a pénétrer au plus profond 
des choses, a faire de grandes généralisations tout en restant concret 
le plus possible. 

Dans l'histoire du théatre mondial, Chaliapine est un phenomene 
unique, et cela non seulement a cause de son talent novateur et de 
la réforme qu'il a produite. Dans l'art, il occupe une place toute par- 
ticuliére, sa propre place: c'est un artiste du drame musical dans la 
plus haute expression du terme, inconnue avant lui et qu'on n’a pas 
dépassée jusqu’a présent. Toute l'activité créatrice de Chaliapine est 
une des plus puissantes manifestations du réalisme russe. I] servait 
passionnément ce courant d'art et croyait profondement que ses res- 
sources étaient inépuisables. «Je ne pourrai guere me figurer ni ad- 
mettre sous aucun point de vue, écrivait Chaliapine, que, dans l'art 

théatral, puisse jamais devenir surannée cette tradition immortelle qui 

met au centre méme de la scene l'’ame vivante de l'’acteur, l'ame 

humaine et la parole divine». , 
N'ayant pas fait dans sa jeunesse d'études suivies a cause de sa 

situation matérielle, ce n’était que grace a sa fringale de con- 

Naissances et a son intérét inassouvissable pour la vie, qu'il a su 

créer des chefs-d'ceuvre qui sont entrés dans la culture russe et 
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mondiale et ont marqué dans l'art une epoque. «Tu es le premier dans le domaine de la musique russe,—lui écrivait Gorki, — tout comme Tolstoi l’est dans les belles lettres». Et i] poursuivait: «Dans l'art russe, Chaliapine, tout comme Pouchkine, fait é€poque». «Fédor Ivanovitch Chaliapine, écrivait Gorki dans une lettre défendant l"honneur de son ami, sera toujours ce qu'il est: un éclat aveuglant et Joyeux, un cri retentissant par le monde entier: — La voila la Rus- sie, voila comment est son peuple! Et qu'on lui laisse le chemin libre, qu'on lui donne la liberté!». Et il appelait Chaliapine homme symbole. 
En effet, l'esprit national de Chaliapine ne peut étre, dans le domaine de l'art, comparé a rien. Tout le monde est unanime, semble- t-il, dans ses appréciations de Chaliapine. Les gens de gouts et de generations différents, aimant une misque, des genres et des artistes 

differents, sont unanimes quant a Chaliapine, et disent: c'est impéris- sable et toujours nouveau. Profond. Plein de hardiesse. A la portée de tous. Tres varié... A chaque audition de Chaliapine, on découvre quelque chose de nouveau, de nouvelles qualites, la perfection. Plus on ecoute cet artiste surprenant, plus on le trouve profond et ses res- sources intarissables. 
La MELODIA, firme de disques de l'Union Soviétique, prépare une serie consacrée a Chaliapine. On a recueilli et repique les enregis- trements depuis 1901 a 1936: c'est la plus complete collection de ses enregistrements. Il va de soi que le meilleur enregistrement du monde ne saurait remplacer la voix vivante. Ft pourtant, ces disques produi- sent une tres grande impression. Quant au repertoire de Chaliapine, il y est representé avec une plénitude que n'ont jamais connue ses ad- mirateurs les plus fervents. On y trouvera a cété des ceuvres qu'il n'a pas executées vivant en Russie et qui, jusque-la, ont été inconnues du public russe, celles que, vraisemblablement, on ne connait pas a l"étranger. 
En ecoutant ces disques l'un apres l'autre, on peut voir comment Chaliapine devenait le grand Chaliapine qu'on connait. On peut l’en- tendre exécuter trois parties différentes d'un seul et meme opéra, qu'il n’aurait, naturellement, jamais pu chanter au cours d'un seul spectacle. D'ailleurs, on sait que dans Boris Godounov, il lui est arrive de chanter la partie de Boris et celle de Varlaam en une seule soirée. Avec les disques, on l'entendra chanter et Boris, et Varlaam, et Pi- mene au cours d'une seule audition. On peut entendre de suite les airs d'Igor, de Galitsky et de Kontchak, tous du méme opéra, le Prince igor. On peut le comparer en Rouslan et en Farlaf, deux personnages tres différents de Rouslan et Lioudmila. On peut, pour ainsi dire, con- fronter le Méphisto de Arrigo Boito avec le Mephistophélés de Charles Gounaud. On peut également poursuivre comment évoluait au cours de Sa carriere l'interprétation d'une seule ceuvre telle que, disons, Ja Puce. 
S'y trouvent recueillis tant la musique professionnelle que popu- laire; russe et etrangére; profane et spirituelle: écoles, courants et styles différents. De méme pour les siécles: XVIII oy el ce OX ha musique russe y est représentée par ses coryphees — Glinka, Dargo- myjsky, Sérov, Moussorgsky, Borodine, Rimsky-Korsakov, Tchai- kovsky, Rubinstein, Rakhmaninov, Glazounov, Liapounov, Gretchani- 
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nov, — ainsi que par des noms moins illustres — Artémi Wedel, Ar- khangelsky, Strokine, Kenémane, Lichine, Sokolov, Slonov, Malach- kine, Manykine-Nevstrouiev, compositeurs dont les ceuvres ont été portees par Chaliapine a la hauteur du grand art. 
Les écoles allemandes et autrichiennes sont representées par Mo- 

zart, Beethoven, Schubert, Schumann, Brahms; l'italienne par Rossini, Donizetti, Bellini, Verdi, Boito: la fran¢aise par Rouget de Lisle, Meyerbeer, Gounaud, Delibes, Massenet, Flégier, Ibert: la musique anglaise n'est représentée que par le Laboureur aveugle de Clarke. A notre grand regret, pas tout ce que Chaliapine avait chanté a ete enregistré. Loin de 1a. Ainsi font défaut les parties d'opéra aussi importantes, servant, pour ainsi dire, de jalons a la carriére artistique de Chaliapine, que Ivan le Terrible de la Pskovitaine, Dossiféi de la Khovantchina, Holopherne de Judith; Salieri de Mozart et Salieri de Rimsky-Korsakov n'a pas été enregistre non plus. Pour ce qui est 
des romances, nous n'avons pas: L’oublié, le Capitaine, le Séminariste, Le paradis, Le ver, Le petit fonctionnaire. 

Les fragments de Boris Godounov enregistres en 1928 lors d'un spectacle a Covent-Garden occupent dans notre album une place toute particuliére. Ce disque se distingue de tous les autres par son caractere documentaire: pauses, eloignements du microphone, bruits des pas sur les planches, celui d'un banc qui tombe, ne diminuent en rien l’impression générale: on devine derriére le jeu de Chaliapine, comment il vivait son rdle devant le public. Le silence méme de la salle remplie de spectateurs saisis par son jeu génial et son chant, la capacite phénoménale de Chaliapine de s'adonner tout entier a la vie de son personnage — et on le sent d'un bout a l'autre de cet enregistrement, — tout cela met ce disque tout a fait a part. I] vod d'autres enregistrements qui du point de vue de la technique sont superieurs et n'ont pas de bruits parasites, seulement ils reproduisent moins le phénoméne de la création inspirée devant une salle de théatre, que le souvenir de cette inspiration publique, souvenir qui vous frappe par sa perfection. | 
A peu d’exceptions prés, Chaliapine a fait enregistré a l'étranger ce quil avait déja créé vivant en Russie. Sur son Ht de -mort al as dit avec amertume de ne pas avoir créé son propre théatre. Cela est juste et non a la fois. En effet il n'a pas cree de thédatre au sens concret du mot, ot: il ett pu réaliser pleinement ses projets d'acteur et de metteur en scéne. Mais d'autre part, son influence sur le théa- tre lyrique de notre pays et du monde entier est enorme. Aprés Chaliapine on ne saurait plus ni chanter ni jouer comme on le faisait avant sa reforme vocale et théatrale. Et bien que l'éphémeére art d'un acteur disparaisse avec lui, la voix de Chaliapine gardera a nous autres, tous ceux qui ne l'ont pas vu de son vivant, la grandeur de son art synthetique;. car, comme l'a- dit le grand critique russe V. V. Stassov, et la musicalité, et les dons vocal et. artistique de Cha- liapine se trouvent avant tout «dans la gigantesque expression de son chant», 

I, Andronikov 
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Disco I 

A 018101-2 

mid, SOLITO LINDO 
(Slonov — Molchanov) 
Grabado en 1901 

ARIA DE RUSLAN (fragmento) 
(Glinka Ruslan y Ludmila, 2 acto) 
Grabado en 1907 

ESTANCIAS DE NILAKHANTA 
(Delibes Lakmé, 2 acto) 
Grabado en 1907 

OH, EN EL PRADO 
(Cancion popular ucraniana) 
Grabado en 1910—1912 

DE LOS ENCINARES, DE LAS OLMEDAS 
NI LLOVIZNA OTONAL 
AS TILE A: 
EL SOL SALE Y SE PONE 
(Canciones populares rusas) 
Grabado en 1910—1912 

ZASHUMELA, RAZGULIALAS (EL ROBLEDO VERDE) 
(Sokolov — Nikitin) 
Gfabado 6n°t910=21919 

MONOLOGO Y NARRACION DE PIMEN 
(Mussorgski Boris Godunov, actos 1 y A) 
Grabado en 1910—1912 

DOS ROMANZAS DE DEMON 
(Rubinstein Demon, 2 acto) 
Grabado en 1910—1912 

Disco II 

A 018103-4 

CANCION BAQUICA 
(Glazunov — Puschkin) 
Grabado en 1910—19{2 

MARSELLESA 
(Musica y letra de Rouget de Lisle) 
Grabado en 1910—1912 

EL HECHIZO DE LAS FLORES 
LA ESCENA JUNTO A°LA IGLESTA 
(Gounaud Fausto, actos 3 y 4) 

Margarita — M. Mijailova (soprano) 
Graba‘d-o: en 1910—=1912 

ARIA DE FELIPE 
(Verdi Don Carlos, 3 acto) 
Grabado-en-1910—-1912 
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RECITATIVA Y CAVATINA DE DON SILVA 
(Verdi Hernani, 1 acto) 
Gy.a.biad-o 6n° 19101912 

ARIA DE OROVESO 

(Bellini Norma, 1 acto) 
Grabadoeen 1910—1912 

CAVATINA Y ARIA DE DON ALFONSO 
(Donizetti Lucrecia Borgia, 1 acto) 
Gra.bad o.en 1910—1912 

LA INVOCACION DE BERTRAM 
(Meyerbeer Roberto el Diablo, 3 acto) 
Grabado en 1910—1912 

BILINA (CANCION EPICA) SOBRE EL TZAR IVAN 
VASILIEVICH EL TERRIBLE 

(Liapunov — letra popular) 
Grabado en 1912—1914 

BILINA SOBRE ILIA MUROMETS 
(Musica y letra populares) 
Grabado en 1912—1914 

SIETE YERNOS TENIA LA SUEGRA 
(Cancion popular rusa) 
Grabado en 1912—1914 

OH, MI ROBLE VERDE 

EL MOSQUITO 
(Canciones populares ucranianas) 
Grabado en 1912—1914 

LA PALABRA DE DESPEDIDA 
(Slonov — Skitalets) 
Gira b.d'd_ 0. en. 1912-1914 

ODA A SAFO 
(Brahms — Schmidt) 
Grabado en 1912—1914 

Disco III 

A, 018105-6 

LA ULTIMA TRAVESIA DEL MARINERO 
(Alnaes — Vergeland) 
Grabado en 1921 

OH, SI YO PUDIERA EXPRESAR 
(Malashkin — Lishin) 
Gr-abado en.1921 

RUISENOR 
(Tchaikovski — Puschkin) 
Grabado en 1921 

BOSQUES, BENDITOS SEAN 

(TEHAIKOV SKI = A.-K. Tolstoi) 
Grabado en 1923 

CAVATINA DE ALEKO 
(Rajmaninov Aleko) 

ARIA DE SUSANIN 

RECITATIVA Y ESCENA DE SUSANIN 
(Glinka Ivan Susanin, 4 acto) 
Grabado en 1923 y 1924 

ARIA DE IGOR 

ARIA DE KONCHAK 
(Borodin el Principe Igor, 2 acto) 
Grabado en 1924 

MONOLOGO DE BORIS "DUELE EL ALMA" 
LA DESPEDIDA CON EL HIJO Y LA MUERTE DE 

BORIS 
(Mussorgski Boris Godunov) 
Grabado en 1925 y 1926 

Disco IV 

A 018107-8 

PERO, TU, VANKA 
DUBINUSHKA (EL GARROTE) 
jFUERZA! 
(Canciones populares rusas) 
Grabado en 1923, 1924, 1927 

LA PULGA 
(Mussorgski — Goethe, trad. de Strugovshchikov) 
Grabado en 1926 

COMO*EL- REY IBA A LA GUERRA 

(Kenemann — Konopnitskaia) 
Grabado en 1927 

LA REVISTA NOCTURNA 
(Glinka — Zhukovski) 
Grabado en 1926 

DOS GRANADEROS 
(Schumann — Heine, trad. de Mijailov) 
Grabado en 1926 

BAJO LA PIEDRA SEPULCRAL 
(Beethoven — Carpani) 
Grabado en 1927 

DOS ARIAS DE MEPHISTO 
(Boyto Mefist6feles, prdlogo y 1 acto) 
Grabado en 1925 

ARIA DE DON BASILIO 
(Rossini El barbero de Sevilla, 1 acto) 
Grabado en 1925 

ESCENA DE LA MUERTE DE DON QUIJOTE 
(Massenet Don Quijote, 5 acto) 
Dulcinea — O. Klin (mezzo soprano) 
Grabado en 1927 

RECITATIVA Y CAVATINA DE RODOLFO 

(Bellini Somndmbulo, 1 acto) 
Grabado en 1927 

ARIA DE LEPORELLO 

(Mozart Don Juan, | acto) 
Grabado en 1928 

Disco V - 

A 018109-10 

MONOLOGO DE BORIS ,ALCANCE EL PODER SUP- 
REMO" 

ESCENA DE BORIS ,,UF, QUE ANGUSTIA" ae 

BAS DESPEDIDA CON “EL TiO: Y= LA «MUERTE DE: 

(Mussorgski Boris Godunov, actos 2 y 4) | 
Grabado durante el espectaculo dado en el teatro 

“Covent-Garden", Londres, 1928 

PROFETA 

(Rimski-Korsakov — Puschkin) 
Grabado en 1927 

CUERNO 

(Flegier) 
Grabado en 1929 

EL VIEJO CAPORAL 

(Dargomyszky — Beranger, trad. de Kurochkin) 
Grabado en 1929 

EE SOSIA 

(Schubert — Heine) 
Grabado en 1928 

LA MUERTE Y LA CHICA 

(Schubert — Klaudius) 
Grabado en 1928 

LA. DUDA 

(Glinka — Kukolnik) 
Grabado en 1930 

Disco VI 

A 018111-12 

EL CIEGO LABRADOR 

(Clark) 
Grabado en 1928 

TREPAK- DELT CICLO s"CANCIONES Y°DANZAS DE 
LA MUERTE" 

(Mussorgski — Golenishchev-Kutuzov) 
Grabado en 1929 

CONTENIDO 

NO LE PERMITEN A MASHA 
ADIOS, MI ALEGRIA 
A LO LARGO DE LA PITERSKAIA 
DE LA ISLA SALEN RAPIDOS 
BAJANDO POR EL QUERIDO VOLGA 
(Canciones populares rusas) 
Grabado en 1929—1932 

CANCION DE VARLAAM 
(Mussorgski Boris Godunov, 1 acto) 
Grabado en 1927 

RECITATIVA Y CANCION DE VLADIMIR GALITSKI 
ARIA DE KONCHAK 

(Borodin el Principe Igor, actos 1 y 2) 
Grabado en 1927 

CANCION DEL HUESPED VAREGO 
(Rimski-Korsakov Sadk6, 4 cuadro) 
Grabado en 1927 

CAVATINA DE ALEKO 

(Rajmaninov Aleko) 
Grabado en 1928 

CANCION DE ERIOMKA 
(Serov La fuerza enemiga, 3 acto) 
Grabado en 1931 

RONDO DE FARLAF 
(Glinka Ruslan y Ludmila, 2 acto) 
Grabado en 1931 

Disco VII 

A, 018113-14 

COPLAS Y SERENADA DE MEFISTOFELES 
(Gounaud Fausto, actos 2 y 4) 
Grabado en 1930 

ARIA DEL MOLINERO 
ESCENA DEL MOLINERO Y EL PRINCIPE 
(Dargomyszki Ndyade,:actos 1 y 3) 
Principe — G. Pozemkovski (tenor) 
Grabado en 1931 

MONOLOGO: | DE.“ BORIS: “"ALCANCE: EL = PODER 
SUPREMO" ne 

ESCENA. DE BORIS “UF, QUEVANGUSTIA” 
(Mussorgski Boris Godunov, 2 acto) 
Grabado en 1931 

LA LEYENDA DE LOS DOCE BANDIDOS 
(Musica popular — Nekrasov) © 
Grabado en 1932 

"HOY “ABSOLVIENDO"”.... (NUNC DIMITTIS) 
(Strokin) 
Grabado en 1932 

“ABREME LA PUERTA DE LA PENITENCIA” 
(Vedel) 

Grabado en 1932 
CREO 
(Arjanguelski) 

SUGUBAIA EKTENIA (ORACION LITURGICA) 
(Grechaninov) 
Grabado en. 1932 

Disco VIII 

A, 018115-16 

CANCION DEL DUQUE 

CANCION DE DESPEDIDA 

SERENADA 

MUERTE DE DON QUIJOTE 
(Ibert, musica a la pelicula Don Quijote) 
Grabado en 1933 

EL-REGEUSO 
(Rubinstein — Puschkin) 
Grabado en 1933 

BORBOTAN LAS OLAS del ciclo “Canciones persas” 
{Rubinstein — Mirza Shafi, trad. de Tchaikovski) 
*Grabado en 1933 

ELEGIA 
(Massenet — Galle) 
G taba 0. en 1931 

OJOS NEGROS 
(Romanza antigua) 
Grabado en 1927 

ELLA-SE:REIA. «.:. 
(Lishin — Maikov) 
Grabado en 1929 

- NOCHESITA 
(Cancién popular rusa) 
Grabado en 1930 

CANCION DEL POBRE PEREGRINO 
(Manykin — Nevstruiev) 
Grabado en 1934 

- SAL, SOLITO. LINDO 
(Cancion popular rusa) 
Grabado en 1934 

LA PULGA 
(Mussorgski — Goethe, trad. de Strugovshchikov) 
Grabado en 1936 

jFUERZA! 
(Cancion popular rusa) 
Grabado en 1936 
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Fs cada vez mas reducido entre nosotros el numero de contempo- 
raneos que tuvieron la dicha de ver a Chaliapin y presenciar sus 
conciertos. Y a pesar de esto sus creaciones no pasan a la historia, ni 
son privilegio de pocos. Su celebridad no mengua. Su celebridad 
crece. Todo lo que encierra el nombre de Chaliapin en la cancion, 
perdura como vivo factor en el arte. Sus interpretaciones en nada 
han envejecido, ni exigen correccion retrospectiva, ni es necesario 
ser indulgente con los gustos de su tiempo que lo ha destacado, ni 
hacer aclaraciones que la técnica ha avanzado mucho. jNo! Todo es 
actual en su arte de veras legendario, pues representa la suprema 
fusion del talento de cantor, musico y actor en una sola persona... 

— Permitame,—dira Vd.,—sobre el arte de Chaliapin cantor, 
Chaliapin musico, se puede juzgar por las grabaciones... Pero de 
su actuacion de actor (a excepcion de la pelicula Don Quijote, que, 
segun muchos, no representa su éxito culminante) jya no nos quedan 
otros testimonios! 

De acuerdo, pero solo en lo tocante a los espectaculos, a la en- 
carnacion de personajes. Mas Chaliapin crea caracteres al cantar — en 
las romanzas y en las arias, sin hablar de escenas completas de 6pe- 
ras en que “oimos" a Chaliapin, actor dramatico, creador de vigoro- 
Sos personajes. 

Es harto difundida la opinion que el secreto del arte chaliapiniano 
en fascinar al espectador consiste en el singular poder y hermosura 
de su melodioso bajo. Esto no es del todo cierto. Las escenas ex- 
tranjeras y rusas han conocido voces mas potentes que la de Chalia- 
pin. Y hubo no pocos bellos bajos, mas no hubo en el mundo voz 
dotada de semejante variedad de timbres y matices. “La fuerza de la 
voz de Chaliapin, —escribe el cantor S. Levik, que ha actuado en 
muchas representaciones junto con Chaliapin,—no era innata, sino 
consecuencia de su sabiduria en distribuir la luz y las sombras..." 
O sea cambiar y variar los timbres. “Desde el punto de vista me- 
ramente fisiologico, la voz de Chaliapin no ha sido un fenémeno, pero 

como fenomeno artistico esta voz es Unica en su género". 
Chaliapin logro supeditar su voz hasta el maximo grado. He aqui 

el motivo por el cual su voz superaba en vigor y sonoridad la de 
otros cantantes dotados de naturaleza de voces mas potentes. Y su 
voz tenia algo de inaudito, sin par, unico. 

Al vivir en Tiflis, Chaliapin tuvo clases con su primer y, en reali- 
dad, unico profesor —D. Usatov. No obstante, este factor es insufi- 
ciente pata explicar a ciencia cierta la perfeccién vocal de Chaliapin, 
pues el supo asimilar todo lo mejor de lo que pudo oir — elementos 
de diversas escuelas disolviéndolos en “el crisol de su cantar” hasta 
tal grado que no se puede adivinarlos en su interpretacion. 

Chaliapin no habria podido lograr tal perfeccidén si no hubiera sido 
dotado de talento de un musico genial que le permitia interpretar no 
solamente el texto musical propiamente dicho, sino también el con- 
tenido interior, lo esencial de la obra. 

“Las notas son mera escritura, — solia decir Chaliapin,—es me- 

nester transformarlas en musica tal como las quiso el compositor". 
Preparando su papel para la Opera Demon, en el ensayo general 
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el pidio al director Altani que éste le permitiera dirigir la orquesta 
desde la escena mientras cantaba su parte. Altani le tendio la batuta 
y Chaliapin se puso a cantar, indicando a los musicos lo que de ellos 
se exigia. Al llegar al punto culminante en la aria final, los musicos 
quedaron tan entusiasmados que le tocaron la fanfarria. 

Fl admirable director Fritz Stiedri que en los anos 20—30 dio 
conciertos en la Union Soviética, decia que un director mediocre solo 
refleja la partitura, y un buen director indica lo que ella le suguiere 
a su imaginaciOn ariistica. Chaliapin ampliamente se valia de las 
posibilidades patentes de la partitura. No se puede considerarle un 
simple interprete de la parte vocal, ya que siempre, en mayor o 
menor grado, era coautor del compositor. En este sentido seria 
legitimo compararle con tales maestros como el gran pianista Fe- 
rrucho Buzoni que introducia sus propias ideas en las interpretaciones 
de- bach, Mozart, “Beethoven, '* Liszt; hopin, Oy “dicamos, “con ©! 
violinista Eugene Ysaye. Y mismo con el pianista Leopoldo Godowski. 
EI musicologo L. Lebedinski en cierta ocasidn comparo la grabacion 
de una de las escenas de Boris Godunov interpretada por Chaliapin, 
con el texto musical de Mussorgski y esclarecio hasta qué punto Cha- 
liapin se habia alejado de la interpretaciOn directa del original. 
V. Meyerjold también recalcaba esto, al hablar con el dramaturgo 
A. Gladkov: "En la escena del “delirio’’ Chaliapin necesitaba de un 
intervalo de tiempo para una maravillosa improvisacion artistica sin 
cantar, pero por desgracia el periodo musical era insuficiente. Enton- 
ces Chaliapin pidio que en este punto repitieran una vez mas la asi 
llamada musica de “carrillones”. Los que le han visto u oido en este 
papel deben reconocer que lo hizo maravillosamente". "Yo no creo, — 
continuaba Meyerjold,— que el propio Mussorgski tuviera alguna 
objecion. Desde luego, no faltaron conocedores de la partitura cuya 
indignacion no tenia limites. Cierta vez que escuchaba por la radio 
Boris Godunov, capté en la escena del “delirio'’ los mismos "carrillo- 

nes’. De manera que esto ya se ha hecho una tradicion. Asi suele 
suceder siempre: al principio uno pasa por innovador arbitrario y 
luego por un encanecido fundador de tradiciones."' 

En efecto, muchos descubrimientos de Chaliapin se han tornado 
tan canonicos como las redacciones de obras maestras para piano de 
Liszt o de Buzoni. Esto no quiere decir que cada pianista o cantante 
pueda disponer a su antojo del texto del autor. ;|No y otra vez no! 
Se lo puede permitir solamente un artista genial, que haya conquis- 
tado el derecho de hacerlo. 

El famoso viocloncelisia sovietico — profesor del Conservatorio de 
Moscu Victor Kubatski recuerda como Chaliapin en 1920, durante uno 

de los ensayos en el Bolshoi, aprovechando cada momento libre, se 

aproximaba al proscenio y cubriendo la vista con la palma de la mano 
de la luz deslumbrante, atentamente escuchaba al grupo de violon- 
celistas. Kubatski, siendo director de grupo, supuso que Chaliapin 
estaba descontento con la interpretacion y se lo pregunto. 

“No, — repuso Chaliapin, — los violoncelos me ensenan a cantar”. 
Esto pudo decirlo solamente un gran musico. 

Chaliapin estuvo profundamente convencido de que toda la fuerza 
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de su cantar se encerraba en la fidelidad a la entonacidn, en el justo 
matiz de las palabras y frases, y recordaba como lo habia sentido por 
vez primera, cuando, siendo aun joven, aprendia la parte del Moli- 
nero. Trabajaba con obstinacion, pero su personaje resultaba poco 
natural. Muy descontento con si mismo, Chaliapin se dirigio al célebre 
actor tragico Mamont Dalski. Este, en vez de escuchar su voz, le 
ordeno que no cantase, sino que recitara segun el texto de Puschkin. 
Y cuando Chaliapin hubo terminado recitar, respetando la puntuacion 
y las pausas, Dalski hizo hincapié en la entonacioén. “Tu hablas con 
el tono de un simple ventero, — observo el artista, — y el molinero 
es un mujik sosegado, propietario de algunas tierras y del molino”. 
“La observacion de Dalski me atraves6 como una aguja, — recuerda 
Chaliapin. — En seguida comprendi la falsedad de mi entonacion, me 
puse rojo de verguenza, mas al mismo tiempo me alegré de oir sus 
palabras unisonas con mis confusas ideas. jAsi que es la entonacion, 
el matiz de la palabra! Esto significa que... en la precisi6n de ento- 
nacion, en el matiz de la palabra y de la frase se encierra la fuerza 
de la cancion”. 

En sus memorias, Chaliapin muy a menudo habla de la entonacion 
como forma de penetrar en lo esencial del papel, en las desconocidas 
hasta entonces raices de las romanzas y canciones. “He encontrado 
su unica entonacion", — escribe él sobre las romanzas y canciones de 
Mussorgski. “La entonacion de una frase puede convertir a una escar- 
necedora culebra en un tigre feroz'’—afirma él, acordandose del 
momento cuando Mamontov, durante el ensayo de la Pskovitianka, le 
sugirio lo que le faltaba en el caracter de Ivan el Terrible. “Fria y 
morbida resulta la mas impresionante aria, — sigue Chaliapin, — si 
uno deja de estudiar profundamente la entonacion de la frase, si el 
sonido no viene coloreado de necesarias matices emocionales". 

Fs menester decir, ademas, que los musicos mas finos, al escuchar 
a Chaliapin, siempre sefalaban la importancia de este factor para la 
impresion general de sus espectaculos geniales. Ellos subrayaban 
tambien el profundo ritmo interior. "Siempre he pensado, — escribe 
B. Assafiev, — que la fuente del ritmo chaliapiniano y de su cantar 
profundamente realista y basado en la entonacion, radica en la rit- 
mica y el caracter metaforico del idioma popular ruso que él domi- 
naba a la perfeccion”. 

Parece que en esto no hubo distintos pareceres entre los que se 
acordaban del arte de Chaliapin como sintesis del “don vocal", ento- 
nacion, ritmo, palabra, plasticidad escénica. Los mas sensibles sefala- 
ban, ademas, su remarcable sentido de la lengua rusa y de su estruc- 
tura, la pronunciacion propia de Chaliapin, el sentido de la palabra 
que le era organico. “El secreto de Chaliapin radica en la palabra,— 
afirmaba K. Stanislavski. — El sabia cantar las consonantes. He tenido 
la oportunidad de charlar en muchas ocasiones con Chaliapin en los 
Estados Unidos. Afirmaba él que es posible hacer resaltar en la frase 
cualquier palabra sin perder los acentos ritmicos indispensables para 
el canto... Sin tener tanta fuerza sonora en la voz como el bajo de 
[V.] Petrov, por ejemplo, [Chaliapin] causaba un efecto mayor gracias 
a la sonoridad de la frase”. 
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Realmente, los vocalistas saben que Chaliapin sabia hacer resaltar 
la silaba, “comprimir" y “alargar'' sin alterar la estructura verbal o 
musical. Pero pocos entre los actores rusos comprendian tan bien el 
verso. Cuando Chaliapin canta el Profeta de Puschkin, con musica 
un poco fria de Rimski-Korsakov, él conmueve al espectador con su 
profunda penetracion en el caracter biblico de la lengua de Puschkin, 
en la solemnidad y el sentido metaforico de su verso. 

La explicacion de este maravilloso efecto se encierra, segun parece, 
en el profundo conocimiento de la proporcion de todos los elementos, 
en la importancia que adquiere cada palabra pronunciada, en la 
manera de hacer sentir la rima, en saber matizar cada sonido, cada 
Silaba. 

Esta union entre la musica y la plasticidad de la palabra Chaliapin 
sabia expresar no solo en ruso. Por ejemplo en Milan, cuando inter- 
pretaba en italiano la parte de Mephisto en la Opera de Boyto, él 
fascino a los espectadores italianos no sdlo con su canto, su ejecu- 
cion, sino también con la pronunciaciOn que, segun las palabras del 
célebre cantor Angelo Mazzini, fue “dantesca”. 

“Sorprendente fenomeno en un artista para quien el italiano no es 
lengua materna’,— escribia Mazzini a la redaccion de uno de _ los 
periodicos de Petersburgo. La prensa francesa destaco reiteradas veces 
la sutileza del francés de Chaliapin. Incluso cantando en el extranjero 
en su lengua materna, él hechizaba al publico mas exigente. 

En 1908, cuando Paris estaba en visperas de ver por primera vez 
Boris Godunov, en el ensayo general a que fue invitada la gente 
mas distinguida de la capital francesa, Chaliapin cantaba vestido de 
una simple chaqueta (los disfraces todavia no habian sido desembala- 
dos). En la escena del alucinamiento, después de las _ palabras 
“Miren... Alla... en el rincon... se agita!..", él oy6 un rumor insodlito 
y, al mirar de soslayo a la sala, se did cuenta de que el putblico se 
habia levantado de sus butacas y algunos hasta subieron sobre ellas 
para ver lo que habia “en el rincén". Por no conocer el idioma los 
espectadores pensaron que Chaliapin noto alli alguna cosa y sutbita- 
mente se espanto. 

“jSalvini!l’” —exclamaban muchos en Milan, después del gran 
exito de Chaliapin en la Opera de Boyto, comparandole con uno de 
los mayores actores tragicos del siglo XIX. | 

Fl estupendo efecto obtenido por Chaliapin en las Operas a mu- 
chos les sugeria la idea que él podria ser no menos genial en la 
escena dramatica. Pero cuando le propusieron representar el papel de 
Macbeth en un teatro dramatico, él contesto: "j|Tengo miedo!" Por lo 
visto, en el drama, él se veria privado de tan importantes componen- 
tes como su incomparable voz, la modulacion de las palabras, la 
musica, el ritmo— importantes factores en la creacion de sus per- 
sonajes escenicos. Sin embargo, hasta los mas eminentes especialistas 
estaban convencidos de que para Chaliapin el teatro dramatico tenia 
sus puertas abiertas. Muy pocos consideraban que su esfera de accion 
estaba solamente en el canto. 

Pero, tanto los mas competentes conocedores del teatro como el 
publico inexperiente, afirman sin vacilar que no hubo todavia artista 
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capaz de amalgamar con semejante genio y perfeccion tres artes. 
“Pocos fueron los que alcanzaron la sintesis en el arte, tanto mas en 
el teatral,—escribe K. Stanislavski— Yo podria mencionar sdlo a 
Chaliapin. “El primer artista-cantor consumado, en nuestra concep- 
cion de la palabra,— decia de Chaliapin otro fundador del Teatro de 
Arte de Mosct' — V. I. Nemirévitch-Dantchenko. 

La amplitud escénica de Chaliapin era inabarcable: personajes 
tragicos y cOmicos, caracteres enternecedores y pavorosos, nobles y 
perfidos, picaros y llenos de pasion, libertincos y graves, mMajestuosos 
y cobardes, escarnecedores, sufrientes, llenos de fresco humor y de 
infinita aMoranza. Boris Godunov y Varladm. Dosifeo y el principe 
Galitski. Susanin y Eriomka. El Molinero y khan Kontchak. Oloferno 
y Farlaf. Aleko y Salieri. Ivan el Terrible y Pimen. Demon y Mefis- 
tofeles. Felipe y Leporello. Don Basilio y Don Quijote... 

Los papeles de Chaliapin son el resultado de una rigurosa selec- 
cion. En ellos, como nota el teatrdlogo M. Yankovski, predomina el 
principio shakespeariano, pues casi cada uno representa no sdlo una 
parte musical original y unica en su género, sino también da lugar 
a altas creaciones del arte escénica. Estos papeles no son numerosos. 
Pero en cada uno se revela un nuevo aspecto del talento genial de 
Chaliapin, cada una es un gran acontecimiento en la historia de la 
Opera universal. “Ellos no son miascaras teatrales, sino per: 
sonajes vivos resucitados en cada espectaculo por el gran actor 
ruso’. (B. Assafiev) Cuando Chaliapin cantaba en sus conciertos los 
Dos Granaderos, la Revista nocturna, el Consejero titular, el Viejo 
caporal, el Trepak, la Pulga, el Seminarista, el Adalid, El olvidado, la 
Elegia de Massenet o la Duda de Glinka, canciones rusas y ucranianas, 
a los personajes creados en la Opera se sumaba una galeria entera de 
nuevos, creados ya sin colaboracion, sin disfraz ni maquillaje, sin 
decoraciones y sin el telon, creados sdlo por la fuerza del canto, de 
la palabra y por la interpretacién encerrada en la palabra y el canto 
que impresionaban a sus oyentes no menos que los espectaculos. El lo 
alcanzaba compenetrandose con su papel, reencarnandose profunda- 
mente, lo que le permitia concebir la época, el estilo, comprender al 
autor y el personaje. .. 

Siendo un genio puramente ruso, artista profundamente nacional, 
Chaliapin estaba dotado de un rasgo propio de artistas rusos: él sabia 
concebir el espiritu y el caracter de otros pueblos. Después de haber 
encarnado los mejores personajes de las Operas rusas, Chaliapin 
sono en crear en la escena a los héroes de la tragedia griega, a los 
de Shakespeare. Sofid desempefiar a Lear, a Edipo. 

Al hablar de Chaliapin, todos los que le han escuchado recuerdan 
aquello que daba impetu a su cantar, a su interpretacion — el arte 
declamatorio, el gesto, la mimica que transfiguraba su rostro, la 
noble apostura, el arte de desplazarse, y mas que nada, el admirable 
maquillaje. No era esto un simple don de la naturaleza, sino el fruto 
de gran arte y de la enorme importancia que él daba decididamente 
a todo lo que podia influir en la creacién de un nuevo personaje. En 
este sentido a Chaliapin le ayudaron mucho el talento de director de 
escena, el claro conocimiento de la meta final, los dotes en las artes 

plasticas. El sabia dibujar y captaba perfectamente la semejanza 
exterior. Bosquejaba caricaturas de si mismo, esbozos de maquillajes 
y de sus disfraces. Tenia la facultad de ver a si mismo con ojos aje- 
nos. Esculpia. Con ardor asimilaba los consejos de los grandes pinto- 
res, tales como Serov, Korovin, Vrubel... Segun su propia afirmacion, 
el aspecto exterior de Demon en la 6pera de Rubinstein fue inspirado 
por lienzos de Vrubel. Antes de interpretar el papel de Boris Godu- 
nov, Chaliapin conversa con el historiador Kliutchevski y se inte- 
rioriza mentalmente en el siglo XVII. Al leer sus obras, se ve clara- 
mente que Chaliapin se esforzaba por obtener sus resultados en 
continuas busquedas de la perfeccién, siempre aspirando llegar a lo 
mas intimo de las cosas, a la generalizacidn completa, sin dejar de 
ser extremamente concreto. 

Fn la historia del teatro universal, Chaliapin es un fenédmeno no 
solo por su talento innovador y por la reforma que ha realizado. El 
ocupa en el arte un lugar muy especial; es la expresidén maxima de 
un artista en el drama musical, artista sin par en sus tiempos e im- 
ponderable hasta hoy dia. Su obra es una de las expresiones mas 
poderosas del realismo ruso. Chaliapin le servia a esta corriente de 
arte con inspiracion y creia en sus inagotables posibilidades. “No 
puedo imaginar ni admitir que en el arte teatral pueda un dia cadu- 
car la inmortal tradicidn que en el foco de la escena expone el alma 
viva del actor, el alma de un hombre y la palabra prodigiosa", — 
escribia Chaliapin. 

Lo mismo que Maximo Gorki, Chaliapin salid de las entrafias del 
pueblo para alcanzar la cima de la gloria universal. Por motivos de 
pobreza, él no ha podido recibir una buena educacion; solamente 
gracias a su avido interés por la vida y conocimientos, supo crear 
obras maestras, las cuales pasaron a la historia de la cultura rusa y 
universal, marcando una €poca en el arte. “Tu eres el primero en la 
musica, como Tolstoi en las letras'’— le esribia Gorki, y continuaba: 
“En el arte rusa Chaliapin hizo una época, como Puschkin". “Fiédor 
Ivanovitch Chaliapin, — aseguraba Gorki en otra carta, defendiendo 
el honor de su amigo,— jamas dejara de ser lo que es: un deslum- 
brante grito de regocijo para el mundo entero: he aqui Rusia, he aqui 
su pueblo, denle camino, denle libertad!" Para Gorki Chaliapin era 
un hombre simbolo. 

Y de veras, el espiritu nacional de Chaliapin, en el dominio de 
arte, no puede ser comparado con nada. En los juicios sobre Chalia- 
pin no hay discrepancias. Personas de diversos gustos y generaciones, 
admiradoras de distintos géneros musicales y diferentes intérpretes, 
son unanimes en el juicio sobre Chaliapin. Siempre nuevo. Audaz. 
Profundo. Variado. Cada vez es un nuevo descubrimiento, tan per- 
fecto, que incluso escuchando repetidas veces, revelamos nuevas 
cualidades de la interpretacién. De la repeticién, estas magnificas 
creaciones no pierden fuerza, al contrario, ganan cada vez maz en 
profundidad, son inagotables. 

La Casa central de discos "Melodia" de la URSS prepara una serie 
de grabaciones de F. Chaliapin. Fueron recopiladas y restauradas las 
grabaciones de 1901 a 1936. Es la colecci6n mas completa de la voz 
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de Chaliapin. Se entiende que aun las mejores grabaciones no pueden 
substituir la viva voz del cantor. Y apesar de todo, ellas producen un 
efecto impresionante. En lo que se refiere al repertorio de Chaliapin 
presentado aqui, probablemente atin los mas fervorosos admiradores 
suyos no lo conocian en tal plenitud. Estan aqui reunidas las obras 
que el cantor no interpret6 en Rusia, y, al mismo tiempo, las ignora- 
das por el publico extranjero. 

Fscuchandolas una tras otra, se podra advertir cOmo Chaliapin 
adquiria su personalidad. Se podra oirle en tres partes diferentes de 
una misma Opera, las cuales naturalmente no podrian ser cantadas 
simultaneamente. Se sabe que en la Opera Boris Godunov, él inter- 
pretaba a veces en un mismo espectaculo los papeles de Boris y 
Varlaam. Pero aqui se podra oirle cantar Boris, Varlaam y Pimen. 
Se puede escuchar seguidas las arias de Igor, Kontchak, Galitski de 
la Opera el Principe Igor. Es posible comparar los papeles de Ruslan 
y Farlaf en la Opera Ruslan y Ludmila. Confrontar el Mephisto de 
Boyto con el Mefistofeles de Gounaud. Observar como en diversas 
epocas interpretaba los mismos papeles, digamos la Pulga. 

Aqui esta reunida la musica popular y profesional; rusa y ex- 
tranjera; profana y religiosa; de diversas escuelas, estilos y tenden- 
cias. De los siglos XVIII, XIX y XX igualmente. Estan ampliamente 
representados los compositores rusos: Glinka, Dargomyszki, Serov, 
Mussorgski, Borodin, Rimski-Korsakov, Tchaikovski, Rubinstein, 
Rajmaninov, Glasunov, Liapunov, Grechaninov, al igual que los com- 
positores menos ilustres: Artemio Vedel, Arjanguelski, Strokin, Kene- 
mann, Lishin, Sokolov, Slonov, Malashkin, Manykin-Nevstruiev, cuyas 
obras Chaliapin elevo al nivel de arte auténtica. 

Las escuelas alemana y austriaca estan representadas por las com- 
posiciones de Mozart, Beethoven, Schubert, Schumann, Brahms; la 
italiana, con arias de las Operas de Rossini, Donizetti, Bellini, Verdi, 

Boyto; la francesa, por Rouget de Lisle, Meyerbeer, Gounaud, Delibes, 
Massenet, Flegier, Ibert; la musica inglesa esta representada solo por 
el Labrador ciego de Clark. 

Infelizmente, no todo lo que canto Chaliapin, esta grabado. Faltan 
grabaciones tan importantes como Ivan el Terrible de Pskovitianka. 
No existen Dosifeo de Jovdnshchina, Oloferno de la Opera de Serov 
Judith, no esta grabado Salieri. Falta El] Olvidado, Adalid, el Semina- 
rista, Paraiso, el Gusano, y tampoco el Consejero titular. 

Un lugar particular en este album ocupan los fragmentos de la 
opera Boris Godunov grabados en 1928 directamente de la escena de 
Covent-Garden. Este disco difiere del resto por su caracter documen- 
tal; pausas, alejamientos del microfono, pasos en la escena, ruido de 
butaca arrojada, no disminuyen en nada la impresidén. Detras de todo 
esto se adivina el juego de Chaliapin, cOmo él vivia sus papeles 
delante del publico. El silencio mismo de la sala conmovida por el 
desempenio y genial canto de Chaliapin, la ilimitada pertenencia del 
cantor a ese decisivo minuto, distingue esta grabacion de toda la 
serie, tecnicamente mas perfecta, libre de asperezas casuales, pero 
que caracteriza no tanto el fenomeno de la creacion inspirada delante 
del publico, cuanto inspirado y llevado hasta la perfeccion recuerdo 
de Chaliapin. 

Con pequenas excepciones, Chaliapin grabo en el extranjero sola- 
mente lo que él creo viviendo en Rusia. Al morir, él decia con amar- 
gura que no logro crear su propio teatro. Esto no es del todo cierto. 
Chaliapin no creo un teatro en el sentido concreto de la palabra, en 

el cual podria realizar sus ideas de actor y director. Pero su influen- 
cia sobre el teatro musical de nuestro pais y del mundo entero es 
enorme. Despues de Chaliapin ya no es posible ni cantar, ni desem- 
penar papeles, como lo hacian antes de su reforma vocal y teatral. 
Y a pesar de que el arte efimera de un actor desaparace junto con 
el, la voz de Chaliapin para siempre conservara para nosotros, que 
no lo hemos visto vivo, la grandeza de su arte sintética, porque como 
ha dicho el celebre critico. V. Stassov, el don musical y vocal de 
Chaliapin, lo mismo que su don de actor, consisten, ante todo, “en la 
gigantesca expresion de su canto”. 

I, Andrénikov 

AO-4522/1113 





Cropona 2_ 

WM. WAJIAMMHA (No 1) 



INTSTER Op 

: \OD/) 

By GG gs fede rp 
Ji-018103 Cropoua ie 

WCKYCCTBO ©. ue WAJIADHHA (Ne 2) 
“ 1, PuasyHos: BakxwuecKan necua 

: Jiumb: Mapcemnesa 

SueHa Y WepKBH 
WUXalisloBa 

«]lou Kapsoc» ) 
ep PeunrTaTus WM KaBaTuHa © 
on CHuIBBEI (<OpH ) ; 

a dpanu. (1, 2) : 
“wouran. (5—7) siapikax 



TY @-16 
a-o1gi0g toa 

ae! 
Tlou ‘Aashonce. Gaeeeee evince 

9. Meliep6ep: Bos3Banne («Podeptr—ba 1 ) 
10. JIanyHos: Beianna o uape Bi ? 

_ Bacuabesuye Tpo3sHom — 
: Bpuinna os, Hates Mypomue_ 







AAINIST RY Oop Pare 

: MADE IN USSR © 

18107 

_ WCKYCCTBO ®. H. WANATH A (ie 4) 
1, Pycck. nap.: 9x THI, Bar Ayounyurxa 

3. Pycck. Hap.: 9H, C < 
5. Keneman: Kak KOpOmE wen Ha B 

Hounoli cmoTp 







Kop. fo) Op 





Bropas rp 
Cropoua 2 | 









xoxoTala — 

é ro CTpanHHKa 
\H, CONHWe KpacHoe 


