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1 Государственный гимн СССР .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  1.37
2 Государственный гимн Великобритании  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   1.14
Йозеф Гайдн
Симфония № 83 соль минор, «Курица», Hob. I:83
3 I. Allegro spiritoso .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  6.23
4 II. Andante  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  8.55
5 III. Menuet. Allegretto .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  4.26
6 IV. Finale. Vivace .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  4.08
Эдвард Элгар
Концерт для виолончели с оркестром ми минор, соч. 85
7 I. Adagio – ​Moderato  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   8.37
8 II. Lento – ​Allegro molto .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   4.33
9 III. Adagio  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   5.18
10 IV. Allegro – ​Moderato – ​Allegro, ma non troppo  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   12.17
Ян Сибелиус
Симфония № 2 ре мажор, соч. 43
11 I. Allegretto .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   11.37
12 II. Tempo Andante, ma rubato  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    15.33
13 III. Vivacissimo .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  5.59
14 IV. Finale. Allegro moderato .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   15.23
BONUS
Бенджамин Бриттен
15 «Путеводитель по оркестру для юных слушателей», соч. 34: Фуга  .   .   .   .   .   .   .   .    7.46

Общее время: 113.54

Жаклин дю Пре, виолончель (7–10)
Симфонический оркестр Би-Би-Си
Дирижер – ​Сэр Джон Барбиролли
Запись концерта в Большом зале Московской консерватории 7 января 1967 года.
BONUS: Фрагмент репетиции 7 января 1967 года в Большом зале Московской 
консерватории.

1 National Anthem of the USSR  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   1.37
2 National Anthem of the United Kingdom .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  1.14
Joseph Haydn
Symphony No. 83 in G minor, The Hen, Hob. I:83
3 I. Allegro spiritoso .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  6.23
4 II. Andante  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  8.55
5 III. Menuet. Allegretto  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   4.26
6 IV. Finale. Vivace .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  4.08
Edward Elgar
Concerto for Cello and Orchestra in E minor, Op. 85
7 I. Adagio – ​Moderato  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   8.37
8 II. Lento – ​Allegro molto .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   4.33
9 III. Adagio  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   5.18
10 IV. Allegro – ​Moderato – ​Allegro, ma non troppo  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   12.17
Jean Sibelius
Symphony No. 2 in D major, Op. 43
11 I. Allegretto .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   11.37
12 II. Tempo Andante, ma rubato  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    15.33
13 III. Vivacissimo .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  5.59
14 IV. Finale. Allegro moderato .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   15.23
BONUS
Benjamin Britten
15 The Young Person’s Guide to the Orchestra, Op. 34: Fugue  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    7.46

Total time: 113.54

Jacqueline du Pré, cello (7–10)
BBC Symphony Orchestra
Conductor – ​Sir John Barbirolli
Recorded live at the Grand Hall of the Moscow Conservatory on January 7, 1967.
BONUS: A fragment of the rehearsal at the Great Hall of the Moscow Conservatory 
on January 7, 1967.
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В мировом рейтинге 20 величайших дирижеров всех времен, опубликован-
ном в 2010 году в BBC Music Magazine, Джон Барбиролли (1899–1970) занял 
двенадцатое место. Сын итальянца и  француженки (его настоящее имя – ​
Джованни Баттиста), отец и дед которого служили скрипачами миланского 
театра Ла Скала, Сэр Джон Барбиролли стал подлинным рыцарем английской 
музыки (он  был удостоен этого почетного звания в  1949  году). Вдохновен-
ный интерпретатор сочинений композиторов туманного Альбиона (Эдварда 
Элгара, Ральфа Воан-Уильямса, Фредерика Дилиуса, Бенджамина Бриттена), 
опер Верди и  Пуччини, он оставил выдающиеся записи симфоний Брамса, 
Брукнера, Малера, Сибелиуса, симфонических партитур Грига и других скан-
динавских авторов.

Скрупулезность и тщательность его репетиционной работы вызывала восхи-
щение коллег – ​Адриана Боулта и Артуро Тосканини (в 1936 году Барбиролли 
был приглашен возглавить Нью-Йоркский филармонический оркестр после 
ухода Тосканини). Многолетний опыт сольной, оркестровой и ансамблевой 
игры (в  качестве виолончелиста Барбиролли играл в  различных оркестрах 
Лондона, выступал в составе струнного квартета) позволял ему точно и без-
ошибочно чувствовать солиста, быть идеальным партнером для совместных 
выступлений. Архивы сохранили для нас концертные и  студийные записи 
Барбиролли с  величайшими музыкантами XX  века, среди которых Фриц 
Крейслер, Яша Хейфец, Натан Мильштейн, Иегуди Менухин, Иосиф Гоф-
ман, Альфред Корто, Вильгельм Бакхауз, Артур Шнабель, Владимир Горовиц, 
Вальтер Гизекинг, Робер Казадезюс, Артур Рубинштейн, Эдвин Фишер, Да-
ниэль Баренбойм, Григорий Пятигорский, Федор Шаляпин, Элизабет Шварц-
копф и др.

Более четверти века (1943–1970) связывали Джона Барбиролли с Халле-ор-
кестром – ​под его руководством этот коллектив из Манчестера вернул себе 
славу одного из  лучших оркестров Великобритании. Дирижер регуляр-
но появлялся за пультом ведущих оркестров английской столицы и театра 
Ковент-Гарден, гастролировал в странах Европы, в Южной Америке и США. 
В  1967  году вместе с  Симфоническим оркестром Британской радиовеща-
тельной корпорации (BBC) Джон Барбиролли выступил в  Праге, Варшаве, 
Москве и Ленинграде.

Симфонический оркестр Би-Би-Си был официально образован в  1930  году 
(фактически регулярные симфонические концерты в эфире британской ра-
диостанции начались в 1924 году) и уже в довоенное десятилетие выдвинулся 
в ряд ведущих оркестров Европы – ​за его пультом выступали Феликс Вайн- 
гартнер, Рихард Штраус, Виллем Менгельберг, Артуро Тосканини, Сергей Ку-
севицкий, Бруно Вальтер. В разные годы оркестром руководили Адриан Бо-
улт, Малколм Сарджент, Колин Дэвис. С первых лет существования оркестр, 
помимо работы в  радиостудии, регулярно участвовал в  концертной жизни 
Лондона, со  второй половины ХХ  века вел интенсивную гастрольную дея-
тельность.

В  свой первый приезд в  СССР в  1967  году оркестр Би-Би-Си выступал под 
управлением Джона Барбиролли и  Пьера Булеза. Фигура композитора-
авангардиста, адепта современной музыки вызвала несомненно бóльший 
интерес публики Москвы и Ленинграда (Булез дирижировал произведения- 
ми Стравинского, Бартока, Дебюсси, композиторов Нововенской школы, 
а также своим собственным сочинением). В концертах участвовали оперная 
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певица, сопрано Хизер Харпер (исполнительница мировой премьеры «Воен-
ного реквиема» Бриттена), хорошо знакомый московским меломанам побе-
дитель II Международного конкурса имени П. И. Чайковского пианист Джон 
Огдон. А вот имя виолончелистки Жаклин дю Пре было незнакомо большин-
ству. Часть программы под управлением Булеза была издана на виниловых 
пластинках; однако, предлагаемый вашему вниманию концерт оркестра под 
управлением Барбиролли так и не был издан.

Симфония соль минор (№ 83) из «парижской» серии симфоний Йозефа Гайд-
на была исполнена с  присущим Барбиролли благородным академизмом 
в интерпретациях венской классики. Сдержанная строгость первой части с ее 
преобладанием минорных красок, рельефность мелодических линий в соче-
тании с умеренной плотностью звуковой палитры; очевидным было стрем-
ление дирижера передать величественную простоту этой музыки, искажен-
ную поверхностно-юмористическим ее восприятием (к  сожалению, виной 
этому – ​распространенное название симфонии «Курица», вызванное эффек-
том в побочной теме первой части). И все же, открывшая программу перво-
го концерта британского оркестра гайдновская симфония воспринималась 
лишь «увертюрой»: впереди были произведения, составлявшие гордость ре-
пертуара прославленного маэстро.

«Музыкальная исповедь души», – ​писал Ян Сибелиус о своей Второй симфонии. 
«Кажется, будто Всевышний, сбросив с небесного свода камушки, из которых мож-
но составить мозаику, повелевает мне соединить их в одно целое». Впервые ис-
полненная в Хельсинки в марте 1902 года под управлением автора, симфония 
принесла композитору славу национального героя, а вскоре зазвучала и за ру-

бежом. В этом произведении основоположник финской музыки в полный голос 
«заговорил на языке симфонии», добившись идеального синтеза классической 
структуры и авторского преломления эпического музыкального языка.

Эта симфония вошла в  репертуар Барбиролли со  второй половины 1940‑х 
годов. Необычность драматургии, в которой неторопливая повествователь-
ность чередуется с  яркими драматическими вспышками, ставит перед ди-
рижером трудные задачи. Представив в  совершенной огранке составляю-
щие симфоническое здание «камушки», интерпретатор должен не забывать 
о  фундаменте интонационного единства, протянуть незримую нить от  па- 
сторали начала первой части к мощной поступи финальной темы. В череде 
ярких, словно высеченных из многослойной породы образов ни одна деталь 
партитуры не  ускользнула от  внимания дирижера. Пантеистическое любо-
вание северной природой, диалог Человека и  Судьбы, страницы сказочной 
фантастики и  возвышенной лирики, думы художника-патриота о  будущем 
отчизны – ​всё было отлито в  цельный симфонический монумент, который 
венчает апофеоз заключительной части с  устойчивым «распрямленным» 
звучанием основных тем.

«Выступление дю Пре в Москве… было потрясающим, воистину захватываю-
щим по эмоциональному накалу, с восхитительным piano и агрессивной атакой 
смычка там, где это было необходимо» – ​так восторженно оценивает игру вио- 
лончелистки обозреватель журнала «Граммофон» Роб Коуэн.

К тому времени известность Жаклин дю Пре в  Москве была ограничена 
узким консерваторским кругом – ​в  1966  году она приехала в  Советский 
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Союз на стажировку к Мстиславу Ростроповичу. Молодой профессор был 
в восторге («Ученица превзошла учителя!», – ​признавался он), во время за-
нятий с нею его консерваторский класс был набит битком.

Между тем 21‑летняя Жаклин уже обрела мировое признание. Рожденная 
в музыкальной семье, она с четырех лет «заболела» виолончелью и посту-
пила в  Гилдхоллскую школу музыки и театра в  Лондоне, которую окон-
чила с Золотой медалью в 1960 году. В 12 лет Жаклин впервые выступила 
в  публичном концерте, в  15 была удостоена Queen’s Prize – ​британской 
награды для молодых музыкантов. Председатель жюри Иегуди Менухин 
пригласил ее на совместные выступления. В 1961 году она получила в дар 
виолончель работы Антонио Страдивари, год спустя дебютировала с ор-
кестром – ​в  программе был концерт Элгара (оркестром Би-Би-Си дири-
жировал Малколм Сарджент). Запись этого концерта, осуществленная 
в 1965 году под управлением Барбиролли, принесла дю Пре международ-
ную известность.

Концерт для виолончели с оркестром стал последним крупным сочинени-
ем английского автора. Законченный в 1919 году, он носит печать овла-
девшего Элгаром чувства мрачной меланхолии; лишь ностальгия по ушед-
шему навсегда «идеальному» миру, уничтоженному войной, могла зажечь 
искру вдохновения («Я еще никогда не был так одинок и подавлен, – ​писал 
он. – ​Все хорошее, милое, чистое, светлое – ​ушло безвозвратно и никогда уже 

не  вернется»). Джон Барбиролли участвовал в  премьерном исполнении 
концерта под управлением композитора, сидя за  пультом виолончелей 
Лондонского симфонического оркестра; позже исполнял его и как солист.

Всего за несколько дней до приезда в Москву дю Пре и Барбиролли играли 
концерт Элгара в Праге. Более известная пражская трансляционная запись 
не содержит заметных отличий от московской – ​и всё же, в последнем ис-
полнении четче расставлены эмоциональные акценты, рельефнее ощуща-
ются градации штрихов, контрасты темпов и динамики. Жаклин дю Пре 
будто наделяет музыку собственной энергетикой, страстностью – ​и  кон-
церт звучит вдохновенной исповедью художника, в душе которого горечь 
пережитых страданий уживается со свободным полетом фантазии, глубо-
кие думы с непосредственной радостью бытия. А в удивительном, хруп-
ком звучании кантилены, вновь возникающей в финальной части, мы се-
годня слышим пророчество трагической судьбы самой Жаклин – ​могла ли 
она предположить, что спустя шесть лет прогрессирующая болезнь навсег-
да разлучит ее с виолончелью! Поистине малеровской тоской наполнено 
медленное, доходящее до почти бесплотной разреженности угасание (фи-
нальное Adagio Девятой симфонии Малера было любимой музыкой вио-
лончелистки); оно и остается в слушательской памяти, «несмотря» на бра-
вурное заключение и последующий шквал аплодисментов...

Борис Мукосей
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According to the top 20 greatest conductors of the 20th century published in BBC 
Music Magazine in 2010, Sir John Barbirolli (1899–1970) took the twelfth place. The 
son of an Italian father and a French mother (his real name was Giovanni Battista), 
whose father and grandfather were violinists at the Teatro alla Scala in Milan, John 
Barbirolli was a  true knight of English music (he was granted an honorary title 
of knighthood in 1949). An inspired interpreter of works by Albion’s composers – ​
Edward Elgar, Ralph Vaughan Williams, Frederick Delius, and Benjamin Britten, as 
well as Verdi’s and Puccini’s operas, he left outstanding recordings of symphonies 
by Brahms, Bruckner, Mahler, Sibelius, and symphonic scores by Grieg and other 
Scandinavian composers.

The scrupulousness and thoroughness with which he rehearsed was admired 
by his peers Adrian Boult and Arturo Toscanini (in  1936, Barbirolli was invited 
to lead the New York Philharmonic after Toscanini’s departure). Many years of 
his solo, orchestral, and ensemble career (as a cellist, Barbirolli played in various 
orchestras in London and performed as a  member of a  string quartet) allowed 
him to accurately and unmistakably feel a  soloist and be an ideal partner for 
joint performances. The archives have preserved Barbirolli’s concert and studio 
recordings with some of the greatest musicians of the 20th century, including Fritz 
Kreisler, Jascha Heifetz, Nathan Milstein, Yehudi Menuhin, Josef Hofmann, Alfred 
Cortot, Wilhelm Backhaus, Arthur Schnabel, Vladimir Horowitz, Walter Gieseking, 
Robert Casadesus, Arthur Rubinstein, Edwin Fischer, Daniel Barenboim, Gregor 
Piatigorsky, Feodor Chaliapin, Elisabeth Schwarzkopf, and others.

John Barbirolli was associated with the Hallé Orchestra for twenty-seven years, 
from 1943 to 1970. Under his leadership, the orchestra from Manchester regained 

its glory as one of the UK’s best orchestras. The conductor regularly appeared with 
some of the leading orchestras of the British capital and Covent Garden Theatre, 
and toured Europe, South America, and the USA. In 1967, together with the BBC 
Symphony Orchestra, John Barbirolli appeared in Prague, Warsaw, Moscow, and 
Leningrad.

The BBC Symphony Orchestra was founded in 1930 (in  fact, the BBC began to 
regularly broadcast concerts in 1924) and already in the pre-war decade became 
one of Europe’s leading orchestras. Felix Weingartner, Richard Strauss, Willem 
Mengelberg, Arturo Toscanini, Serge Koussevitzky, and Bruno Walter appeared 
with the orchestra. Over the years, the orchestra was led by Adrian Boult, Malcolm 
Sargent, and Colin Davis. From the first years of its existence, the orchestra, in 
addition to working in the radio studio, regularly participated in London’s concert 
life and extensively toured from the second half of the 20th century.

On its first visit to the USSR in 1967, the BBC Symphony Orchestra performed 
under the baton of John Barbirolli and Pierre Boulez. The personality of the latter, 
an avant-garde composer, who was a contemporary music adherer, undoubtedly 
aroused greater interest among the audience in Moscow and Leningrad (Boulez 
conducted works by Stravinsky, Bartók, Debussy, and composers of the Second 
Viennese School, as well as one of his own pieces). The concerts featured operatic 
soprano Heather Harper (she performed the world premiere of Britten’s War 
Requiem) and pianist John Ogdon, the winner of the 2nd International Tchaikovsky 
Competition. However, the name of cellist Jacqueline du Pré was unfamiliar to 
most. Some part of the program conducted by Boulez was released on vinyl, but 
the orchestra’s concert conducted by Barbirolli has not been previously released.
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The Symphony in G minor (No. 83) from Joseph Haydn’s Paris series of symphonies 
was performed with noble academicism Barbirolli was known for when he interpreted 
the Viennese classics. The restrained severity of the first movement with predominant 
minor colors, the embossed melodic lines in combination with a moderate density of 
the sound palette – ​the conductor positively wanted to convey the majestic simplicity 
of this music distorted by its superficial and humorous perception (unfortunately, the 
reason for it is the popular name of the Symphony – ​The Hen – ​because of that clucking 
effect in the side theme of the first movement). And yet, the Haydn Symphony that 
opened the program of the British orchestra’s first night was perceived only as a kind 
of overture: the crown jewels of the famous maestro’s repertoire were to follow.

“A musical confession of the soul,” wrote Jean Sibelius about his Symphony No. 2. “It is 
as if the Almighty had thrown down the pieces of a mosaic for heaven’s floor and asked me 
to put them together.”

Performed for the first time in Helsinki in March 1902 under the composer’s baton, the 
Symphony brought the composer fame as a national hero, and soon was performed 
abroad. With this work, the founder of Finnish music loudly “spoke in the language 
of symphony,” achieving an ideal synthesis of the classical structure and signature 
refraction of the epic musical language.

This Symphony entered Barbirolli’s repertoire in the second half of the 1940s. The 
unusual dramatic concept, which combines an unhurried narration with bright 
dramatic outbursts, poses difficult tasks for a conductor. Presenting the perfectly cut 
“pieces of a mosaic” that make up the symphonic building, the interpreter should not 
forget about the foundation of intonational unity, stretching an invisible thread from 

the pastoral of the beginning of the first movement to the powerful tread of the final 
theme. In a series of vivid images that seem to be carved from a multi-layered rock, 
not a  single detail of the score escapes the conductor’s attention. The pantheistic 
admiration of northern nature, the dialogue between Man and Destiny, the pages of 
fairy tale fantasy and sublime lyricism, the patriot artist’s thoughts about the future 
of his homeland – ​everything was cast into a single symphonic monument, which is 
crowned by the apotheosis of the final movement with a  sustained “straightened” 
sound of the main themes.

Gramophone’s Rob Cowan wrote that du Pré’s performance in Moscow was 
amazing, truly captivating in terms of emotional intensity, with amazing piano 
and aggressive bow attack where it was needed.

By that time, Jacqueline du Pre was known in Moscow among a  narrow 
conservatory circle – ​she had been to the Soviet Union for an internship with 
Mstislav Rostropovich. The young professor was delighted (“The student surpassed 
the teacher,” he admitted), and his conservatory class was overcrowded while she 
was there.

Meanwhile, 21‑year-old Jacqueline had already gained worldwide recognition. 
Born in a musical family, she got hooked on the cello at the age of four, then 
was enrolled at the Guildhall School of Music in London and graduated with the 
Gold Medal in 1960. At the age of twelve, Jacqueline performed for the first time 
publicly. At fifteen, she was awarded the Queen’s Prize for British musicians, and 
Yehudi Menuhin, who chaired the panel, subsequently invited her to play with 
him. In 1961, she received an Antonio Stradivari cello as a gift, and a year later 
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made her debut with an orchestra – ​the program included the Elgar Concerto (the 
BBC Symphony Orchestra was conducted by Malcolm Sargent). The recording 
of the Concerto made in 1965 under the baton of Barbirolli brought du Pré 
international fame.

The Cello Concerto was the English composer’s last large-scale work. Finished in 
1919, it bears the stamp of Elgar’s sense of gloomy melancholy; only nostalgia 
for the past and gone “ideal” world destroyed by the war could ignite a spark of 
inspiration (“I am more alone and the prey of circumstances than ever before,” he 
said. “Everything good and nice and clean and fresh and sweet is far away, never to 
return.”). As one of the cellists of the London Symphony Orchestra, John Barbirolli 
took part in the premiere of the Concerto under the composer’s baton. Later, he 
performed it as a soloist.

Just a  few days before their arrival in Moscow, du Pré and Barbirolli played 
the Elgar Concerto in Prague. The better known Prague broadcast recording 

does not contain any noticeable differences from the Moscow one. And yet, 
the later performance highlights the key points more clearly and makes the 
gradations of strokes and contrasts of tempos and dynamics more embossed. 
Jacqueline du Pré seems to endow the music with her energy and passion, and 
the Concerto sounds like an inspired confession of an artist in whose soul the 
bitterness of the experienced suffering coexists with a flight of fancy, and deep 
thoughts go together with the spontaneous joy of being. And the amazing, 
fragile sound of the cantilena that reappears in the final movement seems to 
foretell Jacqueline’s tragic fate – ​could she know that her progressive illness 
would forever separate her from the cello six years later? The slow, almost 
ethereally rarefied fading is filled with a  truly Mahlerian longing (the final 
Adagio of Mahler’s Ninth Symphony was the cellist’s favorite music). This is 
what will remain in the listeners’ memory despite the bravura ending followed 
by a tornado of applause.

Boris Mukosei
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