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«Iupwkep... OH BbIXOOUT, CTaHOBUTCS 3a
MYJIBT ¥, OBEPHYBIUNUCH CIIMHOM K My6/MKe
Y JIMLIOM K OPKECTPY, CTapaeTcsl B CUITy CBOUX
BO3MOYKHOCTEJ1 BbICKA3aTh BCe HAKOIUIEHHOE
B IyIle ¥ B MO3TY Uepe3 Ty My3bIKY, KOTOpast
IOJDKHA MTPO3BYYaTh»

EszeHuti CeemnaHos

Korpa nipodeccop aupmkmpoBanysi MOCKOBCKOV KOHCEPBATOPUM AJIEKCAHIP
TayK CITpOCKII CBOEro HOBOTO CTY/IEHTA, 3aUeM eMY — [1epPCIIeKTBHOMY ITMaHNUCTY
Y TATAHTIVIBOMY KOMITO3UTOPY — MMOHAI00MIOCh OBIaieBaTh mpodeccueit qyupu-
skepa, TO MOMYIMII OTBET: «meepdoe HamepeHue 603p00UMp K HUSHU HE3ACTYHEeHHO
3a6vimole npouseedeHus, 8 nepayi ouepeds, pycckoli Kadaccuxu...». Tak EBrermii
CBeT/IaHOB OIpeNeInI CBOM MaruCTPaabHbIA ITyTh B My3bIKaJIbHOM MCKYCCTBE.

VHMKabHAsA, HEe MMEIOIAsl aHAJIOTOB B MCTOPUM MMPOBOI 3BYKO3aIUCU
«AHmonozus pycckoti CUMpPOHUUECKOLi My3bIKU» OCTAJIaCh IJIABHBIM (XOTS JAJIEKO He
€IVHCTBEHHbIM) HEPYKOTBOPHBIM MaMSITHUKOM, 3aBelllaHHbIM E. CBeT/IaHOBbIM
rmoroMkam. OJHAKO caM OH TIPMAABajl He MeHblllee 3HaUeHMe CBOeii KOMITO3M-
TOPCKOJ [1eSITETbHOCTM M He MOT OCTaBaThCsl B CTOPOHE OT OKpY)Karolleit ero
My3bIKH. [LIMPOK 1 pasHOOGpa3eH GbLT ero UCITOMHUTENbCKIU MHTEepeC K TBOpUe-
CTBY OTeYeCTBEHHbIX KOMIIO3UTOPOB-COBPEMEHHMKOB. K coskaneHuto, 1ameko He
BCe CTOJIb CKPYITY/Ie3HO (PMKCHPOBAIOCh HA IUIEHKY — MHOTOE OCTaJI0Ch 3BYYaTh
JIVIIB B AYIIAX Y CEPAIAX JKUBBIX CBUAETENEN. ..
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Muorue npencraB/JIe€HHbIe 34€Ch 3aIllCU 10 PA3HBIM IIPUYMHAM HUKOTrOa
He BBIXOOWMJIM HM Ha IJIACTMHKAX, HY Ha AUCKaX " HY6JII/IKYIOTCH BIIE€pBBIE.

[TonHas 3amMch OPKeCTPOBOrO Hacienusi Anekcanzapa IyasyHoBa cama Mo
cebe SIBJISIETCST ICTIOTHUTETBCKMM TIOBUTOM JIasKe B paMKax BCeil «AHMOn02uU».
«.. 3Has, n1005 U yeHs Kaxcoyl Homy 3moli NpeKpacHoli My3siKu, Komopas euje
He 3aHsna cgoe docmotliHoe mMecmo 8 ymax u cepoyax crywameneti», EBreHmit
CpemtanoB 3amcai ¢ TACO CCCP 60JIbIIYIO YaCTh 3TOTO KOJIOCCAIbHOTO 00beMa
My3bIKM B TeueHMe IByX JjeT (1989-90)! B komIiekTe mpecraBieHa ¥ ropasio
6os1ee paHHSS 3aITUCh, TPESKE HUKOTA He TyOIMKOBABIIASICS, OCYIIIeCTBIEHHAS
Ha KoHuepre ¢ M. PoctporioBuueM B 1964 1. — KoHliepT-6ajuiafa sl BUOJIOH-
YeJn.

PaxmaHnHOB ¥ CKpsIOMH... DTV MMeHa Obutu i1 CBeTVIaHOBA BEUHBIMU
IyTEBBIMM MasikaMy B MMpPE PYCCKOM My3bIKM (HEBOJHHO OOHApYXMBa-
ercs cpaBHeHue ¢ H. T0JI0BaHOBBIM — «NOOMUHHBIM MUMAHOM CUMDOHUUECKOTI
My3biKu» (TI0 oripeneneHnio camoro CBETJIaHOBA), IMPVDKEPOM, OU€Hb O/n3-
KUM €My B TIOHMMAaHUY 3TUX KOMITO3UTOPOB). «Pancoduto Ha memsl ITazaHuHu»
CBeTnaHOB Urpas, 3akaHuMBasi VHCTUTYT uMeHM [HecHBIX (€r0 TPaKTOBKA
BbI3Basia BocxuieHye I. Heiiraysa), ero Bropast cumoHMs BXomuia B IUTIIOM-
Hyl0 mporpamMmy yxke CBeTIaHOBa-IMPIDKEPA; OH M B HAJIbHENIIEM Urpasl
naptuio (GopTenaHo B KaMepHBbIX aHCAMOISIX M pOMaHcax PaxMaHMHOBA,
a B IporpaMmy Camoro mnocjienHero KoHuepra B JIoHnoHe (B arpesne 2002 r.)
Brmouni «Kosnokona». B ero mHTepripetauysx Bropoit u Tpetbeir cuMbOHMI,
«Cumeonuyeckux maxyes» TPyTHO OTPEIIUTHCS OT MBICM, YTO KOMITO3UTOD
Y AVIPVSKEP COeMHSIIOTCS B OIHO I1€J10€, YTOObI, Kak BosrxoBa B ornepe Pumckoro-
KopcakoBa, pasimnThcst B 6eCKOHEUHOI Meromyy 6I0KOBCKOi Poccuit. ..

Mysbika CKpsibuHa ¢ ee BHE3AIMHbIMU IePexXoJaMu OT «8blculeli 2paHiu-
03HOCMU» K «8blculell YMOHUeHHOCMU», SKCTATUUECKOH YCTPEeMIeHHOCTBIO



K OYXOBHOMY IlepepoXIeHMIo, Tojlydyana B TpakToBKe CBeT/iaHOBA IOU-
CTMHE KOCMMYEeCKYI0 MOILb. @paHIy3CKMI KPUTUK YCIIBIILIAT B €T0 MHTEP-
nperauyu  «[10ambl IKCMA3a» <«INUUECKYH) KOH(PPOHMAYUK HECKOIbKUX
MUpPOB».

«[Tybnuka npednouumaem CaplUamey y#e 3HAKOMOe, a UCNOJHUMENU,
umobsl umMems ycnex, npednouumarnm uzpams mo, 4mo Hpasumcs nybJuxe.
Hcnonnumeneti-nponazanoucmos, Komopule c801i TUUHBLIL ycnex He cmassim 60
27148y yena, Komopbwle Yacmo pucKkyiom Hedonoayuums Koauuecmaeo aniooucmeH-
moe u3 3ana, 6vleaem He Max y# MH020. A KaK 4acmo umMeHHO UM Mol 00513aHbl
poxcoeHuemM HO8bIX OMKPbIMULL, HOBbIX CMPeY ¢ NOOIUHHO NPEKPACHBIM U paHee
HegedombiM. HI36ecmHo, umo 6 nepgoli nonosure XX eeka my3vika Mscko8ckozo
UCNOJIHANACH, KPYNHeliuumMu dupuxcepamu u opkecmpamu 8 Amepuxe u Egpone...
Cez00Hs npuxodumcs NPu3Hamo, Mo Mol 8ce MeHbUe CILIUUM MY3bIKY KpYn-
Hetiwezo Macmepa...» dTumMmu c1oBaMu CBeTIaHOB IpeaBapuyl KOMILIEKT
cuMdonmit MsICKOBCKOTO, U3JaHHbIii B Havayme 1990-x rr. [Iupuskep ObuT
yOeKIeH, UTO 3Ta My3bIKa — «2/1y00Kasi, cepdeuHas, UCMUHHO PYcCKas» — CTa-
HeT IOCTOsSIHMEM «mex, kmo 8 XXI eeke omkpoem 0/isl ce6s1 HO8blll MY3bIKaATlb-
Hblll MAMEPUK».

C camoro Havajza [IOUPIDKEPCKON Kapbepbl CBETIAHOB IIPOSIBJISIT
0coOblii MHTepec K TBOpuecTBY llocrakoBuua. OH aKKOMIIAHMPOBAJ
M. PocTporoBuuy Ha mpeMbepe ABYX BMOJOHYEIbHBIX KOHLIEPTOB; elle
He CcTaB pyKoBoauTeneM ['OcopKkecTpa, YCIEIIHO PYKOBOAMUJ €ro KOHIep-
TamMM Ha nepBoM QectmBane My3biku [llocrakoBuua B T'opbkom (HuskHem
Hosropope), cran mepBbIM ucroaHuTeseM CuMGOHUUYECKON Iperiogun
naMsiTi repoeB CTanMHTPaCKOi 6UTBBL. IMEHHO CBETIIaHOBCKASI MHTEpIIpe-
Tauus «/IeHuHzpadckoti» cuMbOHUY 3aCTy>KMUIa HaMOOMbIIYIO TOMY/ISIPHOCTD
Y OTEUEeCTBEHHOI'O CJIyIIATesNs ; C 3aXBaThIBAIOILEN CMIION OH pa3BOpauMBaeT
repeJ, HaMM ee repOMKO-Tparnyeckoe Moja0THO...
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BupgHoe mecTo 3aHMManu B mporpaMmax CBeTsaHOBa MpPOM3BeNeHUS
KJIACCUKOB cOoBeTCKO¥ My3biku Ceprest IIpokodbeBa 1 Apama XauaTypsiHa.
ITopoii m cammu aBTOpBI BCTaBaIM 3a IIyJbT [OcopKecTpa, IpencTaBiisis
CBOM HOBbIE€ COUMHEHUSI (0OCOGEHHO YacThIMM ObLIM TBOPUECKME BCTPEUNM
¢ XauatypsiHOM). Iupyokep MCITOMHWA U 3anycan «[lemio u 6onka» ¢ Hatanbein
Calr, Mo MHUIIMATUBE KOTOPO¥ GbUIO CO3JaHO 3TO COUMHEHME; B CIIMCOK €ro
«O1COB» HEM3MEHHO BXOIM Basibc 13 My3bIKM K «Mackapady». K coxkaneHuio,
JIaJIeKo He BCe OCTAIOCh 3aMKCMPOBAHHBIM B 3aTIVICH.

C nckpenHeii cummnaTyueii oTHocuicsl CBeT/IaHOB K TMxXOHYy XpeHHUKOBY.
Ero cumdonnveckme, KOHIIEPTHbIE U TeaTpasibHble MPOU3BEAEHMUS TIOTY-
YT SIPKOTO MHTEepIIpeTaTopa B JIMlie AMpusKepa, lieHUBIIero B HeM «nopa-
3UmesbHyl0  ujledpocms menoouyeckozo dapa, my NeceHHYWw OCHOB8Y 53blKd,
Komopas ckasvleaemcs y Hezo 6yK8aibHO 80 8cex iaupax». Cumbonuu u dhop-
TelMaHHbIe KOHLIePTbl XPEHHMUKOBA, KOTOPbIE AUPUXKED HEPEIKO UCIIOIHSII
C yyaCTMeM aBTOpPa, BbI3bIBAJIM BOCTOPKEHHbIE OT3bIBbI CBETIAHOBA: «B €20
My3blKe uepe3 Kpati 6pvi3xcem paoocms HU3HU».

«Kaxoas ezo Hosas paboma... HeU3SMeHHO oxcudaemcsi ¢ mem HenoddenbHbIM
UHMmMepecom, Komopowlli 8cezda 8bui3vi8aem HACMOAWUT UWYWULT XYOOHCHUK», —
or3biBasicsi CBeTnaHoB 0 Ponuone lllenpune. B cBo0 odyepenb KOMITO3UTOD
LIeHWIT B JUpUKepe HEeOObIKHOBEHHYIO UYTKOCTh M BAYMUYMBOCTH MCITOJTHE-
HMSI, CBSI3bIBASI 3TO KAUYECTBO C He3aypsiTHbIM KOMITO3UTOPCKUM TaJaHTOM
CaetnaHoBa: «OH 3HAEM pemecso, OH 3Haem, Kak 3mo “Oenaemcsa”, u nos-
momy Jiyuuue MHOZUX NOHUMAEM, KAKUM “Kpamuatiuum” nymem MONCHO 8bisi-
UMb 2718HYK MblC/Ib napmumypel». HauuHasi ¢ IepBbIX TBOPYECKMX LIATOB
[llenpuHa, €ero My3bIKa, HEIIPUBBIYHO «TEPIIKOE» M B TO K& BpeMs 6e30MIm-
60YHO BepHOe uyThe (DOMBKIOPHOTO MaTepuasa mpuBaekaau CBeTIaHOBa,
KaK M MHOTMX JAPYIMX TaJIaHTAMBBIX MY3bIKAHTOB. ABTOD M MCIIOJHUTEIb
ObLIV CBSI3aHBI JECATUIETUSIMMU KPEIKOV M IUIOZOTBOPHOI TBOPYECKO¥



IPYXObI. «CyeHuueckas u KOHYepmHasi #usHe u cyov0a psada Moux couuHeHull
maxxce mecHo cesi3ava ¢ umeHem CeemiaHosa, — riican lllenpuH B nipeaycio-
BUM K KHUre E. CBeTIaHOBa «My3bIKa Ce200HS», — U 51 Upe38biuatiHo 01azodapeH
emy 3a 000poe u 3auHmepecosaHHoe OMHOWeEHUEe K MOUM NPou3eedeHusm (NPoH-
3umesvHas padocms NociedHux jgem — pedkass y008JiemeopeHHOCMb npeMbe-
pamu Tpemoezo (popmenuarHozo KoHyepma u TopxecmseHHOU yeepmiopbl!)».

MHoroseTHee  TBOpPYECKOe  COTPYAHMYECTBO  CBSI3bIBAIO  EBreHust
CeeraHoBa u ¢ AHzapeeM JiiraeM. IlepBble ABe CMM(OHMM eIlle COBCEM
IOHOTO KOMITO3MTOpa C YCIIEXOM IPO3BYyYaM B MUCIOJIHEeHUM T'ocopkrecTpa
CCCP niop, ynipaBnenuem Koncrantmna ViBaHoBa. Psp, counHeHmit dmnasi mpo-
3ByYaJI B McroHeHy CBeT/IaHOBA ellle B UX CTyJeHYECKIe TOfbI, O UYeM AUPU-
SKep BCerza BCIIOMMHAN «C YY8CMBOM padocmHozo G0JHeHus». C MPUXOAOM
CBeT/s1aHOBA 3a IMy/IbT [OCOpKecTpa B ero KOHIepTax 3By4asiu IIOYTH BCEe HOBbIE
OPKECTPOBbIE COUMHEHMST KOMITO3UTOpa. VIMEHHO IUpUKep YTOBOPUJI aBTOpa
y4acTBOBATh B IMpeMbepe cBoero Broporo ¢doprennaHHOro KOHIIEpTa, KOTO-
PbIii OHM HEOTHOKPATHO MCITOMHSIM BMecTe. C 0c06071 TEeIIOTOi OT3bIBAICS
CBeT/IaHOB O HEOOBIYHOM 110 cocTaBy Concerto grosso: «Jmo couuHeHue — opu-
2UHANbHOE, CMeTIoe N0 3aMblCIY, TAKOHUUHOE N0 (Popme — Kak Obl akKyMyaupyem
meopueckoe npucmpacmue Sunas K CUM@BoHUUecKomy opKecmpy...».

K umcny 6nuskuMx [pyseit aupyokepa TpMHAmIexan ¥ PocTucias
Boiiko — BpIMyCKHMK CBENIHMKOBCKOTO XOPOBOTO YUWINILA, OKOHUMBIINIA
MOCKOBCKYI0O KOHCEpBATOPUIO IO Kjaaccy XadaTypsiHa. ABTOD XOPOBBIX
¥ BOKQJIbHBIX IIVKJIOB, B TEUEHME PsI/ia JIeT BO3IIaBJsBIINiA B COl03€ KOMITO-
3uTopoB CCCP cexuyio Mmy3bIku 17151 fetelt, P. Boliko n3BecTeH MHOTUM JIUILb
KaK «IeTCKUii» aBTOP; MEXKIY TeM, MMeHHO CBETIIaHOB YBUIEI U ITO-HACTOSI-
[eMy pacKpbul B HeM MOJIMHHOTO cuMdonucTa. [To nHMIMaTuBe qupuskepa
TocopKecTp MpOBeJ aBTOPCKMIT Beuep KOMITO3UTOpa. «...E20 My3bika, cOOpaH-
Has 80eduHo, — BcrioMuHan 06 3ToM co6eiTuy most C. CamoBCKuMit, — MHe
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Kaxcemcs, nepavle 80pye 0MKpsLIa NyONUKe oueHb 60020 MEOPYA — 8bIPA3U-
meJibH020, He3a0bl8aeM020, MeN0OUUHO020, KPUCMANBHO-UUCTO020 U HPABCMBEH-
HO020, pAHUMO020 U C8emJi020, Cmpaoarujez0 u He omuausaioujezocs...»

B cBOMX MHTEpPBbIO, CTaThSIX U BBICTYIUIEHMSIX CBETIAHOB IOAUYEpPKUBAI
MCKYCCTBEHHOCTD pa3/ie/ieHNsI My3bIKM Ha «CePbe3HYIO» U «JIeTKYH0» — UCTUH-
HBIM MEPWJIOM JJ151 HETO OCTaBaIMCh JIMIIb TaJIaHT, BKYC M MacTepPCTBO aBTOPa.
VIMEHHO TIOTOMY OH CTOJIb YYTKO MPUCTYIIMBAJICS K TBOPYECTBY KOMIIO3M-
TOPOB-TIECEHHUKOB, BbIJe/Issl cpean HuX Anekcanapy I[laxmyroBy. Iupiokep
OTMeYall «IpKO HAYUOHANbHYH NOUEEHHOCMb MBE0pHecmeéa» KOMIIO3UTODa,
B KOTOPOW M KPOeTcs ceKpeT (HhaHTaCTUUeCKOi TOIMYISPHOCTA €€ MY3BIKM.
bnaromapst CBeT/IaHOBY HIMpOKast IMyO/IMKa MT03HaKOMMIach ¢ ITaxMyTOBOIT —
aBTopoM cuMGbOHUYECKUX MpousBeneHuit. «Ee napmumypsl, — yTBepKAAT
OH, — 2080psIM 0 WUPOMe U MHO202PAHHOCMU MBOPUECKOLl HAMYpPbl A8MOPaA».

[Tonpo6HOe 3HAKOMCTBO C perepryapoM CBeT/IaHOBA BbI3bIBAET OIYIIe-
HMe, YTO MMMO ero BHMMAaHMSI He MPOLUIa HM OfHA MCTUHHO TaJaHTIMUBAs
rmapTuTypa. B ero ucriosHeHMM 3BY4alo OJHO U3 IMEPBBIX KPYITHBIX COUM-
HeHmit MeuncnaBa Baitn6epra — Cumdonnerta N2 1, HanmcaHHast B 1948 1.,
HaKaHyHe OpaMaTU4ecKux COOBITMII B SKM3HM KOMITO3uTOpa. CBETIAaHOB
BO3poOMI U3 HeObITUSI «3as00» AnekcaHapa MoconoBa (sSpuyaiiinyio cTpa-
HUITY COBETCKOTO MY3bIKaJIbHOTO aBaHrapza) u «TopiecmeeHHyio yeepmiopy»
Peiinronpaa Immapa, B cBoe BpeMsI CTaBIIYI0 OJHUM U3 MePBbIX «COBPeMeH-
HbIX» COUMHeHUII B pemnepryape ['ocopkectpa koHua 1930-x rr. dupukep
ObUT YOEXAEeH B BbIawolIeMcsl TajaHTe [epmaHa [ajblHMHA, PaHO YIIe[-
ero u3 ku3Hu npexacrasutesns mkoisl . [llocTrakoBuya, COXpaHUB SIPKME
BOCIIOMMHAHMSI O TIEPBOM ITPOCTYIIMBaHUM €r0 (GOPTENMaHHOTO KOHIIepTa:
«..BbLno sacHo, umo podunoce Gnecmsaulee couUHeHue, Komopoe ocmasum ceoti
cned 8 My3vike. Bce... ¢ HenodoevbHbIM 80CIMOP20M NPUBEMCMeE0salu asmopd...
QuHan 3acmasuniu nhosmopums. Bolau padocmuo 8030Yx#oeHsl U He Xomenu



pacxodumscs...». Korga mpencraBuTenb MKOAbl TaHeeBa M MSCKOBCKOTO
AnaTtonuit AnekcaHApOB B IIPEKJIOHHOM BO3pacTe BIEpBbie 06PATUIICS
K >XaHpy cuMdonuy, CBeTIaHOB rOpsiu0 MPUBETCTBOBAJ 3TOT TBOPYECKUIA
IIar ¥ MoJapuiI aBToOPY SIPKyI0, OJEeCTIIYI0 MHTepIpeTauio: «Cum@poHus ...
DPACKPbLIA HAM HOBble 2PAHU U 803MOMCHOCMU HAWez0 macmepad. Imo 800XHO-
8eHHOe, WUPOKO 3a0yMaHHOe couuHeHue, MHe dymaemcs, 0OCMOLIHO yKpacum
C08EMCKYI0 MY3bIKY NOCAEOHUX Jien».

B mepBoM KpYyITHOM COYMHEHMM KOMIIO3UTOpa U ckpunava bopuca
[MapcagaHsHa, cuM@oHnUeckoii 1mosme «/Jasud CacyHckuii», CBeTIIaHOB
YCTIBILIAN «B8eIUKONIENHOE CUMMOHUUECKOe Yymve, owyujeHue opkecmpd, e20
Heo0BIMHbIX, 6e32PAHUUHBIX B03MONCHOCMELL... C80e00pA3HOe OMmMHOUleHUE
K (hopmoobpaszosamuto, He noddarujeecss HUKAKUM NPUBbIUHBIM USMEPEHUIM.

B ucnonnenun EBrennsi CBeTaHOBa B JAaHHOM KOMILIEKTE TakoKe Ipe[i-
cTaBjeHbl «Pancodus 8 HapooHom cmune» 3uHOBMSI KomrmaHeiflia — OmHO
U3 MOCJIeAHUX TIPOM3BEIEHN aBTOPA, COUETaBIIEro eBpeicKuii GoabKIop co
CTMJIICTUKOJ COBETCKMX MaccoBbIxX neceH; Cumdonns N2 4 (1965) Hukonas
[Tejixo, 6rmyskaiiiiero yueHmka u apyra H. MsICKOBCKOTO, OIHOTO M3 KpYyITHe -
IMX TearoroB MO0 KOMIIO3UIIMYM B Halleil crpaHe; cuMbOHMYECKas CIOUTa
«Kpacrodonust» (1951) Apkaaust MasaeBa, ynoctoeHHast B 1952 r. CTanmHCKo
ripevuu I11 cTeneHu U MOCBSIIIEHHAsI TepOUYeCKOMY TTOABUTY «Mos10001i 26ap-
Ouu»; 1 cuMbOHMUS KOMITO3MTOPA M CKpuUIlaya, KOHIlepTMelicTepa opKecTpa
Bonbioro Teatpa CCCP I'puropus 3a6oposa.

Vke B 16-meTHeM Bo3pacTe IasyHOB TMpencTan Iepen MyOGIMKOA Co
cBoeit [TepBoii cuMpoHMEl, 06HAPYKMB SIPKOE KOMITO3UTOPCKOE IapOBaHMeE.
Mnagmmnii coBpeMeHHUK Pumckoro-Kopcakosa, YaiikoBckoro, Mycoprckoro
n boponnHa, OH BOIIes B PyCCKYI0 MY3BIKY B Ilepuof, ee pacisera. C Apyroi cTo-
poHbI, [71a3yHOB ObUT TIEPBLIM IPEICTABUTENEM Y3Ke C/IeYIOIIero MOKOIeHMsI
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MY3bIKAHTOB, /i1 KOTOPBIX «nepuod “Bypu u Hamucka’... CMEHUICS CNOKoli-
HbIM O8UeHUeM sheped», — Kak mycai Pumckuii-KopcakoB B «/lemonucu Moeti
MY3bIKaANBHOU Hcu3Hu». Tlocme SpKuX OTKPBITUI, OCBOEHUI «HEBO3e/IaHHbIX
3eMeJTb» ¥ HaTIPSDKEHHbBIX TBOPUYECKUX TIOMCKOB (TT0JYAC B ITPOTUBOIOMOKHBIX
HaIpaBJIeHUSIX) U1 PYCCKOIM MY3BIKM HACTAIO BpeMsl 0600IIeHNs, CUHTE3a.
U TnasyHOB, B CMIJIy XapaKTepa CBOEro KOMIIO3UTOPCKOTO Jlapa TSAroTeBIINIA
K YPaBHOBEIIEHHOCTH, OObeKTUBHOI SICHOCTH, «UlyWuli 8 38yuaujux omoopa-
HeHUSIX MUpa He 60pbObL, He KOHMPACMOo8s, a MecHoli podcmeeHHOl c8s13U UX Opye
¢ dpyzom» (B. AcadbeB), HanboIee OPraHMYHO BOILJIOTUII B CBOEM TBOPUYECTBE
UIeI0 COeMHEHNS PAa3/IMUHbBIX MY3bIKA/IbHbBIX TEYEHUI.

VYuenuk banakupeBa u Pumckoro-KopcakoBa, IpyHMMAaBIINiI HEMTOCpe-
CTBEHHOE y4JacTye B BOCCTAHOBJEHMM MY3bIKaJbHOIO Hacienus boponyHa
(6maromapst peHOMeHaNbHO TaMsITV [71a3yHOBA GBI 3aBEPIIEHbI MHOTYE
CTpaHMLbl My3bIKM aBTOpa «KHa3s Heopsi»), [nasyHOB cTajl HacaegHUKOM
Tpaguiunii «Moezyueti Kyuku». Ho He TIpOIIIo 6eccieHo 1 TTy00Koe M3yueHue
TBOpUYecTBa YaiiKOBCKOT0, KOTOPbIi 04eHb BbICOKO LIeHWJI TAIaHT [J1a3yHOBa.
Bosnb110i MHTepec MPOSBISA KOMIIO3UTOP U K 3aMaJHOeBPONeiCKUM KOM-
nosutopaMm — Baraepy, Jlucty u Bpamcy. B ero My3bike MOKHO HaiiTU CaMblii
IIMPOKMIA CIIEKTP MUCTOUHMKOB (BIUIOTD 10 GapOYHOI 1 peHeCcCaHCHOJ MOJN-
¢dboHMM), HA OCHOBe KOTOPBIX I7a3yHOB BbIPaboTana COOGCTBEHHBII, OTMe-
YeHHBIIi SIPKOI aBTOPCKOV MHAVBUAYAJIBHOCTBIO CTWIb. «...HeumosepHuoiii
wupokuti pasmax, cuaa, 600XHOGeHUe, C8EeMJI0CMb MO2yuez0 HAacmpoeHus,
uydecHasl kpacoma, uHoz0a 0MOp, Ne2UYHOCMb, CMPACMHOCMb U 6ce2da —
UyMUmesbHas sICHOCMo U c600600a opMbl» — TaKyI0 XapaKTEPUCTUKY TBOP-
yecTBa [1a3yHOBa fajt BhIOAIOIIMNIACS PYCCKMIA KpuTKK B. CTacos.

Cumdonnyeckue omycel [mazyHoBa 1880-X IT. 0GHAPYKMUBAIOT 6€3yCTIOBHOE
BiusiHUe Pumckoro-KopcakoBa 1 BopomuHa, HoO yske Bropast cumdonms (1886)
CBUZETENbCTBYET 00 MHTEHCUMBHOCTY TBOPYECKMX ITOMCKOB, CTPEMJIEHUU



o6pecTy COGCTBEHHBIN MyTh. VICTOUHMKOM BIOXHOBEHUS [71a3yHOBa CTaHO-
BATCS BIIEUATIEHVSI OT MHOTOYMCIEHHBIX IyTEIIeCTBUII (IBe «Ysepmiopol
Ha epeueckue membl»), 06pa3bl My3bIKaJILHOTO BocToka («BocmouHas panco-
Jus»), meii3askHble 3apUCOBKM (CMM@OHMUYECKMe KapTUHbI «/lec», «Mope»),
SMMYECKMEe CTPAHUIIBI 1aJIeKOTro MpoIioro («Kpemiv»). K 6€3ycIoBHBIM TBOP-
YeckuM ygavyaMm Mosomoro InasyHoBa OTHOCHTCS cuMbOHMYecKas mosma
«CmeHbka Pasun» (1885), ocHOBaHHAsI HA HAPOAHO TTecHe «Iii, yXHem!».

PacmpeHnem Kpyra My3blKaJbHbIX MHTEPECOB OTMedeHa TpeTbs CMM-
onnsa (1890). Kommnosutop nocssitui ee I1. YaiikoBCKOMY, HO B MeZlJIeHHO
ee yacTy C/IBIIIATCS a/UTIo3MM Ha My3bIKy BarHepa. ITo6biBaB B BaiipoiiTe,
I'nasyHoB BmecTe ¢ PumMmckum-KopcakoBbeIM moceiai Bce perneTUIu roto-
BUBILENCSI MeTepOyprckoil mpeMbepbl TeTpanoruu «Koawyo HubenyHz08»;
B STV XK€ TOZibl OH aKTMBHO ¥3y4aJl TBOPUeCTBO YaliKoOBCKOro, peosoieBas
HEKOTOPYI0 OJHOCTOPOHHOCTb CBOET0 MY3bIKAJIbHOTO 0Opa3oBaHuS (B/K-
ssHUe YailkoBCKOTO OGHAPYXXMBAeT u Ooyiee paHHAA «/Iupuueckas noamar,
3akoHYeHHas B 1884 1.). Ho mognmMHHOM Xyn0okeCTBeHHOM 3penocty [a3yHoB
noctur B YetBepToit cumdonmn (1893), ¢ KOTOPOit HAUMHAETCSI HOBAasI CTpa-
HMIIA eT0 KOMIIO3UTOPCKOTO TBOPYECTBaA.

B mepuon 1893-1905 rr. IMtasyHOB CO3[ajd CBOM JIyYIllMie COUMHEHNS,
CcoBMelasi KOMIIO3UTOPCKYIO0 JesTeNbHOCTh C IpernopaBaHueM B CaHKT-
[TeTep6yprckoit KOHCEPBATOPUM ¥ JUPVKEPCKUMY BBICTYILIEHUSIMU. Bater
3a Jupuueckoit YerBeproit cuM@OHME BO3HMKAET MOHYMEHTAaJIbHbI
uuki [Iaroii (1895) — cBoero poma cuHTe3 Haubosee SIPKUX KauecTB CTUIIS
[ma3yHoBa. Pe3kum «ayccoHancom» mpo3Byyvaia [lecrast cumdbonms (1896) —
OOHO 3 HEMHOI'UX ero HpOV[SB@}IEHI/If/l, OTMEeUYeHHO€ OCTPBIM, HaIIPsSKeH-
HBIM J[paMaTK3MOM, Haubosee 61m3Kas cuMboHn3My YaiikoBCKOro (OIHAKO
HU B XapaKTepe MY3bIKH, HU B CTpoeHuy HopMbI [71a3yHOB He KONMPYeT CBO-
ero reHMaJabHOTO MpeJleCTBeHHMKA — PellleHNs ApaMaThiecKoii KOIUM3umn
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Y OBYX CMM(OHUCTOB ITyOOKO pasianyHbl). HeoObIUEH 3aMbICeT U CIIeIyIo-
meir, Cegpmoit cumponun (1902) — ee MUPUKO-TIACTOPATILHBIN XapaKTep
CKpBIBAET CIOXKHelmme nonudoHnYeckue KOMOMHAIMKU. B 3TU ke ToZbI
ObUTM HATIMCAHbI TPU GaneTa, [Ba BoiblMX KOHLIEPTHBIX Baibca (1893, 1894)
un banerHas ctouta (1894), Konuept Ajst cKpuiku ¢ opkectpom (1904), cromta
«H3 cpedHux eekos» (1902)...

B 1906 r. 6butla 3aKOHYEHa MOHYMEHTalbHass Bocbmasi cumdoHus —
MacIITaOHBIl UTOT YETBEPTHBEKOBOrO TyTv I[7asyHoBa-cuMdoHMCTA.
Kommnosuropa wusbpanu gupekropom CaHKT-IleTepOyprckoii KoHcepBa-
TOPUM, UTO MPUBETO K OCIAGIEHNIO TBOPYECKOi aKTMBHOCTU. B CypoBble
rOfbl PeBOIOLMM UM TPAKIAHCKOJ BOJHBI [71a3yHOB ChIrpajl BakKHeMIIyIo
pOb B COXpaHEHUM TPAIMULIVI PYCCKOM My3bIKaJbHOJM KyAbTYPbI, IOMOTall
HYKIAIOIIMMCS TIPENOaBaTeIsIM U CTYIeHTaM (OJHUM M3 KOTOPBIX ObIIT
IOvintpuii lloctakoBuu). B 1928 r. komnio3uTtop yexan B Beny (njs1 yyactust
B JKIOpM IITYGEPTOBCKOTO KOMITO3UTOPCKOTO KOHKypCa) U, TTOMYYMB paspe-
IIIeH)e TTPOMJIUTh CPOK MPeObIBAHMS 32 TPAHUIIEH M0 COCTOSTHUIO 3M0POBbSI,
obocHoBasics B [Tapike. OH MHOTO BBICTYTIAN KaK AUPUIKeP, UCTIOMHSISI CBOU
npoussenenus B I[lapuske, Jlnccabone, Magpune, Bapcenoune, Pure, JIoHgoHe
u ropogax CIIIA. Cpenyt HeMHOTOUMCJIEHHBIX COYMHEHMIT [71a3yHOBa nociie[-
HUX JIET BbIIENSOTCS TocBsimenHas I1. Kasanbcy KoHuepr-6ammaga st
BUONOHYenu ¢ opkectpom (1931), Koniept asis cakcodboHa CO CTPYHHBIM
opkectpoM (1934) u ory6aMKoBaHHAS TOCMEPTHO «Dnuueckas noama» (1936).

«[080psim, MoU CUMMOHUU OMBJIeUeHHb! U 8 HUX Hem amoyull... Moxcem Gbimo,
nomomy s max noo6un 6anem: 601 pummos mayes 8cez0a NOMozaem J00sIM
padocmHee NpuHUMAame My3viky»... C TOUCTUHE TPUyMOaTbHBIM YCIIEXOM
ObUT BCTpeueH My6InKoii «6omblIoi» 6aneT «PatiMoHda» (1897), HamMCcaHHBI
Ima3yHOBBIM B coppykectBe ¢ M. IMeruma. CroxkeT Gayera (JIMOPETTO MPU-
Hazgmexano JI. TlamkoBoil) pasBopauMBaeTcsl B cpefHeBekoBoM [IpoBaHce



¥ BKJIIOYAeT B cebss MHOKECTBO XapaKTepPHBIX TaHIEB, OOJBIIYI0 KapTUHY
«POMaHTHYECKOTO CHa» IJIABHO repOMHMU, IPKUiT 06pa3 BOCTOUHOTO PhILapsl,
IpaMaTUUYeCKyI KylIbMMUHAILMIO («IToe0uHOK») Y TOPKECTBEHHBIN arnodeos.
Bce 9TO Kak Hesb3s JIydllle COOTBETCTBOBAJIO MY3bIKAJIbHBIM MHTEpEcam
[1a3yHOBa, KOTOPBIIi C HEOOBIYATHBIM BOOIYIIIEBIEHEM pabOTaI HaJ Gae-
TOM U 3aKOHUMJI €Tr0 B KOPOTKMIA CPOK.

BIOXHOBJIEHHBIN ycIriexoM «PatiMoHObl» OUPEKTOpP MMIIEPATOPCKUX Tea-
TpoB U. BceBomoskckuii nipenioskmi [masyHoBy u [leTuria co3maTth ABa OJHO-
aKTHBIX OasieTa. B oTimmume ot «PaiiMoHdbl» 06a OHM TIpeIHa3HAYaINCh [IJIS
IOCTAaHOBKYM B DPMUTAKHOM TeaTpe 3MMHEr0 IBOPIIA ¥ MPeaIioaaraam CoB-
ceM MHOJ TTOJIX0/, K Xopeorpadum U CIIeHUYECKOIi ApamMaTyprun. «bapsiums-
cnyxcanka» (1898) momkHa 6bUIa CTATh YCIOBHOM CTUIM3ALMEN «TATAHTHO
snoxu» @panuny XVIII Beka ¢ nekopauysamu B ctuiie Batto. OfHaKO My3bIKa
GasieTa, HANOJHEHHASI PYCCKMM HaLMOHAJIbHBIM KOJIOPUTOM ¥ 3Byualas
C TUITMYHO¥ AJ1s1 [71a3yHOBA MVIOTHOCTbIO OPKECTPOBOI (aKTyphl, OKa3anach
Jajeka oT 6apoYHOIi CTUIM3ALMM Y HEBOJIbHO CO3AeT CBOIA, ITapasiie/ibHbIii
xopeorpadun, ApamMaTypruyeckumii iaH.

TBopuecTBO AstekcaHapa CKpsiorHa — YHUKAIbHOE SIBJIEHE PYCCKOTO M MUPO-
BOTO VICKYCCTBA pyGeska BEKOB. «...Kajxemcs, pycckas My3wika He 3Hana 00 Cux
nop umeHu, Komopoe 8030yx#oano Ovl K cebe Oosee cmpacmHoiii, 60siee 0CMpbili
uHmepec», — TIICAJI €0 COBPEMEHHMK, My3bIKalbHblii KpUTUK B. KapaTbIrmH.
MysbIkaHT-Guocod, omepsKUMbIii yTOMUECKOi uaeeii Mucrepuu, KOTopas
OCYIIIECTBUT «...0UOHUCUTICKOE MOpHecmeo npeobpaxpeHus @Guauueckozo mupa
8 uucmo 0yxoeHolii», CKpSIOMH OCTaBUI HAM MY3bIKY, TIOTHYI0 MOTyueil TBopue-
CKO¥1 BOJIM, OMYyXOTBOPEHHYIO HETTOOEIMMOIi BepOil B CUITY UeTIOBEUECKOTO yXa.

Cdepnr doprenmanHoii M cuMOHMUECKO MY3BIKM TI0-CBOEMY OTPaKAIOT
TIOJIIPHOCTb TBOPYECKMX CTPEMJIEHWH, KOTOPYI0 O0O3HAUMI CaM KOMIIO3UTOD:
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«BbLCULASL yMOHUEHHOCMb» U «BbICULAS. 2PAHOUO3HOCTb». JIUIITL KAMePHO-TUPUYeCKUit
(opTenuaHHbIii KOHIIEPT U Theca Il CTPYHHBIX «Meumbpl», HaMCAHHbIE BO BTO-
poii monoByHe 1890-X IT., MPOJO/IKAIOT POMAHTUIECKYIO TMHMIO PAHHETO CKPSIONH-
ckoro TBopuectBa. C MoMeHTa paboThl Haf [TepBoit cumdbonmeit (1900) B Ku3HM
aBTOpa Havascsl HOBBI/ INEPUOJ — HAMPSDKEHHOTO MHTEJIEKTYaJbHOTO U KOM-
TIO3UTOPCKOTO Tpyna Hapsiny ¢ GUIocodCKuMM UCKaHMSIMU. MOHYMeHTaIbHOe
IIeCTMYacTHOe C1M(OHMIEeCKOoe TOIOTHO € XOpOBoit dyroii B ¢uHase, Bocmesa-
IOLIIelt MOTYIIIECTBO MCKYCCTBA, OOMH U3 yumTeneii CKpsiouHa — MUaHWUCT U AUPU-
skep B. CadoHOB — OKpecTu «Hogoti bubnueii». Tem He MeHee B ITepBoit cuMboHMM
SMUYECKUT MacIiTad 3aMbIC7Ia HE BO BCEM HAXOOUT aeKBaTHOE MY3bIKATbHOE
BOIUIOLIEHNME; CaM KOMITO3UTOP OCO3HABAJ, UYTO €MY ellle TPeiICTOUT «COMPOTUB-
JieHMe Martepuasar. bonee coBepieHHOI 10 GpopMe 1 copepskaHuio craaa Bropast
cumdonnms (1901), B OIHO Mepe pacKpbIBIIast IpaMaTUUECKIi TOTEHIIMA CUM-
¢doumsma CkpsiovHa. Ee IATh yacTeii CKIaAbIBAIOTCS B LIEMIOCTHYIO KapTUHY MHO-
TOCTYTIEHYATOM GOPbObI 32 OCBOOOKIEHME TyXa; OTKPbIBAIONIAS MEPBYI0 YacTh
cKOpOHast TeMa oOpeTaeT B (puHase 06K TPaHIMO3HOTO TOPKECTBEHHOTO IIECT-
Busi. HOBaTOPCTBO My3bIKAaJIbHOTO $SI3bIKA CUM(OHMY BbI3BATIO JOBOABHO XOMOL-
HbII1 TIPVEM, JIUIITb TO3)Ke ITy6/TKa OLIEHNMIIA e€ 0 JIOCTOMHCTBY.

[MonmMHHOI BepIIMHOM cuMboHMUecKkoii My3biku CKpsibmHa crana TpeTbst
cumbonus («boxiecmeeHHas noama»), Ha KOTOPoii OH pabotan B 1902-04 rr.
(mpembepa coctostiach B 1905 1. B [Mapuske mop yrnpasieHnem A. Hukmuina,
B Poccum oHa 6buia BIlepBble MCIIONHEHA TOMBKO YeTbIpe Tofa CITYCTS).
TpexJyacTHbIN UK CUMMOHMUM TATOTEET K eAVHCTBY, HEITPEPHIBHOCTU CUM-
dboHnueckoii 1mosmbl. COINIACHO aBTOPCKON Iporpamme «“BoxecmeeHHas
noama” npedcmaesisem paszeumue uenoseueckozo 0yxda, KOmopwlil, omopeas-
WUCh 0M NPOULTIOZO ...U NPoLids uepe3 NAaHMeusm, npuxooum K ynoumenbHoMy
u padocmHomy ymeepicoeHuro c80000bl U eOUHCMBA O 8CeeHHOL...». TlepBast
4yacTb («bopbba») — 3TO «00pbOa mexcdy uesi08ekom — pabom co30arHozo um boza...



U Mo2yuum c80000HbIM Ue08eKOM-0020M...». Bo BTOpoit uactu («HacnaxioeHus»)
«Yenosex omoaemcs padocmsm uy8cmeeHH020 Mupd... Eeo auuHocms pacmeopsi-
emcs 8 npupode. 1 mozda-mo u3 2/1y0uHsl e2o cyujecmea noOHUMaemcsi CO3Ha-
HUE 8038blUIEHH020, KOMOPOe nomozdem npeodosiems NACCUBHOE COCMOsIHUE
co6cmeeHH020 “a”». GUHANbHAS YacTh («BOXCECMBEHHAs Uzpa») — TOP)KECTBO
0CBOOOSKIIEHHOTO JIyXa, KOTOPBIiA, «0C03HA8 ce0s eOUHbIM Yenbim o BceneHHol,
omdaemcs 8036blUIeHHOL padocmu c80000HOL dessmensHocmMU — “GoxcecmeeH-
Holi uepe”». «CumoHus npouseena oulenomasioujee, 2paHouo3Hoe deticmaue, —
BCIOMMHA/T My3bikoBen, A. OccoBckuii. — C ycm nompsiceHHslX cryuiameneti
MO U 0eso CPbIBANCS B0CMOPHEHHBIT INUMEM “2eHUANbHO ».

TpeTbst cumbOHMST 0603HAUNMIIA BaXKHBIN pyOesk B TBOpuecTBe CKpsiOMHa —
OTHBbIHE U B (POpTENnMaHHOM, U B CUM(POHUYECKON MY3bIKE OH CXKMMAET
(hopMy CBOMX COHATHBIX IIMK/IOB O OJHOUACTHOI MO3MBbI. Boee Tpex et
yuuio y CkpsibuHa Ha coumHeHMe «[I0aMbl IKCMasza», B KOTOPOI CKBO3-
Hasl ujesl ero TBOPUeCKoro 1 (Gpmiocopckoro MMKPOKOCMA TMOTy4YnsIa CTOMb
SIPKOE 1 B TO 3Ke BpeMsI KOHIIeHTPMPOBaHHOe BoILIoleHue. [lepBoHavYaIbHO
CHabIVB «IT03MYy» Pa3sBEPHYTOM CTUXOTBOPHOI mporpamMmmoit, CKpsi6uH
B JlaibHelIeM yoeauiics, YTo B Heit HeT HeOOXOAMMOCTH. SI3bIKOM «UMCTOM»
MY3bIKM OH CMOT BbIpa3UThb BEeCh CJIOKHBI/l M TaMHCTBEHHBIN ITyTh aKTa
TBOpeHUsT — OT TYMaHHOJ1 3bIOKOCTM [1ajieK0il MeUThl, TPOoOysKIalolieil BHY-
TPEHHIOI0 aKTUMBHOCTb, Uepe3 MpeoioNieHe CTPAaXx0B ¥ COMHEHMIA, MaieHne
B 6e3HYy OTUaSTHVSI ¥ pa304apoBaHMsI — K QMHAIbHOI TT06e/e ueoBeuecKoii
BOJIM U BHYTPEHHEMY TI€PEPOKAEHMIO («9KCTa3y»). BriepBbie Mpo3ByyaBIas
B Hbio-Mopke B 1908 1. «[Toama 3kcmasa» 1 CeTOfHS IPOU3BOIUT HeU3IIaay-
MOe BIleyaT/eHue Ha CTyuiaTenei.

Mocnenumit  cumdonmveckmii  omyc CkpsiouHa — «[Ipomemeti» («noama
02Hs1», 1910) — KOHIEHTPUPYET OCHOBHbIE UePThI €I0 TBOPUECTBA MOC/TIeIHNX JIeT:
MpenebHYI0 TAKOHMYHOCTD (DOPMBI, CTPYKTYPHYIO ¥ FapMOHUYECKYIO CJIOKHOCTD,
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Bce Gonee YOANSIONIYIOCS OT 3aKOHOMEPHOCTEN KIaCCUKO-POMAaHTUUECKO
My3bikM. O6magaBuMii IBETHBIM CTyXOM CKpPSIOMH B TIEPBBI U eMMHCTBEHHbIN
a3 BIMCAI B COYMHEHME «1IBETOBYIO MAPTUTYPY» — 38 KasKI0i rapMOHMelt 3aKkpe-
IUIeH Ompee/ieHHblit 11BeT. [MraHTCKUii MCIIOMHUTENbCKMIA COCTaB BKIIOUAeT
OpKeCTp C «4eTBepHbIM» KOIMYEeCTBOM JYXOBbIX, PACUIMPEHHYIO IPYIITY yiap-
HBIX, KOJIOKOJIA, YeJiecTy, OpraH, GopTenuaHo 1 My KCKOi XOp (MCIONb30BaHHbI
Kak GoHOBas Kpacka). Ha 3TOT pa3 KOMIIO3UTODP OTKA3asIcs OT KaKoii-nbo mpo-
rpaMMbI: 06pa3 aHTUIHOTO 60ro60pIia [IpomeTest /11 Hero 6L JINIITh CUMBOJIOM,
ONUIIETBOPEHMEM HETI06eAMMOCTY TBOPUECKOTO Havala B UeJIOBEKe.

«f HUK020a He Moz peulums, KaK060 Moe NoOJIUHHOe NPU3BAHUE — KOMNO3UMOp,
nuavucm unu oupuxcep», — ucan Cepreit PaxMaHMHOB B KOHIIE KM3HEHHOTO
myTy. @aHTacTMYeCKasi IOMYISIPHOCTD ero GOpTenaHHOM My3bIKV HEBOJTBHO
OTOIBMHY/IA HA BTOPOII IJIaH JIpyrMe >KaHpoBble cepbl B OOLIMPHOM KOM-
MIO3UTOPCKOM Hacienuy PaxvaHmuHoBa. TeM He MeHee ero cuM@oHMUIeckoe
TBOPYECTBO IIpeJCTaB/isIeT co00ii OFHY M3 CaMbIX CBOEOOPa3HBIX CTPaHUI]
PYCCKOIi My3bIKalIbHOI KylbTYphl pybeska XIX—-XX BeKoB. BOCIIpMHSIB OCTPYIO
IpaMaTUIeCKyl0 KOHQIMKTHOCTb, TParequitHyI0 HAIpaBIe€HHOCTh MY3bIKU
YaiikoBCKOro, PaxMaHMHOB 000OraTm/ ee SMMYecKoil MOIIbI0, MacIITabHO-
CTbI0 My3bIKaJIbHBIX IIO7I0TeH Mycoprckoro 1 boponyHa; neByunii Mmenoanusm
IIMPOKOIrO [IbIXaHMs, O6JaueHHbIi B HEMOBTOPMMbI «PaXMaHMHOBCKUII»
TeMOPOBO-GhaKTypHbIi 0OMUK, TPUIAET 3BYYAHUIO €r0 OPKEeCTPOBBIX COUM-
HeHMJI y3HaBaeMblii C [TIepBbIX TAKTOB PYCCKUIi KOJIOPUT.

K panHuM npomssemeHusmM PaxMaHMHOBA OTHOCATCS OPKECTPOBOE
Cxkepuio (1887) 1 mporpammHas cuMdoHnueckas nosma «Kua3s Pocmucnae»
o A.K. Toncromy (1891), HamucaHHbIe B mepuof, o6ydeHust B MOCKOBCKOi
KOHCepBaTopuy. bosee caMOCTOSITe/NbHA II0 MY3bIKQJIbHOMY $3BIKY CUM-
ounueckass danrasus «Ymec» (1893), BOOXHOBJIEHHAS! OJHOMMEHHBIM



cTuxoTBopeHMemM M. JlepmoHTOBa M paccka3om A. UexoBa «Ha nymu».
«Kanpuyuuo Ha yviearckue memoi» (1894) mpomomkaeT IMHUIO PYCCKMUX KIac-
CUYECKMX Kallpuyumo; ¢ JPYroil CTOPOHBI, 3Ta HeOOIbIIAS TTbeca Pa3BUBAET
chepy HalMOHAILHO-KAHPOBBIX 06PAa30B HENABHO 3aKOHUYEHHOI OIepbl
«Anexo» (LbITAaHCKOe IeHre PaXxMaHMHOB, KaK MCTUMHHBIN PYCCKUIA, JTHOOUIT
Y He yITyCKaJl BO3MOXHOCTY CJIYIIATh ero BIUIOTh 10 OTbhe3Aa u3 Poccun).

CNOXKHOV ¥ ApamMaTM4HOM Oblna cymbba IlepBoit cumdbonum (1895),
COUMHEHMSI, B KOTOpoe PaxMaHMHOB BJIOKMJI MHOTO CUJI, BO3j1arast Ha Hero
6ombive Hagexnabl. [1o-cBOEMY TPakKTys TPagUIVMOHHBINA YeThIpexdacT-
HBIV LMK/, KOMIIO3UTOP Havyal cMMGOHUIO MHTOHALMEN ApeBHePYCCKOii
(«<3HAaMEHHOJ1») IIePKOBHOI IOIMEBKM; MPOXOMs yepe3 Bce 4yacTu cumo-
HIM, OHA pa3pacTaeTcs B Koje dhmHaIa 0 CTPALIHOTO, alIOKAIUIITUUYECKOTO
o6pa3sa (B kKauecTBe snurpada PaxMaHMHOB HaMepeBaJICsI BCTABUTb IIUTATY
u3 bubnun «Mue ommujeHve u A3 803dam»). OqHAKO TpemMbepa CMMOOHUY
3aKOHUMJIACh MPOBAJIOM — ChbIpO€ U HepSIIMBOEe MCIOIHEeHMe He Haio
BO3MOKHOCTM OLIEHUTH €€ OCTOMHCTBA. PaXxMaHMHOB UYyBCTBOBAJI CeOSI
MOIOOHO «yesl08eKy, y Komopozo OMHSIUCL 20/108d U pyKu» W Ha ABa ropa
MpeKpaTMsl 3aHSITUSI KOMIIO3UIMeil. B mopbiBe OTuasiHUSI OH, BO3MOKHO,
YHUYTOXKWI TAPTUTYPy CUMOOHMM; JUIIb TOABEKAa CITYCTS OHA ITPO3BY-
Yyajia BHOBb, BOCCTAHOBJIEHHAS 110 COXPAHMBIIMMCSI OPKECTPOBBIM MapTUSIM
nvprskepom Anekcanapom [aykom.

B 1906 r. B paciiBeTe TBOPYECKOIi 3peoCTy PaxMaHMHOB BHOBb 00paTHUIICS
K cuM(bOHMUYECKOMY KaHpY. [IOKMHYB TOCT Auprokepa Bosnbioro teatpa, oH
yexas ¢ ceMbeii B [lpe3fieH, rae 1 6bula HamucaHa Bropas cumdonmsa. OHa
CYIIECTBEHHO OTIMYAeTCsl OT CBOEN MpeJlIecTBeHHULIbI; NIPU BCEil MHOTO-
TJIAHOBOCTY 06Pa30B B Helt TOCIIOACTBYET IMPUUECKIii TOH. «Ilepgoe u obujee
gneuameHue: C€6oell NoIMuueckoll HACMPOEHHOCMbI0 U XYOOHEeCmEeHHbIM
0J1eCKOM OHA 3axeamolédem GHUMAHUE OM Hauana 00 KOHYa u npu 60abWoM
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pasHoobpasuu xapakmepos 6blpadceHusl, Npu pasHo8ecuu KOHmpacmos, coedu-
Hslem @ cebe 37ieMeHMbl NPEIECNHO20 U MpPazuuecKu-2po3Hoeo...», — TICAT KOp-
PecrioHIeHT «Pycckoli My3bIKanbHOIl 2a3embt». TiryboKast M cCOCpeqoTOUYeHHasT
Iyma o pomuue, Poccun, yepenmymomiascs ¢ o6pasaMu CpegHepyCcCKOro meii-
3aka — TaK BKpaTile MOKHO OIMcaTh 0OpasHblii Mup Bropoii cumdboHmm
PaxMaHMHOBA, YAMBUTEIbHO CO3BYYHBIN OGJIOKOBCKMM CTPOKaM M3 IMKJIA
«Ha none Kynukogom»:

U BeuHblit 607! IIoKOi HAM TOJIbKO CHUTCS
CKBO3b KPOBb U MblIb...

JleTuT, IeTUT CTeIHas KoObUINIIA

W MHeT KOBbLJIb...

B 1909 r. 6buta 3akoHYeHa cuMdoHMUeckass kapTuHa «Ocmpos mepm-
8blX», BIIOXHOBJIEHHAsl YepHO-0e0ii KOmueil ¢ OMHOMMEHHOI KapTUHbI
A. BéknuHa. PaxMaHMHOB II0-CBOEMY paCKpbUl 06pasHO-IICUXOIOTUYE-
CKMIA «CIOYKeT» KapTUHBI: BMECTO 3aCThIBILIETO COCTOSIHMS TIOKOSI, XOJIOIHOTO
YMUPOTBOPEHMST OH 3arevaT/ieN KapTMHY MPAuHOTO OTUAsTHUSI U TITy6OKOIi
6e3bICXOTHOCTY YeJI0BeYECKMX CTpasaHuii JJaHToBa aja.

[Toury Tpu mecsiTUneTVst OTAENsIoT TpeThio cuMboHNio PaxmannHoBa (1935-36)
oT Bropoii. Tocka 1Mo poyHe, HaNpsKeHHbI KOHLIEPTHbIN TpadyK BbI3BaIU
JITUTENIbHbIV TIepepbIB B TBOPUECKOlt AesiTenibHOCTM. CoOuMHEHHasl B pasrap
1930-x rr., B omHO BpeMsi ¢ mpousBeneHusimu [Ipokodnesa, IlloctakoBuua,
CrpaBMHCKOTO, TIOCTeAHsIsT cuMdOHMsS PaxMaHMHOBA MOSKET TIOKa3aThCs 3BY-
YyamyM aHaXpOHM3MOM, HO CKOJIbKO MCKPEHHUX UYYBCTB — CBET/ION Iedasu,
CTpaxa, pafiocTu, OTUasiHMS — 3aredyaTieHbl Ha CTPaHMLAX 3TOM My3bIKM!
3BYKOBOJ1 00/IMIK BCETO ITPOM3BEIEHNSI CHOBA OIPENesisieT MHTOHAIMS 3HAaMeH-
HOTO pacrieBa, HAUMHAIIETO ITePBYIO0 YacTbh. B hmHane cumdoHmM 3HEpruyHOe



Mpa3IHMYHOE IBMKeHVe MTOCTeNIeHHO BbITeCHSIETCS CpelHeBeKOBbIM MOTMBOM
Dies irae — CMMBOJIOM Tparmy4ecKkoi MpenonpeaeeHHOCTH CYIbObI.

3ambIcen MOCIeqHero counHeHuss PaxmMaHnHoBa — «CumM@oHuueckux mau-
yes» (1940) — BO3MOKXHO, BO3HUK ellle B Poccun, korga PaxMaHMHOBY ObIIO
MIpeJJIO’KeHO HAIMCATh MY3bIKY K 6aiteTy «Ckugsi». Kak v B ciryyae ¢ «Pancodueti
Ha memy I[lazaHuHu», PaXMaHMHOB AOITycKasl 6ayeTHOe mpouTeHne «TaHyes».
Kaskmoit n3 Tpex yacTeii OH ITpe[Ionarai 1aTh Ha3BaHue: «Ympo», «IlondeHs»,
«Beuep» (B IpyroM BapuaHTe — «/leHv», Cymepku», «[101HOUb»), HO 3aT€M OTKa-
3JICST OT KaKUX-TMO0 3arolioBKOB M TMOSCHeHU. «CumpoHuueckue maybl»
C TIOJTHBIM TPaBOM MOYKHO Ha3BaThb yeTBepToi cuMdoHueit PaxmannHosa —
cumbOoHMelt ¢ SIBHBIM GMorpadmMyeckuM MOATEKCTOM. JTa My3bIKa 3aredar-
JieJia CTpafaHus XyIOKHMKA, TOCKYIOIIETO [0 6€3B03BPATHO YIIEALIMM rofiaM
CYACTAMBOI IOHOCTH (KaK MPOCBETIEHHO 3BYYMUT B KOHIIE ITePBOi YaCcTy MOTUB
u3 [TepBoit cumdoHun!); HO Iaske MOTPy>KeHME B MPOILIUIOE HE MOKET OTBJI€Ub
€ro OT HeyMOJIMMO HaCTYTAIIIEro Xaoca 1 Mpaka HaCTOSILIETO. ..

«Cosuzom mexmoHuueckoti naumsl» HaszBanu 3¢gdeKT, KOTOPbIii MPOu3-
Bejla Ha IPUBBIKLIYIO K HOBU3HE MapIIKCKYI0 ITyOIUKY «BecHa cesiujeHHas»
HWropst CrpaBuHCcKoro. [Ipembepa 6asera B xopeorpaduu B. HukuHckoro —
rBO3[b NPOrpaMMbl aHTpernpusnl «Pycckue ce3oHul» Isarunea 1913 r. —
3aKOHUMJIACh WIYMHBIM CKaHZAJIOM, KOTOPOTO y)Ke MHOIO JIeT He 3Hala
eBporeiickas cieHa. JIMIIb ToM, CIyCTsI, MCIIOJIHEHHAST B CUM(OHUYECKOM
KOHIIepTe, My3bIKa «BecHbsl C85UjeHHOL» TIONyunia 3aciayXeHHOe Tpu3Ha-
Hue. «I[Tybnuxka Ha amom pas caywanida moe npousgedeHue ¢ cocpedomouer-
HbIM BHUMAHUEM U 60CMOPHEHHO €20 Npueéemcmeosand», — MUCcaa aBTOP.
Eme MHOTrMe rofpl «BecHa csiujeHHas» 0CTaBaach MOLIMHHO HOBaTOPCKUM
COUMHEHMEM; TT03)Ke ee Hapsay ¢ «/IyHHbiM TTeepox» lIIEHGepra HA30BYT TOU-
KOJt oTcueTa My3bIku XX B. U eciiyt HM ofiHa U3 Xopeorpadnyeckux Bepcuit
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«BecHbl cesujeHHOL» He 3aKpenmiach B 6aeTHOI MPaKTUKe, TO OHA MPOYHO
BOIIIA B MMPOBOJI perepTyap Kak IMOAJIMHHO CMM(POHNYECKOe ITPOV3Bee-
HJe, OTpaskalollee BeJIVKUIA ¥ Tparmyeckuii repeaom CBOe SI10XM.

Baner «Mzpa 6 kapmel» cTan nociegHUM courHeHMeM CTPaBMHCKOTO,
3akOHYeHHbIM B [lapmxke, ero mpembepa B 1937 T. cocrosuiace yxke
B CIIIA. OCHOBOJ1 CrokeTa 3TOTO SIPKOTO 06pasiia My3bIKaJbHOTO HEOK/ac-
cuimsMa, «banema 6 mpex coaudax», CTAHOBUTCS UTpa B TOKep, TIe repo-
SIMM SIBJISIIOTCSI CaMM MIpajbHble KapTbl. Kaxpmast «cmaua» BbIOeIsIeTcs
TOPKeCTBEHHOI MapllleBoii MHTPOLYKIIMeEt; cpefu MepcoHaxeii Haubomee
«MHIOVBULYaIU3UPOBaH» [IKokep, HaleleHHblI TI'POTECKHO-KOMMUYeCKOi
XapaKTepUCTUKOI — ero MpeBpalleHMs] U COCTaBJSIOT [JIABHYIO «MHTPUTY»
6aseTa. B My3bIKaIbHOM OTHOLIEHNM [[)KOKep IIPOTUBOCTOUT PALIMOHAIIBHOIA,
YIOPSIIOYEHHO CTPYKType APYTMX KapT U B TO ke BpeMsl SIBJISIeTCSI [TpefiCcTa-
BUTEJIEM «KapTOYHOTO Mupar. Tak, CIyCTs ABafLaTh [STh JIET, B TBOPUECTBE
CTpaBMHCKOTO IO-HOBOMY IpesiomiisieTcs: Tema IleTpymiku.

IlepBast («Knaccuueckas») cumdonnsi IIpokodbeBa Obuia 3aBepiieHa
B ceHTss6pe 1917 r., B pasrap peBOJIOLMOHHBIX COObITHII B Poccuu. Cam
ITpokodbeB TaK OOGBSICHSJI CBOI BHE3aITHbII MOBOPOT K paHHEKIaccuye-
CKOMY, TaiiTHOBCKOMY CTWJIIO: «MHe Ka3anoces, umo eciu 6vl IatioH doxcun
00 Hawux OHell, OH cOXpaHun Ovl CB0I0 MAHEpPy NUCLMA U 6 MO Xce 8PemMs
80CNPUHS KOe-umo om Ho8020. Taxkyio cum@oHuio MHe U XOmenocb Hanu-
camp». Bo3mokHO, TaiimH oOleHmWaI Obl MCKPOMETHBIN IOMOP [ep3KOro
aBTOpA, HAIIOJHMBILEro KJIacCuyecKye KOHTYPbI MHOXKECTBOM HeOXUAAH-
HbIX CIOPIIPU30B — TOHAJbHO-TAPMOHMUYECKUMMU U PUTMUIECKUMU CIBU-
ramu, HeOXKMJaHHBIMY T€MOPOBBIMM MEPEKINUKAMY (B 9TOM OTHOIIEHUU
«Knaccuueckas» cuM@OHMS SIBIISIETCS TT0-CBOEMY HE MeHee «XyJIUTaHCKO»,
yeM JIpyrue couMHeHMsT mosozmoro IIpokodbeBa). B oTiamume OT amernToB



Heoksaccuuysma [IpokodbeB BoCIpuHUMaeT ob6palljeHKe K MPoLUUIOMY Kak
3a06aBHYI0 UTPY M MCKPEeHHe, KaK peOeHOK, 3a0aBisieTcsl COOCTBEHHBIMU
MY3bIKa/IbHBIMU IIAJIOCTSIMU.

«Ysepmiopa Ha espetickue membt» (1919) 61718 OMHNUM U3 TTEPBHIX MPOU3BE-
IeHuii, counHeHHbIX IIpokodbeBbIM ocIe oTbe3za 3 Poccun. B Heio-Mopxke
KOMITO3UTOP BCTPETWJI ObIBIIMX COYYEHMKOB 110 IleTepOyprcKkoii KoHcepBa-
TOpUM, 06BEIMHNUBINNXCS B aHCAMOJIb eBpeiickoit My3bIku. Ha mpeioxkeHne
COUMHUTH IS HUX Tbecy [TpokodbeB cHavasa OTBETWI OTKa3oM. OmHaKo,
MIpOCMaTpMBast «0m Heuezo OeJdmb» TONYUEHHYIO TeTPaaKy C HapOZHbIMU
MeJIOAUSIMY, OH 3aMHTEPECOBAJICS IMU, «8bl0PAN HECKOILKO NPUSMHBIX MeM,
HAua1 umMnposu3uposamy y posjis u 0pye 3amemuJi, 4mo HeudasHHO CKIeUIUCh
u paspabomanuce yensie Kycku... Ha dpyzolii deHo ... yxce npocuden 0o seuepa
u euepHe CoUUHUN 8cl0 ysepmiopy». Ilo3xke cam ITpoKodbBEB OCYIIECTBUI
OPKEeCTPOBBIV BapUAHT «€8PeliCKOll yeepmioposl», U3HAYAJIBHO PACCUMTAHHOM
Ha KaMepHbIi cOCTaB.

B 1935 r., Bckope mocie BosBpaiieHuss B CoBetrckuii Corw3s, IIpokodneB
nonyyms mnpepyioskeHue ot Hatanbyu Call COUYMHUTD «CUM(OHMUYECKYIO
CKa3Ky» JJIs TOCTAaHOBKY B MOCKOBCKOM TeaTpe 1is meTeii. KommosuTop cam
paspaboTan M Hamucasl CIoKeT «Ilemu u 80/Ka», B KOTOPOM UTEHME aKTepa
yepenyeTcsl C My3bIKaabHbIM MoBecTBoBaHueM (H. Cary 6bl1a IepBoii MCTION-
HUTeJbHUILIEN TTapTuM uTenia). Kaskapiit 13 rmepcoHaXkei MMeeT CBOM, Xapak-
Tepu3yIolle UX JIeNTTeMOPBI B OpKecTpe, 61arogapsi ueMy roHasi ayIuToOpust
VICITOBO/Ib 3HAKOMMUTCSI ¥ C OCHOBHBIMM MY3bIKQJIbHBIMY MHCTPYMEHTaAMMU
crM(pOHMUECKOTO OpKecTpa. «MHe 8axcHa ObLia He cama CKaska, a mo, umoo0bl
demu cayuianu my3siky, 0711 KOmopoti cKaska 6bL1a mosko npediozomy», — IIpu-
3HABAJICSI KOMMO3MUTOP. IIpocTas U TporaTeabHass UCTOPUS 06 OTBaKHOM
nmoHepe IleTe, mepexXUTPUBILEM BOJIKA, M CETOMHS G/113Ka U MIOHATHA IETIM
CaMbIX pa3HbIX CTPAH M KOHTMHEHTOB.
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B TBOpuecTtBe Apama XauaTypssHa KoHLiepT AJisi CKPUIIKM C OpKec-
TpoM (1940) 3aHsT ocoboe MecTO. BriepBble MCIIONHEHHBbIT B MocCKBe
Hasupom Oitictpaxom B corpoBoxkaenunn I'ocopkecrpa CCCP, oH cBUaeTelb-
CTBOBAJ O BBICIIEM pacliBeTe TBOPUYECKUX CUJI aBTopa. YueHUK M. T'HecuHa
n H. MsckoBckoro, XadaTypsiH JOCTUT B 3TOM COUMHEHMM BBICILIETO CUH-
Tesa TpaauIMM U MHIMBUIAYAIbHOCTM. He muTupyst QOIbKIOPHBIX Hare-
BOB, OH CO3/Ia/l TIPOM3BeeHIe Ty60KO HAIMOHATIbHOE TI0 IYXY U B TO XK€
BpeMsi 06pa3IoBoe C TOUKM 3PEHMST KIIaCCUUeCKO SICHOCTU M COBEPIIEHCTBA
KOMITO3UTOPCKOTO MacTepcTBa. OpraHMYHO MpUCYIMe CTUII0 XadaTypsHa
apTUCTUYECKUIT OJIeCK, SIPKUIT BOCTOUHBI/ TeMIIEpPaMEHT 06eCceunan KOH-
1IepTy MUPOBYIO M3BE€CTHOCTbD.

«f nucan ... C108HO Ha 2peOHe Kakoli-mo 80JIHbl CUACMbSl, 8eCb NPedbl8as
8 padocmu, — TIPU3HABAJICS KOMIIO3UTOP. — M nomom s oxcudan poxoeHus
CbiHA. M 3mo cocmosiHue OKpblIeHHOCMU, YNOEHUSl HU3HBI0 NePeulio 8 My3blKy».
C mepBOro ke MpOCTyIIMBaHUS My3blka KOHIlepTa MOKOPUIa U UCIIOTHU-
tenst — [. Oiictpaxa: «OH 3a80poxusn 6cex Hac... My3vika UCKPEHHSSl U C80-
€00pasHas, UCNONHeHHAs MenoduHecKux Kpacom, HapooHoz20 KoJopumd,
0Cmpoymusl, C106HO UCKPULACH».

Konuepr-parcogusi [jisi BUOIOHYEN ¢ OpKecTpom (1963) cranm BTOPbIM
B TpUajJie OAHOUYACTHBIX parcoauii XavaTypsiHa (TepBbIM ObI HamMCaH
Konuepr-parnconust ojisi CKpUIIKY, BC/Ie[ 338 BMOJOHYEIbHBIM IOC/IE0BAT
dboprennaHHbIit). BuonoHYembHAS «paTICOMMSI» 3BYUMUT KaK CTPACTHBIN, Jpa-
MaTMYeCKUiI MOHOJIOT COnMcTa Ha (oHe OpKecTpa. DKCIIPECCMBHO OKpa-
IIEHHbIE TEeMbl CMEHSIOTCSI B HeMl CTPEMMUTETbHBIM 6GEerom Iaccasxeii.
UepenoBaHye 5M1300B IIPUBOAUT K SIPKOI1 TEMIIepaMEeHTHO KoJe.

TBopuectBo [Imutpust IlloctakoBuya 06e3 TIpeyBeIuYeHMs] MOXKHO
Ha3BaTb MY3bIKaJIbHOI JI€TOMNUCHIO 3TOXU. B ero My3bike Mbl OIIyIIaeM TO,



YTO BOJHOBAJIO YMbl U AYIIM MWUIMOHOB jiogeit. [IaTHaauaTh cumboHMit
3aUKCUPOBAIN He TOTBKO 3BOIOLMIO TeHUATBHOTO My3bIKaHTa — KaK Oy TO
BeCb XX BeK C ero BeIVKVMMU OTKPBITUSMM U TIOTPSICEHUSIMMU, IIPOrPeccoM
1 KatacTpodaMy ObILIUT B UX MapTUTypax. U elle ZoAro 3T noTpscaoiiye
JIOKYMEHTBI YelI0BeYeckoro ayxa OyoyT paccKa3blBaTh HaM O CBOeM Bpe-
MeHM, BbI3bIBATh OypHbIE TeOpETUUECKIe U ICTeTUUeCKIe IUCKYCCUI; OYIyT
[laBaTh [IOBOJ, K CAMbIM pa3HbIM MHTepIIpeTalysM, BHYLIIaTb BOCXUILEHME
VIV pe3Koe OTTOP)KeHMe, HO He OCTaBST PABHOLYIIHBIMMA.

IMepBasi cuMdoHMs 6bUTa JUITIOMHON paboToit 19-eTHero BBIMTyCKHMKA
KOMITO3UTOpCKOro dakysnbreTa JIeHMHTpaAcKoit KoHcepBaTopuu. OLHAKO
TpuyM@aTbHbIA yCIieX MpeMbepbl M KOMMYECTBO TMOCIEAYIOIMUX MUCIIOTHE-
HUI KPAaCHOPEUYVBO FOBOPMIM O MOJJIMHHOM MacliTabe JapoBaHKs aBTOpa
M 3aCTaBWIM 3a0bITh 00 «y4eGHOV» MPUHAIJIEKHOCTY CUM@OHMM, a UMS
[llocTakoBMYa 3a3By4asio B OHOM PSIIy C KPYIHENIIMMY KOMIIO3UTOPaMu
cTapoit u HOBOW Poccuu. 3ameTHOe U BIIOJHE OOBSICHUMOE ISl IOHOTO
aBTOpa BIMSIHME CTapIIMX COBpeMeHHMKOB — CTpaBuHCKOro, IIpokodbnesa,
CkpsibmHa (B maybHeiileM He cBOVicTBeHHbIe [IIocTakoBUYY «CKPSIOMHU3MbI»
KPUTUKY HAXOIMU/IU B TPeThbell, Me[JIeHHO YacTyu) — He MelLlaeT yke C Iep-
BBIX TaKTOB CMM(OHNM Y3HABATh HEIIOBTOPMMBIi aBTOPCKMIT TOYEPK.

TpuymdbanbHas npembepa I1sToit cumbonnm B 1937 . B MMesna BakHeliliee
3HaueHue 1 TBopuecTBa lllocTakoBuua ¥ BCeil COBETCKOI My3bIKalIbHOM
KyJIbTYPBI: YCTIeX Y IMyOaMKM COBIAI ¢ OUIMATbHBIM MIPU3HAHKEM — TIOC/IE
o6BMHeHNIt B (dopmanuame U 3ampeTe orepbl «/Iledu Makbem MuyeHcKko20
ye30a» lllocTakOBIMY ITOTYYNIT <ITPOLIeHe», & HOBasi CUMGOHMS C OIITUMMUCTHU-
yeckuM GMHAIOM 0Ka3a1ach IpuemMsIeMa It UIe0I0T UM COLUATUCTNUECKOTO
peanuama. U cerogust [Taras cuMdOHMST BOCIPMHMMAETCS KaK OIHO U3 CAMBbIX
OOBEKTVBHBIX, KIACCUIECKMX (B IIMPOKOM ITOHMMAaHMU 3TOTO CJIOBA) COUM-
HeHnuii [locrakoBuua. Omopa Ha TpexBeKOBOe pasBUTHE eBPOIIeliCKOM
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MYy3bIKM — OT Baxa 1o Masepa — coueTaeTcs B Heli C MUHAUBUIYaTbHBIM 3aMbl-
w1oM cuM(OHMYECKOI IpaMaTyprii; MOMEHTBI ITPEeebHOTO HATIPSDKEHWST —
C 3MM30JaMM YIMBUTEIBHOTO TIOKOSI M (GmiocodcKkoro caMoyrayoneHus;
CTPEMMUTENIbHOE ApaMaTUUecKoe pasBUTHE — C Oe3YITPeuHOli JIOTUKOI 061l
KOHCTPYKIIMY U OTHOENbHBIX 37emMeHToB. Cam IllocTakoBuu ompenenyi BHY-
TPEHHIOI TeMy CMMOOHUY KaK «CMaHosieHue JUYHOCMU», CTPEMUIICS «NOKa-
3amsb, KAk uepe3 psad mpazuueckux KOHQAUKmMos, nymem 0onbol 6HympeHHell
dyuwesHoli 60pb0bl ymeepi0aemcs OnMuMU3M Kak Mup08033peHue».

HeoxxmupaHHOCTbIO maske [nsi roumrareneil IlloctakoBmMua crana ero
[llecrast cumdponnst (1939). BmecTto COuMHEHUS B JyXe TepOUKO-Tparu-
yeckoro I1mkiaa IIg9TOi, OH TpencTaBU TpexX4aCTHOE COUYMHEHME, KOTO-
pOe OKPEeCTUIN «cuMpoHuell 6e3 207108bl», ABTOPY MPENIaraiu JOCOUYMHUTD
«HEHAIJ/CAHHYI0» TEePBYI0 YacThb... Ilocie «6€30rOBOPOYHOTO OMTUMM3Ma»
npeanecTBywuei cuMdoHNM BIOXHOBEHME KOMITIO3UTOpa CHOBA TIOrpyyKa-
eTCs1 BITyOb COGCTBEHHOTO CO3HAHMS — BOT K/TIOU K pas3rafike OTKPbIBAIONIETO
cumdonnio Largo. CyIbHeMIIMM KOHTPACTOM 3BYyUuT nocienyioiiee Allegro,
CTPEMUTEJIbHBIN Oer KOTOPOTO HE [aeT OCTAHOBKM M BO3MOXKHOCTY OCMBbI-
cteHust. @uHaNIbHOE Presto 3BYYMT HEIOAIENbHOV >KM3HEPAZOCTHOCTHIO
u onTuMu3MoM. HaMepeHHast acMMMeTpus, HeOObIUHOE COUeTaHMe yacTeit
JAal0T BO3MOXKHOCTb CaMbIM pasjMYHBIM MHTepIpeTanusM cUMOOHUN —
OT «KaJIeiTOCKOIIA SKU3HU» [0 TPArMueCcKOTO TBOEMbICMS.

Tpy#aHO Ha3BaTh JPyroe My3bIKaJbHOE MPOM3BeIeHMe, CaMO 3ByUYaHMe
KOTOPOTO CTaJI0 CMMBOJIOM Bejnuaiimeit Tpareguu XX Beka. [lepBas yacTb
CembMoit cumdoHun («nocesawaemcs 20pody JleHuHepady»), ObUIa HaIM-
caHa jieTomMm 1941 r. (XOTSI 3HAMEHUTBIN «3MMU30[, HALIECTBUSI», TI0 HEKOTO-
PBIM CBEIEHMSIM, YK€ CYIeCTBOBalI, HO OPraHUYHO BoIlen B CMM(OHMUIO),
BTODPAst ¥ TPEThsI YACTV OBbLIM 3aKOHYEHBI B CEHTSIOPE, B YK€ OCAKAEHHOM
JlenuHrpane, guHan — B 9BaKyanuu B KyiiobiieBe (HbiHe Camapa). B aTom



ropozge B MapTe 1942 r. cumdboHUsI BIiepBble MPO3ByYyaaa B UCIOIHEHUU
opkectrpa bompmioro teatpa CCCP mop ynpasnennem Camymna Camocyzna.
Bckope oHa 6buta uMcIioiHeHa B MOCKBE, 3aT€M HOTBI ObLIM CaMOJETOM
repenpasieHbl B 61okafgHbii JleHuHrpaa. B tom ke romy Cembmasi CUM-
dbonusa ucnonusnach B Heo-Mopke u B apyrux ropomax CIIIA, mosxke —
B JlongoHe, CrokronbMe, BysHoc-Ajipece... OKol0 COTHM pa3 Ipo3BydYasa
«/leHuHzpadckas» cumdOHMS HA KOHIEPTHBIX 3cTpagax Coserckoro Corosa
B TIEPVOJ, BOJHBI, ¥ CETOAHS OHA OCTAETCSI OJHMUM U3 Haubosee 4acTo UCIION-
HseMbIX ITpousBenenuin Imutpus HlocrakoBuya.

Pa6ory Han JleBsatoit cumbonueit [lloctakoBuY Haval B stHBape 1945 1.,
HO 3aTeM HAJOIr0 IpepBaj, BEPHYBIIUCbh K HEll ye Iocjie OKOHYaHUS
BOITHBI. Ha mpeMbepe HOBOTO COUMHEHMS OKIIABIIMe YCIbIIIATh MOHYMEH-
TaTbHYIO «CUMGOHUIO TTO6eIbI» GBI TTYOOKO pa3ovyapoBaHbl. [Ipo3Byvaia
JIUPUKO-CKEPIIO3Hass CUM@OHMS, OTHOeIbHbIE ApaMaTUYecKue CTPaHMULIbI
KOTOPOJi TOMBKO OTTEHSUIM MCKPSIIYIOCS CBETIbIM, HOOGPOAYIIHBIM IOMO-
pOM My3bIKy. KOMIIO3UTOp IeliCTBUTENbHO HaMepeBacs coenath [eBaTyio
MPOC/IaBAeHNEM I100€Ibl, TJOTMYECKUM 3aBepIIeHMEM TPUAAbl «BOEHHBIX»
cumboHMit. Ho 4TO-TO 3aCTaBWIO €ro B KOpHE U3MEHUTH MePBOHAYATbHBIN
3aMbIcesl. BO3MOKHO, OH OIIYTWJI CBOIO HECIIOCOOHOCTh MCKpPEHHE BbICKA-
3aThCS B JIyXe TEHAEHIMO3HOIO CTAJIMHCKOTO MOHYMeHTanu3Ma (rogo6HO
My3bike K bunbMy «[ladeHue bBepnuna»). Ho ckopee Bcero 4yTKuUit XymosKHUK
OIIYTUJ TIOTPEOHOCTb OKPYKAIOIIUX JIIOZEN «B3IOXHYTb C OOJerdeHnem»,
KOrJa ImpocTasi, 1o6pasi yTKa Hy>KHee IMoOeIHbIX MapIleii.

Pa6otath Han IlepBbIM CKPUIMYHBIM KOHIepTOM IllocTakoBMY Haydas
sietroM 1947 r. [TapTuTypa 6bl71a 3aKOHUEHA y3Ke BeCHOi 1948 T., yske B caMblii
pasrap HIIMPOKO Pa3sBepHYTOl TpaB/y KOMIIO3UTOpA IO, STUI0M «60phObI
¢ bopManuamom». ITO MOBIUSIIO HA CyAb0y KOHIIEPTa, TpeMbepa KOTOPOTO
cocrosach Juiib B 1955 r. KOHTpacCT 1mepBbIX IBYX YaCTel — MCIIOTHEHHOTO
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rTyb6oKoro pasmyMbst HOKTIOpHA U IPOTECKOBOTO, AEMOHUYECKOTO 10 Xapak-
Tepy CKep1i0 — Ha HOBOM YPOBHE paCcKpbIBAaeTCs B fanbHelimem. [Taccakanms
CTAaHOBUTCSI paMaTypruyeckuM LIeHTPOM LMK/Ia. HecoMHEHHO, B 3TOi
My3bIKe OTPa3sUINCh HEMOCPEeICTBEHHbIE TMepeXMBAHNUS aBTOPa, GECCUITb-
Hasl TOpeub YHIKeHU OT abCypaHOI «TOBAPUILECKON» KPUTUKM (<...K020a
3aKaHYUBanUCy N030pHole, 2HYCHble npeHust, — mucan llloctakoBuy, — 1 60368pa-
wasncs 0oMoli u nucai mpemsto uacme...»). C buHaIOM ee COeIMHSIET pa3Bep-
HyTasl COJIbHAs KaJleHIIVs1. 3aBeplIalollylo YacTh aBTOp Ha3Baj Bypriecka, HO
OHA IMOAPAa3yMeBAeT JABOHYI0 TPAKTOBKY — IOJ, 0O0JIOUKO TTpa3gHUYHON
SKM3HEPaIOCTHOCTM C/IBIIIHO OTYasiHue, YYBCTBO 6Ge3bICXOMHOCTM Tepeq,
pubIMsKaloIieiics: kKaracTpodoii.

Ob6paser; «MHOTO CTUsI» My3blkM IllocTakoBuya siBsieT «IIpasoHuuHas
yeepmiopa» (1954), BIepBble MCIIOTHEHHAsI Ha TOPKECTBEHHOM KOHIIEpTe
B Bosnbiiom Teatpe CCCP, mocBsiiiieHHOM 37-71eTHel romoBiHe OKTIOpPbCKOT
peBoTIoNNM (B TOM 3Ke TOfy, Ha BO30OHOB/EHY Bcecoio3Hoit cebCKOX03s1ii-
CTBEHHOJI BHICTaBKM B MOCKBe, My3bIKa «[Ipa30HUYHOL yeepmiopsl» COTIPOBO-
SKaJia IBVDKEHME CTPYii CBETOMY3bIKaIbHOTO (hOHTaHa «KameHHbLil Y8emoK»).
IpocTast ¥ JOCTYITHAST TI0 MYy3bIKQJILHOMY $SI3bIKY, OHa yske OoJiee TolTyBeKa
He TepsieT MOMY/SIPHOCTY GIeCTSIIel i KOHIIEPTHO ITbeChI.

Hecsitass cuMpOHMSI BO3HMKIA CITYCTSI BOCEMb JIeT TOc/ie CBOeit Tpef-
IIeCTBEHHUIIbI. DTU TOJbI M3BECTHBI KAK CaMOe YepHOe BPeMsI COBETCKOTO
MCKYCCTBA, BpeMs 6e35KaJIOCTHOTO TOHEHMSI BIACTY HA CAMBIX TaTaHTIMBbIX
TcaTesieit, T03TOB M KOMIIO3MTOPOB, OTY/IbHBIX OOBMHEHMIT B (hopMau3me
¥ KOCMOIIONUTU3ME, 6ECKOHEUHbIX COOPAHUI U «TBOPUECKUX IMUCKYCCUN»,
Ha KoTopbIx [IlocTakoBUY HAPSALY C APYTUMMU ObLT BBIHYKAEH MTPOU3HOCUTH
«TIOKastHHbIe» peun. He ciy4yaifHO 1 TO, UYTO K HEIIOCPeINCTBEHHOMY COUMHe-
Huto Jecstoii cumbonmy [llocTakoBUY MPUCTYIIAI B MapTe 1953 . — oyt
cpasy mnocie usBectusi o cMmeptu CrannHa (ee BTOpasl 4yacThb, IO OT3bIBAM



6nMM3KMX, OTpasuia UCTUHHOe OTHoIueHue IllocTakoBMYa K CTATMHU3MY).
[naBHasE 0COGEHHOCTh MY3BIKQJIbHONM IpaMaTypruu CUMGOHUU — UCTIONb-
30BaHMe CBOEro poja <«MY3bIKQJIbHONM Tmogmucu», moHorpammbl DSCH
(«pe—Mun-6eMoNb—10—Ci»). BriepBbie MOSIBISSICh B TPETheH YacTu, 9Ta TemMa
OCTaBJISIET 32 COOOJ MOC/TIeHEE CJIOBO B CBETIOM KU3HEPaJOCTHOM (bUHAe,
B KOTOPOM I1epBbIit MCTIOMHUTENb cuMbouuy E. MpaBMHCKMIA C/IBIILIAT «N0JI-
Hoe CausiHue Cy6seKmueH020 U 006eKmMuUBHO20».

[locTakoBMY yKasblBaJ, UTO Ha BOIUIOLIeHMe 3amblicia IlepBoro Buo-
JIOHUENTbHOTO KOHIlepTa ero BroxHoBmiaa Cumdbonus-koHuept Cepres
ITpokodbena (mocBsienHas MctuciaBy PoctporoBuuy). [Tomo6Ho ITepBomy
CKPUIIMYHOMY, BMOJIOHYEbHBI KOHIEPT IMPENCTaBsIeT Co00ii «IBOMHOI
MOpTpeT». 32 UHTEHCUBHBIM pPa3BUTIMEM KOMIIO3UTOPCKON MBICIY IIPOCTYTIAET
OGJIMK TIEPBOTO MUCIIOHUTEJISI — OMHO M3 IpUaiiiix GUryp B OTeUeCTBeHHO
MYy3bIKe; ero MMITYJIbCMBHOTO MCIIOTHUTENIbCKOTO CTUJISI, €r0 YXOBHOM MUIIO-
cTacu OTYAsTHHOTO B CBOeit xpabpoctu JIoH KuxoTa, AJist KOTOPOTO «...MeM0y
JCU3HBIO U CMepMbI0 Hem Huue20, Kpome My3siKu». ITOT KOHLIEPT MOKHO OTHe-
CTU K BBICIIVIM TBOPUECKMM OTKpoBeHMsIM [lloctakoBuua 1950-x IT.

TMepBas yacTh BTOpOro B1OMOHYEIbHOTO KOHIIepTa (1966) 6Gblyia counHeHa
[ITocTakoBMYEM HEBEPOSITHO OBICTPO, ITOJT BIIEYATIEHMEM U3BECTHUS O CMEPTU
AHHBI AXMaTOBOM — «Koponegsl pycckoll nodsuu» (lllocrakoBuy); B LieI0M
paboTa Haj KOHIIEPTOM 3aHsla MeHbIle Mecsia. Jaxke y IlloctakoBuya
HaiIeTcsl HEMHOTO CTPaHMI] MY3bIKM, B KOTOPBIX C TaKO K€ CUJI0i GbLIO
6bI BBIP)KEHO UYBCTBO Tparmueckoit 6espicxomHOCTU. KOHIEPT COmepsKUT
MHOXeCTBO IIUTAaT ¥ MY3bIKaJbHbBIX QJNIIO3UI, HO €ro «BU3UTHOWM KapTOu-
KOW» SIBJISIETCSI MOTUB IONYJISIPHON onecckoil mecHu 1920-x rr. «Kynume
OyOnuuKu» — ee TIONTHOCThIO TIePeoCMbICIEHHOE 3ByUaHe ¥ CTAaHOBUTCS IJ1aB-
HBIM MTOTOM pa3BUTKSI KOHLepTa. [1o cripaBeqiMBomMy 3aMe4aHUIO MY3bI-
KoBeza B. BOOGpPOBCKOrO, «8 KylsbMuHayuu (uHand... necemka npespaujeHa
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8 “memy poka” — ckpeimas z2opeus cmana GecnpedenbHsIM UCCMYNAeHHbLM
omuasHuem... UMeHHO CKpbimas mpazedust — 0CHOBHOE COOepHaHue memsl...».

«..0 e20 My3biKe 8PA0 iU MONCHO CKA3AMb, UMO OHA NOJIHA OUAPOBAHUSL, 000]1b-
WeHUst, 4mo oHa 0aem uyecmeeHHoe HacnaxdeHue unu (He oaii Boz!) “uexouem
Hepebl”; HO 8ps0 Jiu Kmo-HUbYdb cmavem ompuyams, 4mo OHA NOJHA MbLCIU
u O6YyOum MblClb, UMO OHA — BbIPAXCEHUE UHMENNEKIMYANbHOU YUCMOMbL U IMU-
yeckoli HenodkynHocmu u uyeavHocmu». TpygHO ObUIO ObI JIydille CKa3aTh
0 Ms1CKOBCKOM — KOMITIO3MTODE ¥ UeJI0BeKe — JIyullle, YeM 3TO Cliesiall ero Bbla-
IOLMIAICS COBpeMeHHMK, muaHuct ['eHpux Helirays. TBopuecTBo MsICKOBCKOTO
TpebyeT OT WCIIOJIHUTENEe U CIyllaTeleil <«MHTe/UIEKTyaJIbHOTO Tpyaa»
U TIOTOMY, BEpPOSITHO, HUKOTIA He GYHeT MOoIb30BaThCsl MACCOBBIM YCIIEXOM.
TeMm cuibHee TIpUBJEKAaeT OHO JIO[eli BOYMUYMBBIX, UIIYIINX He MacCUBHOTO
«ITOTPEeOIEHNST VICKYCCTBA», HO TOTOBBIX MTOCTPOUTh M Pa3sBUTh BHYTPEHHUI
JIMaJIOT ¢ MYy3bIKOJi 1 ee aBTOPOM. CMMBOIMYHO, UYTO €ro «OIyC 1» OTKpbIBAeT
POMaHC Ha ITpopoyecKye JijIsi KOMII03UTOpa cTpoku EBreHust bopaTbIHCKOTO:

Moii ap y6or, 1 rojioc Moi HerpoMoK,
Ho 51 >xuBy 1 Ha 3emie Moe
Komy-Hubyab 1106e3H0 6bITHE;

Ero HaiigeT masiekuit MO IIOTOMOK...

V3Ke B CBOMX MEPBBIX CUM(OHNYECKUX COUMHEHMSIX MICKOBCKUI 06pern
aBTOPCKMII TOJIOC, HEMOBTOPMMOE COYeTaHMe OIOPbl Ha Kjlaccuyeckyue
TpaguUIMM ¥ MHOMBYAYAIbHOTO HOBAaTOPCTBA. JTOT TOJIOC COXPAHWUICS
Ha BCeM IpoTspKeHMM ero 40-1eTHero TBOPUECKoro IyTH U B Tparnyeckue
rOAbl BOVIH M PEeBOJIIOLMIA, M B IIepuoj, KpajiHero IpOTMBOCTOSIHUSI aBaH-
TapAoUCTOB U «IIPOJETAPCKUX MY3bIKAHTOB» 1920-X, U B 310Xy HaCAXKIEHUS



IOKTPUH «COIMaNMCTUUYecKoro peanusma» 1930-x. [lomopsana 340poBbe,
HO He CJIOMMJIa eT0 TBOPYECKYIO BOJIIO JaKe «aHTU(GOpMaMCTUUECKas»
TpaBis 1948 1.

Iy pycckoii 1 MupoBoii My3biku XIX—XX BB. yHUKA/IeH «(DeHOMEH ABa/I -
maTy ceMu cmMpOHMIT» MSICKOBCKOrO (OH Takke aBTOp 13 kBapTeToB, 9 op-
TeNnMaHHbIX U 3 aHCAMOJIEeBBIX COHAT, KOHIIEPTOB, CUM(MOHMETT — Bcero 6oiee
60 coHaTHO-cMbOHNYECKUX HUKIOB!). KOpHM ero KpoioTcs B IIyGOKO
9TUYECKOM OTHOLIEHMM K MY3bIKaJbHOMY MCKYCCTBY, KOTJla YCTOWUMBAsI
dopma cuMdoHMUECKOTO IMKIA CTAHOBUTCS OCHOBOW MJISI CaMOBBIpasKe-
Hus. [laske B TTpOM3BeAeHMSIX, KOTOPbIe BOSHUKAIM KaK HeTlloCpeCTBeHHbI
OTK/IMK Ha 3HAUMMbIE JAThl U COOBITMS OOIECTBEHHONM KM3HM (A TAKOBBIX
y MSICKOBCKOTO HeMaJio), aBTOp M306eras MporpaMMHOM MITIOCTPATUBHO-
CTY, HAIMpaBJIsis KOMIIO3UTOPCKYIO MBICIb B PYCJIO JUPUKO-GUI0CO(HCKOTO
06061menus. CTonb ke Uy MSICKOBCKOMY M aGCTPAKTHBIN pallMOHAIN3M,
pacrpoCcTpaHeHHbII B COBPEMEHHOI eMy 3araJHOeBPOTENCKON MY3bIKE;
rpefieibHasi MICKPEHHOCTh, OTKPBITOCTh YYBCTB (B COUeTaHMM C BbIcOYali-
MMM TpodeccOoHaabHBIM MaCTePCTBOM) OIpPeNesiioT Hempexosiyio
LIEHHOCTb €r0 TBOPYECTBA — CBOETO POAA JYXOBHO-HPABCTBEHHOI JIETOMMUCH
OTeYeCTBEHHOV MHTEUINTEHIUY TTIePBOI MOOBUHBI XX CTOJIETHUS.

Tpetbio cumbonuio (1914), KOTOpylo aBTOpP Ha3bIBAI «TParmueckoit»,
CIIpaBeIMBO OTHOCSIT K JIYUYIIMM COUYMHEHMeM MSCKOBCKOTO TpelpeBo-
JIIOLIMOHHOTO TEePUOJaA: «...8 Hell 8nepevie 3az080puUs ¢ CUnoli U yoexcoeHHOl
8bIPA3UMENbHOCMBI0 NOONUHHDBLI OYX KOMNO3UMOPQ, 8blA6UJICS €20 HACMOSUULE
xapaxkmep» (B. AcadneB). HancanHasi B KaHyH [IepBoii MUPOBOJi BOJHBI,
OHa aKKyMY/IMpyeT BakKHelilIye CTuieBble IIPU3HAKM paHHEro TBOPYECTBa
aBTOpPa, OXBAUEHHOTO (II0 ero CO6CTBEHHOMY MPU3HAHMUIO) «MPAUHbIM Nec-
cumusmom». Mano KOMy 13 pyCCKMX KOMIIO3UTOPOB YAAJIOCh C TaKOW CUION
OTPasuTh BiaJieBlliee MHOTMMM yMaMM TeX JeT NpeanoKaluIThyeckoe
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yyBCTBO. HampsiskeHHOE pa3BUTHME CTPEMUTCS K Kofie (puHama — TpaypHOMY
MapIry, B TOCTYIIM KOTOPOTO CJIBIIIUTCS KaTapcuyeckoe OuuiieHme.

C YetBeptoii u IIsaToit cMpOHMIT, HAMMCAHHBIX IPYT 3@ OPYrOM Cpasy
TTocjIe OKTSI6PbCKUX COObITHMIT 1917 T., MSICKOBCKMIT HauaI IPUMEHSITh METOZ,
«TIAPHBIX COUMHEHMII» — MPAKTUUECKM OMHOBPEMEHHOI pabOThl HA JBYMSI
cMGOHUSIMMU, B KOTOPBIX TI0-Pa3HOMY 3arievaTieBal OTHOIIEeHNE K TeM MU
VHBIM COOBITUSAM (71160 C Pa3IMUHBIX TOUEK OCBEIal CBOEe AyIIeBHOE COCTO-
sauue). Ipamatuueckass YeTBepras Oblla HEIOCPENCTBEHHOI peakiueit
Ha Tpareauio MUPOBOIi BOIHBI, B KOTOPbIV MSICKOBCKMIA — KaipOBbIii oduiiep
camepHoro 6aTajboHa — MPUHSIT HEITOCPeACTBEeHHOe yuacTye. HamomHeHHas
nadocom cTpagaHus U MPOTeCTa, OHA 3aKAHUMBAETCS TOPKECTBEHHBIM aTio-
deosom, mpenBocxuiLas cienyoryio cuMmboHuio. [TsTast U cerogHs OCTaeTCst
ONHOIM M3 TOMyASIpHENIINX CUMMOHMIT KOMITO3UTOPA; 38 UCKIIOYEHUEM
TParnyecKkoil KoibIOeTbHOM MeIJeHHOM YacTy, OHa OBIIIUT YyBCTBOM 6e3-
MSITEKHOTO JIMPU3MA, YIIOeHUs KpacoToit. O6 9TMX CTpaHMIaX MapTUTYP
KoMIto3uTopa nmcan B. AcabbeB: « He 3HAI HUYE20 npekpacHee 8 MYy3bvlKe
Msckoeckozo, uem MoMeHmMbl peOKOCMHOU Oyule8HOU sicHocmu U 0yX08HOUI
npocgemieHHOCmu, K020a 80pyz My3blKa HAUUHAem ceemJjiems u ceexems, KaKk
8eceHHULl Jiec noce 00X0A ... Makas My3slka Moxcem pooumscsi 8 cmpaxe, 20e
ewe yapsm cmenu u 36e30bl HA0 HUMU, 20e eCmb YYy8CME0 NPocmopa u npueo-
Jibsi». Pa3BuTve MPUXOOUT K YTBEPKIEHUIO IMMMUECKUX 00pa3oB, BbI3bIBASI
B mamMsTy unanel cumbonmit BopogyHa u [nmasyHosa.

Cenpmast cumbonms (1922) counHsiiach MsICKOBCKMM OHOBPEMEHHO C TIOMY-
yyBIIeil MUpoBoe npusHanue Illectoit. U eie 6onee yeM mpeabiaylas mapa,
06e cumboHMM He TTOXOKM APYT Ha ApyTa. [Tocie MOHYMeHTaIbHOM crM(OHMM
C XOPOM BO3HMKAeT JAKOHMYHOE, IBYXYaCTHOE COUMHEHME (IBe YaCTy VCTIOMHSI -
10TCs1 6Ge3 mepepbiBa). CaM KOMITO3UTOD YKa3bIBaJ Ha OIpefielleHHOe «0OHOBIIe-
HIe» BbIPA3UTEeNbHBIX CPENCTB; OH CO3HATEBHO CTPEMMIICS YIATU OT OTKPBITOI



Tparnvyeckoi 9KCIIPECcCUBHOCTHM TPeIecTBYomei cuMmpoHnn K 6omee 0606-
[IEHHOMY, XOTSI M CJOXHOMY IO $I3bIKy MY3bIKQJIbHOMY BbICKa3bIBaHMIO.
KommosnTop HeoOZHOKPaTHO BO3Bpallascs K opkecTpoBke CeapbMoii, CTpEMSICh
TIPUBECTY ee 3ByJaHMe K MaKCMMaJIbHOV KOMITAKTHOCTY, SICHOCTY U3JIOXKEHUSI.
TeHOEHIINI0O K «HOBOWM TPOCTOTE» AEMOHCTpUpYyeT U [leBaras cumboHums
(1926-27). «ObnerueHHblit» XapaKkTep 3aCTaB/sT aBTOPAa COMHEBAThLCS B ee YKaH-
POBOM OIIpe/ie/IeHMI: YIIOMMHASI B IMCbMax O HOBOM «CUM(OHNYECKUM MHTEP-
MEIILI0», OH JyMaJl Ha3BaTb ee CIOUTO M cuMGOHMETTON. OMHAKO TTOTHOCTHIO
CBOOOTHO OT CYOBEKTMBHBIX IMEPEXMUBAHUI JIMIIL OCTPOXapaKTEPHOE CKEPIIO,
JTaske B MKOPHOM «[KMOKO3HOM» (T10 OTTpeIeNIeHII0 aBTopa) (priHase MelbKaroT
MpauHble TeHM Tpouuioro. Co CKepIo KOHTPacTMpyeT HeGOoblast, HO BbIpa3u-
TeJIbHAsl B CBOEM 3MOIMOHAIBbHOCTY MeJJIeHHAs! 4acThb — 3Ta JIBOVICTBEHHOCTh
TI03BOJISIET BUIIETD B [IeBSITOV CMM(OHMM CBOETO POJA TIEPEXOIHOE COUMHEHNE.
3aKOHYMB CJIOKHENIIYI0, OUeHb JIMYHYI0 U CyObeKTUBHYI0 CUMOPOHUIO
N¢ 13, MsICKOBCKMIi CIOBHO IOYYBCTBOBA BBICBOOOKIEHME TBOPUECKUX
CUa. DTUM MOXKHO OOBSICHUTH CBETIYI0 CKEPIO3HOCTh <«HECEPbe3HOI»
YeTsipHaaaToii cumbonuu (1933), ISITUYACTHBIN LMKI KOTOPOI CKIaIbl-
BaeTCs B yBJIEKaTeIbHbBIN KaJeiLOCKON >KM3HEeHHBIX BIeYaT/IeHUI U Mpu-
YyIJIMBBIX GaHTa3U, POKIEHHBIX BOOOPasKeHMEM XYIOXKHMUKA.
Cemuanuartast cumbonust (1936-37) cospaBanach MSICKOBCKMM B Iape
co crenyioleii — o6e 6pLIM MMOCBsIIEeHbl 20-1eTni0 OKTI6PHCKOI PEBOITIO-
uyu. ITo cpaBHEHMIO ¢ 6ojiee MPa3IHUYHOM, PACCYMTAHHON Ha «MacCOBOEe»
BOCIIpUsTHE BoceMHaa11aToOi, MOCTPOEHHO! HA HAPOAHO-TIECEHHBIX TeMaX,
ee TIpeIIeCTBEHHMIIA, KaK TIOAUYEePKUBAN aBTOD, MUMEeT «HacmpoeHue 6ojiee
camoyenybneHHoe», OTpaxasi «IIPOIeCC... PACKPBITUSI U pacliBeTa JIMUYHOCTU
B IepeXrBaeMyl HaMM BeJIMKYI 3M0Xy». Ee Apamarypruyeckum I€HT-
poOM cTana MeJjieHHasl 4aCTb — CPeAOTOUME CBET/IbIX, IMPUUYECKUX UYBCTB.
«Huxozoa ewe Msckoeckuli He docmuezan makoti SICHOCMU U NPoCMomol
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usnoxceHus1, — mcan o6 stoit cumdbonnu I. Heitrays, — croxcHeliwas konmpa-
NyHKMuueckas mxaHo... npedcmaesisemcs Kaxk Hekuti pazHoo6pastolii netizax,
8uduUMbLi € 8bICOKOLL 20pbl, — 8Ce e20 6Bozamaole, Kpacusble U UHMepecHbvle demanu
06pasym 00HO Hepa3pvl8HOE 2APMOHUUECKOE YeTi0e.

KoHLIeHTppOBaHHBIM TBOPUYECKUM Kpeno MSICKOBCKOTO, «TUXOi KyJIbMU-
HalMelt» ero KOMIO3MTOPCKOTO IMyTH MOKHO Ha3BaTh Cumdonmio N2 21. Tlox,
CKPOMHOM Mackoii cuM®OHMYECKOIi erUy 3TO CPaBHUTEIbHO HEGOJbIIoe
OIHOYACTHOe counHeHne (coHaTHoe Allegro o6pamiisieTcs MeIJIeHHbIMMU ITPO-
JIOTOM ¥ 3MTMJIOTOM C OOLIMM TeMaTUIeCKUM MaTepraioM) CUHTe3UpyeT B cebe
TIOTHOCTb MY3bIKQJIbHOM COGBITUITHOCTY Y MPENeTbHbIA JTaKOHM3M, MHOTO-
TeMHOCTb ¥ MHTOHAIVIOHHOE €IMHCTBO, MOMMGOHNYECKYIO HACHIIIEHHOCTD
1 TIPO3PAvYHOCTh 3ByUYaHMsl. HeToporinsas «TemMa-pasayMmbe», OTKPbIBAIOLIAS
cMQOHMIO, JIEKUT B OCHOBE IBYX APYTMX TE€M ITPOJIOTa; OHA K€ CTAHOBUTCS
MCTOYHMKOM J1JIS1 SHEPTMYHOTO OCHOBHOI'O pasfienia; ee OT3BYKM MCTauBalOT
B aKKOpIax KOHTPabacoB MOCIeTHMX TaKTOB amuiiora. CBeT/ias rmevaab CUb-
HOJVi ¥ My[POJi HaTypbl, BbIIepyKaBIleli camble CYpOBBbIe MCITBITAHNSI Ha TBEp-
JIOCTb JyXa — TaKUM IIpe/iCTaeT aBTOP B CBOEM TBOpeHUM. VIcromHeHHas
¢ TpuyMaabHBIM YCIIEXOM, OHA CTajia TepBoii cuMdbOHME, OTMEeUYeHHO!
rocypapctBeHHOI Harpanoit CCCP (CrasmHckoit mpemueit I crerienn).

Cumdponns-6ammaga N2 22, TMOTHOCTbIO 3aKOHUYEHHAss B Havasie HOSIOpsI
1941 r., cTana ogHUM M3 MEPBBIX TPOU3BEIEHMII COBETCKOI MY3bIKM, HallM-
CaHHBIX I10 TOpSAYMM CJlelaM HaudaBllelicss BOJMHBI. [lepBOHaYaNbHBIN IO -
3aronoBok «O Benukoii OmeuecmeeHHOll 80liHe» KOMIIO3UTOP CHSUI, OyoydIn
YBEPEH, UTO coepskanme cuMGbOHNMM OYyIEeT MOHSATHO MIMPOKOMY CTYIIATETIO.
Kak 4yTKmit SMOLMOHANBHBIN XyIOKHUK, MSICKOBCKMII HE MOT He OTKJIMK-
HYTbCSI Ha TOTPSICIIYIO CTPaHy Tpareauio, HO COBCEM IIO-MHOMY, HEXeNu
B «/leHuHepadckoli» lllocTakoBMYa, MTPEIOMIISIET €T0 My3a I'PO3HbIE COOBITHSI
COBpeMeHHOCTU. Boib 1 cTpafaHue, KOTOpble IIPMHOCUT BOJHA Haponam,



paspyuiasi UX MMUPHYI0 XU3Hb; OIUIaKMBaHMe IaBIIMX M OJHOBPEMEHHO
HEeOOXOIVIMOCTb TIpeJie/TbHON KOHILIEHTPAILlMM CIUJI, TBepHiasl Bepa B OyoyIIyIO
nob6eny («...0yxom He nadawo — Haule nopaj;eHue NPocmo HeecmecmeeHHo», —
HAIMCal OH B JHEBHMKE TOJ, CITyCTSI) — 3TOT KPYT 06pPa30B OTPaykaeTcs B CUM-
(boHMM KaK pa3MBbIIUIeHME TePEeXXMBAIONIETO 1 COYYBCTBYIOIIETO, HO MyAPOTO
XY[ILO>KHMKA, Ja)ke B MOMEHTBI OTYasiHMSI He TepSIOIero Bepy B TOPXKeCTBO
CBeTJIOTO Havasia, B MoOey YeJIOBeYHOCTM HaJl MPAKOM Xaoca.

Cumdonnst NQ 24, cozmaBaBiiasicst B 1943 T., He COIEPKUT HEMOCPENCTBEH-
HBIX OT3BYKOB BOEHHBIX COOBITHI. OHAKO, KaK U BCE TBOPUECTBO KOMIIO3UTOPA
BOEHHBIX JIeT, OHA OTpa3wia reponueckuii madoc BpeMeHM, KOTIa TsIKeIIble
MCITBITAHVISI BBI3BAIV HEOBIBATYIO, CTUXUITHYIO CTUIOYEHHOCTh HApO/a, 3alyIa-
IOIIETO CBOIO KM3Hb U CBOGOMY. My3bika cMGOHMM, B TOM UMC/Ie U CKOpOHas
CpenHsIsl 4acThb, HAIlOJIHEHA SHeprueli BOIeBOro MMIIY/IbCa, HO KKAAsl U3 Tpex
yacTeil, BK/IOYas (UHAIbHYIO, 3aBEPIIAETCS] MCTAMBAIOLIEN, TUXOW KOO —
TOZIbI U3HYPUTEITbHOI 6G0PbOBI U JIUIIEHMI JOJKHBI TPUHECTY 3KeJIaHHBIH ITOKOIA.

CoBceM MHOI 00MK MMeeT JIBaauaTh rsrasi CMMQOHMs, HauaTast BO BTOpOJ
nionoByHe 1945 r. 1 BiepBble po3Byyasiiasi B Mockse B MapTe 1947 1. «25-51 cum-
(oHus — “MupHan” ... He 8 Y3KO NPOZPAMMHOM CMbICIe, A N0 IMOYUOHANb-
HOMY Ccmpow 00pa3oe», — CIIPaBelJIMBO YKa3bIBal MCCIENOBATEb TBOPUECTBA
MsickoBckoro Anexceit IKOHHMKOB. [IBe UacTy B Me[l/IeHHOM TeMIle, CoueTarole
3MMYECKYI0 BEMYABOCTb M SMOLMOHAIBHYIO TEIUIOTY UyBCTB, CMEHSIIOTCSI SHep-
TMYHBIM (GMHAIOM; B €T0 3aKTIOUUTeTbHOM pas3jiefie TeMbl U3 Pa3HbIX YacTeit 00b-
eIVHSIIOTCS B IPa3JHMYHOM arniodeose, B I'MMHE CYaCThI0 0GPeTEeHHOTO Mupa.

Mexny nBymsi cuMdoHMsaMY 6bUT HamucaH KOHIEPT /s BUOJOHYETN
c opkecTpoM (1944). Ero nByx4acTHasi CTpyKTypa, parcofyHas Ha MepBblit
B3IVISIZ, COUeTaeT B cebe uepeoBaHNe KOHTPACTHBIX SMOLIVOHAIBHBIX COCTO-
SIHUI Y YeTKYI0 CUMMEeTPUIO. BHYTpeHHUM TO0COM, UIYLIVMM U3 TITyOUHBI
cepAla, BOCIIPMHMMAETCSI TIeBydJasi, SKCIIPeCCUBHAsI MapTusl COMMPYIOLIEro
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MHCTPYMEHTa — rOJI0COM, BO3HMKAIOIMM M3 HETOPOIUIMBOIO piano BCTYII-
JIEHUS Y ICTAaMBAIOLIVIM B IeYaIbHOM TUIITVHE GUHATbHOM KOJBI.

B o6mieii KapTuHe TBOpYECTBAa MSICKOBCKOTO IOCTAEIHUX JIET IPEeAIo-
cremHsis, JIBamuath Iiectas cuMQOHMS, 3aHMMAaeT COBEPIIEHHO 0co6oe
MecTto. KommnosuTop, ynmopHo paboraBummit Hag BapuaHToMm rumMHa PCOCP,
ropsiuo yBJIEeKCSl pacuMpoBKOi CTApUHHBIX MECHOMEHMUI PYCCKO 1iep-
KBU («IeMeCTBeHHbIX pacIieBOB»). BOT KakK OIMChIBAeT IepBble BIIeYaT-
JIEHUSI OT YC/IbIIIAHHOV (B MCIOTHEHMM aBTOpa Ha posuie) cuM@oHUMU
A. VIKOHHUKOB: «B cumoHuu nopasun camobblmHblli, UCKOHHO-PYCCKULI ee
006J1UK... 3aNOMHUNUCL INUUHOCMb, KAPMUHHOCMb 00pA308, HEMOPONIUBOCY,
ucmogocme ux paseumus... B yenom npouseedeHue ocmasuno eneuamsieHue
MOHYMEHMANLHOU MY3bIKANbHOU (pecKu, 8 Komopoll ueKaHHble... CJI06HO 0de-
mole 8 OpesdHue Konbuyeu, 00pa3sl OHCUNU NOO PYKOU macmepa...». A el yUeCTb,
YTO CMMQOHMS COUMHSIIACh B 1948 T., yKe 1mocjie BhIXO/a MevYaabHO U3BECT-
Horo nocranosiaenus 1IK BKII(6) «O6 onepe “Benuxas opyxc6a” Mypadenu»,
TO €e MOKHO CUMTATh CBO€OOPA3HBIM TBOPUYECKMM OTBETOM Ha HECITpaBe[ -
JUBble 0OBMHEHMSI U 6ecIoIIafHyI0 TPABII0 — OTBETOM, KOTOPbIl MOT JaTh
TOMBKO MSICKOBCKMIA, He TIOATMCABIINIT HY OJJHOTO «ITOKAassHHOTO» MYChbMa.

IOBamuaTh cenpbmasi cuMdonus (1949) cozmaBanach KOMIIO3UTOPOM B THUIIIN
yeIMHeHHO XM3HM Ha Jaue Ha HukonnHoii rope. BriepBblie MCTIONHeHHAas yyke
1ocjIe CMepTM aBTOpa, OHa CTajia OGHMM M3 CaMbIX penepTyapHbIX ero COuMHe-
Huit. Tspkeno60mbHOV MSICKOBCKMI TPOIIAeTCsT O CayLiaTesnsiMu cumMboHumeid,
MCTIONHEHHOV madoca KM3HEYTBepkKIeHusl. B ee IPeKpacHbIX JUPUUECKUX
CTPaHMIAX HET M TeHU MeJIaHXO/MMM DaHHUX COuMHeHMii. CypoBO M MysKeCT-
BEHHO 3BYUMT CKOPOHBII pa3zien B cepeyiHe MeJIJIeHHOM YacTy; B CTPeMUTENb-
HOM (bMHAJIe Ha TIepBbIi TUIAH BBIXOAUT SPKas MapiieBas TeMa — KPacouHoe
TOPKeCTBEHHOe 3aBeplieHne cuMGOHNY BOCIIPUHUMAETCST KaK CMMBOJI, TyXOB-
HOe 3aBelllaHye TIOTOMKAM BbIJAIOIIETOCS] OTeYeCTBEHHOTO CUM(OHMUCTA.



«Bonyc» BTOporo kommekra samuceii EBreHus CpeTsiaHOBa BKJIIOYAeT
ero 3amucy nmuaHucTa u... yrena! [IMaHMCTMUYeCKMI TaJIaHT BBITAIOIIEroCs
My3bIKaHTa ObUI M3BECTEH ellle CO CTYHeHYeCKUX JieT Graromapsi SpKoMy,
HeOpAMHApPHOMY ITPOUTEHUIO MYy3bIki MeTHepa u PaxmaHuHOBa (Ha AyCKe
MpefcTaBieHbl paHHMe (GopTenuaHHble Mbechl KoMro3uTopa). Co BpeMme-
HeM CTaJl U3BecTeH U Apyroi gap CBeTnaHOBa — Aap JIUTEPaTypHOTO KpU-
TMKA U TyGAUIMCTA, GJeCTSIero pacckasuuka. Ho miacTuMHKa ¢ yTeHueM
CTUXOB Bragumupa MasikoBCKOTO, B CBOe BpeMsI BbINyIeHHas «Mesiodueti»,
CTajla HEOXMIAHHOCTBIO JaXe [/l JaBHUX MOKIOHHMKOB. CIOXHA M Ipo-
TUBOpeUYMBaA 3Ta T033MsI, HO, HECOMHEHHO, B Hell OTpa3uicsl BeIUKUil
M Tparnyeckuii, GYHTApCKuUit JyX SMOXM — B STOM OHA CPOJHM MAacCIITab-
HbIM cuMboHnveckum omycam locrakoBuya, MsICKOBCKOro, XauaTypsiHa...
Ctyxy MastkoBCKOTO TPe6yIOT 0CO60TO apTHUCTUUECKOTO Aapa, HO CBET/IaHOB,
He 06JIalaBIINi OT MPUPOABI TYJKUM, POKOUYIIMM OaCOM, HE UUTAET «ITO[
MasikOBCKOTO», He ciefyeT TpadapeTHbIM 00pasijaM COBETCKOTO JeKjIaMa-
TOPCKOTO MCKYCCTBA. 1 31ech OH MAeT CBOMM ITyTeM, OCTaBasiCb HOCUTEIEeM
BeJIMYaMIIMX TPaaULVii OTedeCTBEHHOM KyJIbTYDbI.

Bopuc Myxkoceli
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“A conductor... He comes out, takes his stand
on the podium and, with his back to the audi-
ence, facing the orchestra, tries to the best
of his ability to express what he has in his
soul and in his mind through the music that
is about to be heard”

Evgeny Svetlanov

When conducting Professor of the Moscow Conservatory Alexander Gauk
asked his new student why he, a promising pianist and talented composer,
felt like mastering the conducting profession, he got an answer like this:
“T have a firm intention to revive unfairly forgotten works, primarily Russian
classical ones...” That was how Evgeny Svetlanov defined his own stance
in music art.

The project of Anthology of Russian Symphonic Music, unique, unparal-
leled and unrivaled by anyone else in the history of sound recording,
remains the principal, although not the only one, non-material monument
that Svetlanov handed down to posterity. However, he attached as much
importance to his composing career and couldn’t stay out of the music that
surrounded him. His interest, as a performer, in the works created by con-
temporary composers of his country was broad and diverse. Unfortunately,
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not all of the works he performed were put on tape so meticulously — many
things only had to stay in the living witnesses’ hearts and souls. At any rate,
this collection is able to change the stereotyped view of Svetlanov as an
interpreter.

Many of the recordings have never been released on record or CD for
a variety of reasons and now see the light of day for the first time.

A complete recording of Alexander Glazunov’s orchestral legacy is a great
deed on its own even within the frames of the entire Anthology. “Glazunov’s
symphonism takes one the fundamental places in Russian music,” the conductor
believed. “Knowing, loving and appreciating every note of this beautiful music
that hasn’t taken its rightful place in the listeners’ minds and hearts.” Evgeny
Svetlanov and the USSR State Academic Symphony orchestra recorded
most of this colossal amount of music in the course of two years, in 1989
and 1990! This set also features the Concerto Ballata for cello, a much earlier
and never before released live recording made at the concert with Mstislav
Rostropovich in 1964.

Rachmaninoff and Scriabin... To Svetlanov, these names were eternal
beacons in the world of Russian music (here we find an unwitting compari-
son with Nikolai Golovanov, “a true titan of symphonic music” as Svetlanov
defined him, a conductor who had a similar understanding of these com-
posers). Svetlanov played Rachmaninoff’s Rhapsody on a Theme of Paganini
when he was about to graduate from the Gnessins Institute, and his rendi-
tion amazed Heinrich Neuhaus. The composer’s Symphony No. 2 was a part
of the graduation programme of Svetlanov the conductor. Later on he played
the piano parts in Rachmaninoff’s chamber ensembles and romances, and
included The Bells in his last concert that took place in London in April
2002. Listening to his interpretations of Spring, Symphonies Nos 2 and 3,



and especially Symphonic Dances, it’s impossible to dismiss the thought
that the composer’s and the performer’s souls become one, turning into an
infinite melody of Blok’s Russia like Volkhova changed into a river in front
of Sadko.

Scriabin’s music with its sudden transitions from “supreme grandeur”
to “supreme finesse” and ecstatic aspiration for spiritual regeneration
received a genuinely cosmic might in Svetlanov’s interpretation. In his ren-
dition of The Poem of Ecstasy, a French critic heard an “epic confrontation
between several worlds, a piercing and sensual cosmogony.”

“The audience prefers to hear something already familiar, and the performers,
in their pursuit of success, prefer to play something that the audience likes. There
aren’t too many propagandist performers who don’t assign primary impor-
tance to their personal success and who often stand in jeopardy of receiving less
applause from the audience. And how often we do owe them for new discover-
ies, new encounters with something truly beautiful and previously unknown. It’s
a fact that the best conductors and orchestras of America and Europe played
Myaskovsky’s music in the first half of the twentieth century... Today, I have
to admit, we hear the great Master’s music less and less frequently...” This is
how Svetlanov prefaced the set of Myaskovsky’s symphonies released in the
early 1990s. The feat accomplished by the great musician and conductor is
yet to win the recognition it deserves. Svetlanov was convinced that this
music, “profound, cordial, genuinely Russian,” would belong to “those who,
in the 21* century, will discover a new music continent.”

Svetlanov displayed a special interest in Shostakovich’s music from the very
beginning of his conducting career. He accompanied Mstislav Rostropovich
at the premieres of two cello concertos. Even before he became the leader
of the State Orchestra, Svetlanov successfully conducted his concertos at the
first festival of Shostakovich’s music in Gorky (now Nizhny Novgorod) and
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was the first performer of the symphonic prelude written in memory of the
heroes of the battle of Stalingrad. Svetlanov’s interpretation of the Leningrad
Symphony enjoyed the greatest popularity among domestic listeners, — he
unfolds its heroic and tragic canvas with a breathtaking force.

The works of the Soviet classical composers Sergei Prokofiev and Aram
Khachaturian took pride of place in Svetlanov’s programmes. The compos-
ers at times took the baton to conduct the State Orchestra presenting their
new works (Khachaturian was an especially frequent guest). The conductor
performed and recorded Prokofiev’s Peter and the Wolf with Natalia Satz,
a stage director who ran theaters for children for many years and commis-
sioned the piece. The list of Svetlanov’s encores always had Khachaturian’s
Waltz from incidental music to Lermontov’s Masquerade. Regretfully, not all
of such performances were captured on tape.

Tikhon Khrennikov was another composer who Svetlanov cherished kindly
feelings for. His symphonic, concert and theatre works had a great interpreter
in the person of the conductor who valued the composer’s “amazing generosity
of melodic gift, that songful foundation of the language that is apparent in lit-
erally all genres.” Khrennikov’s symphonies and piano concertos frequently
performed by the conductor together with the composer received Svetlanov’s
enthusiastic comments: “The joy of life seems to be overflowing in his music.”

As Svetlanov spoke about Rodion Shchedrin, “every new work of his ...
is always anticipated with the kind of sincere interest that is ever caused by a true
seeker.” In his turn, the composer valued the conductor’s exceptional respon-
siveness and thoughtfulness of performance, connecting this quality with
Svetlanov’s unordinary composing talent: “He knows the craft, he knows how
it gets done, and therefore he knows better than many others the shortest way
to eliciting the central idea of the score.” From Shchedrin’s first creative steps,
his music, his unwontedly “astringent” and at the same time his faultless



sense of folkloric material attracted Svetlanov and many other talented
musicians. There was a great and productive artistic friendship between
the composer and the conductor, too. “The stage and concert life and the des-
tiny of many of my works are also closely associated with the name of Svetlanov,”
wrote Shchedrin in the preface to Svetlanov’s book Music Today. “And I am
extremely grateful to him for his kind and interested attitude towards my works
(the stirring joy of my recent years is rare satisfaction with the premieres of the
Third Piano Concerto and The Solemn Overture).”

Evgeny Svetlanov had lasting artistic links with Andrei Eshpai. The first
two symphonies of then a very young composer performed by the USSR State
Orchestra under the baton of Svetlanov’s predecessor Konstantin Ivanov
had been a success. Svetlanov performed a number of Eshpai’s pieces when
they both were students, and the conductor recalled that time “with a feel-
ing of joyful excitement.” When Svetlanov came to lead the State Orchestra,
his concerts included almost all of the composer’s new orchestral creations.
It was the conductor who persuaded the composer to take part in the pre-
miere of his Second Piano Concerto that they later performed together on
a number of occasions. Svetlanov spoke particularly warmly of the Concerto
grosso, a very unusual piece in terms of line-up: “This work is original, its
concept is brave, its form is laconic, as though it accumulates Eshpai’s artistic
predilection for symphony orchestra.”

Rostislav Boiko was also one the conductor’s close friends. He was a gradu-
ate of the Sveshnikov Choral College and the Moscow Conservatory where
he was tutored by Khachaturian. An author of choral and vocal cycles, he
headed the children’s music section of the USSR Union of Composers for
a few years and was known to many just as a composer of music for children.
In the meantime, Svetlanov discerned and discovered a genuine symphonist
in him. “It seems to me that his music, brought together, suddenly revealed a very
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big creator for the public, an expressive, unforgettable, melodic, crystal clear and
ethical one, a vulnerable and light one, suffering and not discouraged one...”

In his interviews, articles and public addresses, Svetlanov highlighted
the artificiality of splitting music into “serious” and “light” kinds. He believed
that a composer’s talent, taste and mastery were the only right criteria. That is
why he lent an attentive ear to the music of songwriting composers, singling
out Alexandra Pakhmutova in particular. The secret of the fantastic popular-
ity of her music lies in what the conductor called “explicitly national essence
of her creations.” Thanks to Svetlanov, the audience got to know Pakhmutova
as an author of symphonic works. “Her scores speak of the breadth and diver-
sity of her creative nature,” he stated.

A detailed review of Svetlanov’s repertoire produces an impression that
none of the truly talented scores ever passed unheeded by him. So, he per-
formed Sinfonietta No. 1, one of Mieczystaw Weinberg’s large-scale works writ-
ten in 1948 on the eve of the dramatic events in the composer’s life. Svetlanov
rescued from obscurity Alexander Mosolov’s Iron Foundry, one of the brightest
pages of Soviet music avant-garde, and Reinhold Gliére’s Solemn Overture, one
of the first “contemporary” pieces in the State Orchestra’s repertoire of the
late 1930s. The conductor was convinced of the outstanding talent of German
Galynin, a representative of the Shostakovich school, who died prematurely.
The conductor cherished the memory of the first listen to his piano concerto:
“It was clear that a brilliant piece was born, and it will leave its mark in music.
All ... greeted the author with unfeigned enthusiasm... The audience made them
repeat the finale. We were cheerfully excited and didn’t want to leave...” When
Anatoly Alexandrov, a representative of the Taneyev and Myaskovsky school
and an already elderly person, turned to the genre of symphony, Svetlanov
welcomed that creative step whole-heartedly and favoured the composer
with an impressive and brilliant interpretation: “The symphony ... unveiled our



master’s new sides and capabilities. It’s an inspired, broadly conceived piece, and
I think it’ll be a deserving ornament to Soviet music of the recent years.”

What Svetlanov heard in the symphonic poem David Sassunsky, the first
big work by composer and violinist Boris Parsadanian, was “an amazing sym-
phonic intuition, feeling of the orchestra, its immense, unbounded capabilities ...
an original approach to form-making that defies any habitual measurement.”

This box set also features Evgeny Svetlanov’s performance of Rhapsody
in Folk Style by Zinovy Kompaneyets who combined Jewish folk music with
the style of mass songs; Symphony No. 4 (1965) by Nikolai Peiko, a close
apprentice and friend of Nikolai Myaskovsky’s who was also one of the prom-
inent composition teachers in this country; Arkady Mazayev’s Defenders
of Krasnodon (1951) that was awarded the Stalin Prize of the 3rd degree
in 1952 and dedicated to the heroic exploit of the Young Guard; and the sym-
phony by Grigory Zaborov, a composetr, violinist and concertmaster of the
USSR Bolshoi Theatre.

At the age of 16, Glazunov appeared in front of the public with his
Symphony No. 1 to reveal his bright composing talent. The younger contem-
porary of Rimsky-Korsakov, Tchaikovsky, Mussorgsky and Borodin, he entered
Russian music when it was in its prime. At the same time, Glazunov was a rep-
resentative of the next generation of musicians to whom “the period of Sturm
und Drang ... had already given place to a calm onward motion,” as Rimsky-
Korsakov wrote in The Chronicle of My Musical Life. After the impressive dis-
coveries, developing of the “uncultivated lands” and intense creative search
(at times in opposite directions), there came a period of generalization and
synthesis for Russian music. By the nature of his composing gift, Glazunov,
who had a propensity for balance and objective clarity, who “in the sounding
reflections of the world did not search for struggle or contrasts, but for a close
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kinship between them” (Boris Asafiev), realized the idea of combining differ-
ent music currents in a most organic manner.

The apprentice of Balakirev and Rimsky-Korsakov, he was directly involved
in the restoration of Borodin’s artistic legacy (thanks to Glazunov’s phe-
nomenal memory, many of the music pages written by the author of Prince
Igor were completed) and inherited the traditions of the Mighty Handful. His
in-depth study of Pyotr Tchaikovsky’s music also left its mark (incidentally,
Tchaikovsky placed a high value on Glazunov’s talent). The composer also
showed a lively interest in the West European composers — Wagner, Liszt and
Brahms. One can find a very broad spectrum of sources, including baroque
and renaissance polyphony, he used as a basis for his own, brightly individual
composing style. “..An incredibly wide range, strength, inspiration, lightness
of a powerful mood, remarkable beauty, sometimes humour, melancholy, passion
and always amazing clarity and freedom of form,” as the outstanding Russian
critic Vladimir Stasov described Glazunov’s music.

Glazunov’s symphonic opuses of the 1880s were definitely influenced
by Rimsky-Korsakov and Borodin, but his Symphony No. 2 (1886) was evi-
dence of his strained creative search and aspiration for finding his own path.
The composer’s impressions of his numerous travels (two Overtures on Greek
Themes), images of musical Orient (Oriental Rhapsody), landscape sketches
(symphonic tableaux The Forest and The Sea) and epic pages of the distant
past (The Kremlin) were sources of inspiration. The symphonic poem Stenka
Razin (1885) based on The Song of the Volga Boatmen was among uncondi-
tional successes of the young composer.

Symphony No. 3 (1890) marked the expansion of Glazunov’s musical inter-
ests. The composer dedicated it to Tchaikovsky, but its slow movement con-
tains allusions to Wagner’s music. After visiting Bayreuth, Glazunov together
with Rimsky-Korsakov attended all rehearsals of then in the making premiere



of The Ring of the Nibelung tetralogy. In the same years, he actively studied
Tchaikovsky’s works, overcoming certain one-sidedness of his music educa-
tion (Tchaikovsky’s influence is also found in the earlier Lyrical Poem of 1884).
However, Glazunov achieved his true maturity with Symphony No. 4 (1893)
that opened a new page of his career.

Glazunov created his best works between 1893 and 1905 when he combined
composing with teaching at the St. Petersburg Conservatory and conducting.
The lyric Symphony No. 4 was followed by a monumental cycle of Symphony
No. 5 (1895), a sort of synthesis of the brightest qualities of Glazunov’s style.
Symphony No. 6 (1896) seemed to be a sharp dissonance. It was one of his
few works marked with an acute and stressful dramatic nature, which was
so close to Tchaikovsky’s symphonism (however, Glazunov imitated neither
the character of music nor the structure of form of his great predecessor —
the two symphonists had a totally different approaches to depiction of dra-
matic collisions). The concept of the next one, Symphony No. 7 (1902), is
quite unusual too. Its lyric and pastoral nature conceals highly complicated
polyphonic combinations. In the same years, Glazunov wrote three ballets,
two big Concert Waltzes (1893, 1894), the Ballet Suite (1894), the Violin
Concerto (1904) and the suite From the Middle Ages (1902).

In 1906, Glazunov finished his monumental Symphony No. 8, a large-scale
outcome of the symphonist’s 25-year career. The composer was elected direc-
tor of the St. Petersburg Conservatory which led to slackening of his creative
activities. In the severe years of the revolution and the civil war, Glazunov
played a very important part in preserving the traditions of Russian music
culture and helped the needy teachers and students (Dmitri Shostakovich
was one of them). In 1928, Glazunov went to Vienna to take part in the
International Columbia Graphophone Competition as a judge. After he was
permitted to extend his stay abroad for health reasons, he settled down
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in Paris. He performed a lot as a conductor playing his works in Paris, Lisbon,
Madrid, Barcelona, Riga, London and the USA. The Concerto Ballata for cello
and orchestra (1931) dedicated to Pablo Casals, the Concerto for saxophone
and string orchestra (1934) and the posthumously published Epic Poem
(1936) were among Glazunov’s few works written during his last years.

“They say my symphonies are abstract and emotionless... Maybe it’s
because I fell in love with ballet — freedom of dance rhythms has always helped
people accept music more gladly.” The “big” ballet Raymonda (1897) writ-
ten by Glazunov in collaboration with Marius Petipa was a truly triumphal
success with the audience. The plot of the ballet (the libretto was written
by Countess Lidiya Pashkova) unfolds in the medieval Province and includes
numerous character dances, a lengthy picture of the heroine’s “roman-
tic sleep,” a vivid character of an oriental knight, a dramatic culmination
(“The Duel”) and a grand apotheosis. All this corresponded to Glazunov’s
musical interests in the best way possible, and he worked on the ballet with
enthusiasm and finished it within a short time.

Inspired by the success of Raymonda, the director of the Imperial Theatres
Ivan Vsevolozhsky suggested that Glazunov and Petipa create two one-act bal-
lets. Unlike Raymonda, both of them were intended for the Hermitage Theatre
of the Winter Palace and assumed a completely different approach to chore-
ography and stage drama. Les Ruses d’amour (or Lady Soubrette) (1898) was
to be a conditional pastiche of the Gallant Epoch in France of the 18" century
with a Watteau-style stage set. However, the music of the ballet filled with
Russian national colouring and Glazunov’s typically dense orchestral texture
was a far cry from a baroque pastiche and unwittingly created its own dra-
matic plan of the ballet that was totally parallel to the dance sequences.

The idea of the next ballet, Les Saisons (The Seasons) (1899), was viewed
by Vsevolozhsky as an allegoric performance where each season had its



symbols and attributes. The ballet actually lacked any plot, and the choreo-
graphic portion was reduced to a divertissement. However, Glazunov’s music
proved to be much deeper than the conditional scenario, being, according
to Boris Asafiev, a “symphonic poem-ballet.” The composer managed to depict
general flavour of each of the seasons with much finesse — inclement, flick-
ering beauty of winter landscapes (“Here is one of the best winters in Russian
music,” exclaimed Rimsky-Korsakov), living breathing of spring, bright sun-
light and oppressive heat of summer, and an intoxicating feast of autumn.

Alexander Scriabin is a unique phenomenon of Russian and world’s
art of the turn of the 19% century. “.. It seems that Russian music has not
known a name that would arouse a more ardent and keener interest,” wrote
Vasily Karatygin in 1911. The philosopher musician, who was obsessed with
the utopic idea of Mystery that realized “.. Dionysian triumph of transforma-
tion of the physical world into a purely spiritual one,” Scriabin left us music
filled with powerful creative will and inspired with invincible faith in the
power of human spirit.

The spheres of piano and symphonic music in their own way reflect
the polarity of creative ambitions defined by the composer as “supreme
finesse” and “supreme grandeur.” Only the lyric chamber piano concerto and
the piece for strings Dreams continue the romantic line of Scriabin’s early
music. A new period in the composer’s life filled with intense intellectual
and composing labour combined with philosophic exploration began since
he started to work on his Symphony No. 1 (1900). Vasily Safonov, a pianist,
conductor and one of Scriabin’s teachers, named the monumental six-move-
ment canvas with a choral fugue in the finale a “new Bible.” Nevertheless,
the epic scale of the symphony’s concept has not always found fitting imple-
mentation in music. The composer fully realized that he would have to face

eng

51



eng

52

“resistance of material.” Symphony No. 2 (1901) was more perfect in form
and in content. It exposed the dramatic potential of Scriabin’s symphonism
to the full. Its five movements make an integral picture of multistage strug-
gle for liberation of spirit. The mournful theme that opens the first move-
ment assumes the aspect of a grandiose solemn procession in the finale.
The novelty of the symphony’s music language received a rather cold wel-
come. It wasn’t till later that the public did justice to it.

Symphony No. 3 entitled Le divin poéme (The Divine Poem) was written
between 1902 and 1904 and became a genuine summit of Scriabin’s sym-
phonic oeuvre. Its premiere took place in Paris in 1905 under the baton
of Arthur Nikisch. It was only performed for the first time in Russia four
years later. The symphony’s three-movement cycle is bent for unity and con-
tinuity of the symphonic poem. According to the composer’s programme,
“Le divin poéme is about development of human spirit, which, having left
the past behind ... and come through pantheism, achieves ravishing and joyous
confirmation of freedom and unity with the universe...” The first movement,
Luttes (Struggles), is a “struggle between Slave-Man - the slave to the God
he created ... and the mighty and free God-Man.” In the second movement,
Voluptés (Delights), “the man gives himself up to the joys of a sensual world...
His personality dissolves in nature. And then the awareness of sublime rises
from the depth of his being helping him overcome the passive state of his ego.”
The final movement, Jeu divin (Divine Play), is a triumph of the emancipated
spirit after he “realized he was the one with the Universe and gives himself up
to elated joy of a free activity, which is a ‘divine play’.” “The symphony had an
overwhelming, enormous effect. The word “genius” passed the lips of the amazed
listeners again and again,” musicologist Alexander Ossovsky recalled.

Symphony No. 3 signified an important milestone of Scriabin’s artistic
career. From now on, he reduces the form of his sonata cycles in both piano



and symphonic music to a one-movement poem. It took him more than three
years to compose Le poéme de lextase (The Poem of Ecstasy), where the pre-
vailing idea of his artistic and philosophic microcosm was realized so vividly
and, at the same time, in such a concentrated manner. Scriabin initially sup-
plied the Poem with an extensive poetic programme, but later on decided it
was unnecessary. Using the language of “pure” music, he managed to express
the entire complicated and mysterious path of the act of Creation, from hazy
unsteadiness of a distant dream awakening the internal activity through
coping with fears and doubts, through falling into the abyss of despair and
disillusionment to the final victory of human will and internal regenera-
tion (“ecstasy”). Performed for the first time in New York in 1908, The Poem
of Ecstasy still produces an indelible impression upon its listeners.

Scriabin’s last symphonic opus, Prometheus: The Poem of Fire (1910), con-
centrates the major features of the composer’s music written during his last
years — ultimate laconism of the form, structural and harmonic complex-
ity that wanders further and further away from the principles of classical
romantic music. It was the first and only time when Scriabin, who pos-
sessed the so-called colour hearing, inserted a “colour score” into his work.
He attached a certain colour to each of the harmonies. The gigantic line-
up included an orchestra with a “quadruple” number of winds, an extended
group of percussions, bells, a celesta, an organ, a piano and a male choir
(used as a background colour). The composer refused any sort of programme
this time round - to him, the image of the ancient theomachist Prometheus
was just a symbol, an embodiment of invincibility of human creativity.

“Inever could decide which of these was my true calling — a composer, a pianist
or a conductor,” wrote Sergei Rachmaninoff at the end of his life. The fantastic
popularity of his piano music unintentionally moved the other genre spheres
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of Rachmaninoff’s composing legacy to the middle ground. Nevertheless,
his symphonic works are some of the most peculiar pages of Russian music
culture of the late 19%and early 20™ centuries. Apprehending Tchaikovsky’s
acute dramatic conflicts and tragic orientation of his symphonic concepts,
Rachmaninoff enriched them with the epic might and range of Mussorgsky’s
and Borodin’s canvases. The widely breathing songful melodism robed
in Rachmaninoff’s inimitable timbres and textures adds a readily recogniz-
able Russian flair to his orchestral works.

The Scherzo for orchestra (1887) and programme symphonic poem Prince
Rostislav (1891) based on Aleksey Tolstoy’s ballad are Rachmaninoff’s early
pieces written when he studied at the Moscow Conservatory. The Rock, a sym-
phonic fantasia, was a more self-reliant work in terms of music language inspired
by Mikhail Lermontov’s poem of the same name and Anton Chekhov’s short
story On the Road. The Capriccio on Gypsy Themes (1894) continued the line
of the classical Russian capriccios. At the same time, this small piece develops
the same sphere of national genre characters as in the opera Aleko he finished
not long before the Capriccio (as a true Russian, Rachmaninoff loved gypsy sing-
ing and never missed the opportunity to listen to it while he was in Russia).

The destiny of his Symphony No. 1 (1895) was complicated and dra-
matic. Rachmaninoff put much effort into the work and placed high hopes
in it. Interpreting the traditional four-movement cycle in his own fashion,
the composer started the symphony with an intonation of old Russian
(“echoes”) church chant. Coming through all the movements of the sym-
phony, it grows in the coda of the finale into a fearful apocalyptic image (as an
epigraph, Rachmaninoff initially intended to insert a citation from the Bible
“Vengeance is mine, I will repay”). However, the premiere of the symphony was
a flop — a raw and slipshod performance didn’t give a chance to appreciate its
merits. Rachmaninoff felt like “a man who lost the use of his head and hands”



and stopped composing for two years. In a fit of despair he arguably destroyed
the score. It was performed fifty years later after it was restored by conductor
Alexander Gauk who used the surviving orchestral parts.

In 1906, already in the heyday of his artistic maturity, Rachmaninoff
turned to the symphonic genre once again. Having deserted his post of the
Bolshoi Theatre conductor, he left with his family for Dresden where he
wrote Symphony No. 2, which substantially differed from its predeces-
sor. With all its diverse images, it had a predominantly lyric tone. “The first
and general impression: with its poetic mood and artistic lustre, it seizes your
attention from start to finish, and with a greater variety of characters of expres-
sion, with the balance of contrasts, it combines delightful elements with tragic
and menacing ones,” wrote a reporter of the Russian Music Newspaper. Deep
and concentrated thinking of the homeland Russia alternating with images
of the Central Russian countryside would be a brief description of the picto-
rial world of Rachmaninoff’s Symphony No. 2, which is so much in tune with
Alexander Blok’s verses from the cycle On Kulikovo Field:

And this battle is eternal! Peace is but a lovely dream
Through blood and dust...
The wild mare of the steppe sweeps on and on

And tramples the feather grass...

The symphonic poem Isle of the Dead inspired by a black and white repro-
duction of Arnold Bocklin’s painting of the same name was finished in 1909.
Rachmaninoff had an original approach to the graphic and psychological
plot of the painting. Instead of the motionless state of rest and cold pacifica-
tion, he created a picture of gloomy despair and deep hopelessness of human
suffering in Dante’s inferno.
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Nearlythreedecades separated Rachmaninoff’s SymphonyNo. 3 (1935-36)
from the Second. A long recession in his creative activities was caused
by nostalgia and a busy concert schedule. Composed in the mid-1930s,
concurrently with the works of Prokofiev, Shostakovich and Stravinsky,
Rachmaninoff’s last symphony may seem a sounding anachronism, but how
many sincere feelings — light-hearted sadness, fear, joy and despair - are
captured on these music pages! The sonic aspect of the whole work is again
determined with the intonation of echoes chant that opens the first move-
ment. In the symphony’s finale, an energetic festive motion is gradually
supplanted with the medieval motif Dies Irae, a symbol of tragic predeter-
mination of fate.

The concept of Rachmaninoff’s last piece, Symphonic Dances (1940), pos-
sibly emerged back in Russia when Rachmaninoff was commissioned to write
music to the ballet The Scythians. As it was the case with the Rhapsody on
a Theme of Paganini, Rachmaninoff admitted a ballet reading of the Dances.
He intended to entitle each of the three movements — “Morning,” “Noon”
and “Evening” (in another version, “Daytime,” “Twilight” and “Midnight”),
but later rejected any titles and explanations. The Symphonic Dances could
be legitimately called Rachmaninoff’s fourth symphony, a symphony with
an explicit biographical implication. This music captured suffering of the
artist who was missing the irrevocable years of his happy youth (the motif
from the First Symphony sounding in the end of the first movement is
so enlightened!). But even this immersion in the past cannot distract him
from the inexorably coming horror and deadly gloom of the present.

One of the musicians compared the effect that Igor Stravinsky’s The Rite
of Spring had on the Paris audience with a “shift of a tectonic plate.” The pre-
miere of the ballet choreographed by Vaslav Nijinsky, which was in 1913



the highlight of the programme of Diaghilev’s Ballets Russes, ended in a high-
profile scandal, a kind that the European stages hadn’t experienced for years.
Only a year later, performed as part of a symphonic concert, the music
of The Rite of Spring won the deserved recognition. “For once the public lis-
tened to my piece with concentrated attention and greeted it enthusiastically,”
the composer wrote. The Rite of Spring remained a truly innovative work for
many years. Later on, along with Arnold Schoenberg’s Pierrot Lunaire, it will
be called a reference point of 20" century music. While none of the choreo-
graphic versions of The Rite of Spring has consolidated a position in ballet
practice, it is ingrained in the world repertoire as a genuinely symphonic
work capturing the great and tragic turn of its age.

The ballet Jeu de cartes (Card Game) was Stravinsky’s last work finished
in Paris. It was premiered in 1937 in the United States. The basis of the plot
of this bright example of musical neoclassicism, a “ballet in three deals,”
was the game of poker with playing cards as characters. Each of the “deals”
is highlighted with a solemn march intro. Among the characters, Joker is
the most “individualized” one, depicted in a grotesque and comic manner —
his transformations make up the principal intrigue of the ballet. Musically,
Joker opposes the rational and orderly structure of the other cards and, at the
same time, represents the “card world.” In such a way, twenty-five years later,
Stravinsky re-interpreted the theme of Petrushka.

Sergei Prokofiev’s Symphony No. 1 (Classical) was finished in September
1917 at the height of the revolutionary events in Russia. Its music language
(Prokofiev’s only experience with the neoclassical style) was a far cry from
the composer’s previous works filled with the sharp, expressionistic sonority
of the Scythian Suite and The Gambler. Prokofiev explained such an abrupt
turn to the early classical, Haydn-like style: “It seemed to me, if Haydn lived
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today, he would stick to his manner of writing and at the same time borrow
something from new music. I felt like writing such a symphony.” Perhaps
Haydn would have appreciated the daring composer’s sparkling humour and
the classical contours filled with numerous unexpected surprises — tonal and
harmonic shifts and sudden timbre cross-talks (in this respect, the Classical
Symphony, in its own way, is not less “ruffianly” than the other works by the
young Prokofiev). Unlike the adherents of neoclassicism, Prokofiev perceives
the retrospect as an amusing game and plays about his musical pranks with
childish candour.

The Overture on Hebrew Themes (1919) was one of the first pieces written
by Prokofiev after he left Russia. In New York, the composer met with his for-
mer classmates from the St. Petersburg Conservatory who had formed a Jewish
music ensemble. When they asked him to write a piece for them, Prokofiev
denied the request at first. However, “for want of anything better to do,” he
looked through the notebook of Jewish music they gave him, took an interest
and “selected a few pleasant themes, started to improvise at the piano and sud-
denly noticed that I accidentally glued together and developed whole bits and
pieces... On the following day ... I sat until dark and wrote a rough draft of the
entire overture.” Later on, Prokofiev made an orchestral version of the “Jewish
Overture” which was initially intended for a chamber line-up.

In 1935, shortly after Prokofiev returned to the Soviet Union, he was com-
missioned by Natalia Satz to write a “symphonic fairy tale” for the Moscow
Children’s Theatre. The composer on his own devised and wrote the plot
of Peter and the Wolf where an actor’s reading takes turns with a musical
narration (Satz was the first performer of the reader’s part). Each of the
characters has his/her own characteristic leit-timbres in the orchestra, and
this is how the young audience is supposed to, little by little, get to know
the major musical instruments of symphony orchestra. “It wasn’t the fairy



tale that was important to me, it was children listening to the music for which
the fairy tale was just an excuse,” the composer admitted. A simple and touch-
ing story of the brave pioneer Peter who outwitted the Wolf is still close and
understandable to children of different countries and continents.

Aram Khachaturian’s Violin Concerto (1940) had a special place in
the composer’s oeuvre. Performed for the first time in Moscow by David
Oistrakh and the USSR State Orchestra, it was evidence of the composer’s
creative prime. The disciple of Mikhail Gnessin and Nikolai Myaskovsky,
Khachaturian achieved the highest synthesis of tradition and individuality
in this piece. Without citing folk tunes, he created a deeply national work
at its core and, at the same time, a model one in terms of classical clarity and
perfection of composing skills. Artistic lustre and a vivid oriental tempera-
ment so organically characteristic of Khachaturian’s style ensured the con-
certo’s worldwide fame.

“I'was writing ... as though I was on the crest of a happy wave, glad all over,”
the composer admitted. “And at that time I was expecting the birth of my son.
And that state of inspiration, flush of life went over into the music.” The music
of the concerto conquered its performer David Oistrakh at first listen:
“He bewitched us all... The music, so sincere and distinctive, full of melodic fair-
ness, folk colours and wit, seemed to sparkle.”

The Concerto-Rhapsody for cello and orchestra (1963) was the second in the
triad of Khachaturian’s one-movement rhapsodies (the first was the Concerto-
Rhapsody for violin, and the cello concerto was followed by a piano one).
The cello “rhapsody” sounds like a passionate, dramatic monologue of the
soloists against the background of the orchestra. The themes tinged with
expressive colours give way to a swift gallop of passages. The interchange
of the bits leads to a bright, temperamental coda.
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Not to exaggerate, Dmitri Shostakovich’s body of work can be called
a musical chronicle of the century. In his music, we sense the events and
phenomena that stirred minds and hearts of millions. His fifteen symphonies
not only captured the evolution of his musical genius — it feels like the entire
20™ century with its great discoveries and perturbations, progress and catas-
trophes breathes in his scores. These staggering documents of human spirit
will surely keep telling us stories about their time and causing hot theoreti-
cal and aesthetical discussions, giving us an opportunity for very different
interpretations and commanding our admiration or sharp rejection, but
never leaving us untouched.

Symphony No. 1 was a graduation thesis of the 19-year-old graduate
of the Leningrad Conservatory’s composing faculty. However, the triumphal
success of the premiere and the number of subsequent performances are elo-
quent evidence of the true scale of the composer’s gift making everyone forget
about the “educational” nature of the symphony. The name of Shostakovich
was even heard alongside the greatest composers of both old and new Russia.
The influence of the older contemporaries Stravinsky, Prokofiev and Scriabin
was notable and quite explainable for the young composer (the critics later
found “Scriabin-isms” in the third, slow movement that were not character-
istic of Shostakovich), but his unique style is just the same easily recogniz-
able from the very first bars of the symphony.

The triumphal premier of Symphony No. 5 in 1937 was of the utmost
importance for Shostakovich and the whole Soviet music culture. Its suc-
cess with the public coincided with the official recognition. Following
the accusations of formalism and the ban previously imposed on the opera
Lady Macbeth of the Mtsensk District, Shostakovich received “absolution,”
and the new symphony with an optimistic finale was found acceptable for
the ideology of socialist realism. Symphony No. 5 is still viewed as one



of Shostakovich’s most objective, classical (in the broad sense of the word)
works. It combines reliance on a three-century progression of European
music — from Bach to Mahler — with an individual concept of symphonic
drama; moments of ultimate stress with fragments of amazing calm and
philosophical withdrawal; a swift dramatic development with an impeccable
logic of the general structure and its individual components. Shostakovich
defined the internal theme of the symphony as an “achievement of person-
hood” and wanted to “show how optimism as a world view asserts itself through
a number of tragic conflicts and by way of great internal struggle.”

Symphony No. 6 (1939) came as a surprise even for Shostakovich’s admir-
ers. Instead of writing in the vein of the Fifth Symphony’s heroic and tragic
cycle, he presented a three-movement work that was dubbed a “headless sym-
phony,” and some even suggested that the composer should add the “unwrit-
ten” first movement... After the “unconditional optimism” of the preceding
symphony, the composer’s inspiration again plunges into his conscious-
ness — here is the key to the Largo that opens the symphony. The Allegro that
follows is a strong contrast. Its impetuous motion makes no stops and gives
no possibility to try to find the sense. The concluding Presto is filled with real
buoyancy and optimism. The deliberate asymmetry and untypical combina-
tion of the movements afford us an opportunity to interpret the symphony
in very different ways, from a “kaleidoscope of life” to tragic ambiguity.

It is difficult to name another music work the very sound of which is a token
of the greatest tragedy of the 20 century. The first movement of Symphony
No. 7 (“dedicated to the city of Leningrad”) was written hot on the heels in the
summer of 1941 (although the famous “invasion theme” had arguably been
composed, it blended seamlessly into the symphony). The second and third
movements were finished in September, in the already besieged Leningrad,
and the finale was written in evacuation in Kuibyshev (now Samara).
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The symphony was performed for the first time in that city in March 1942
with the USSR Bolshoi Theatre Orchestra conducted by Samuil Samosud.
Soon it was performed in Moscow, and then the sheet music was flown to the
besieged Leningrad. In the same year, Symphony No. 7 was presented in New
York and other American cities and then in London, Stockholm and Buenos
Aires. During the war, the Leningrad Symphony was performed about a hundred
times on the Soviet stages, and today it remains one of Dmitri Shostakovich’s
most frequently played works.

Shostakovich started to work on Symphony No. 9 in January 1945, but
then took a short break and returned to it after the war was over. At the pre-
miere of the new work, those who expected to hear a monumental “victory
symphony” were deeply disappointed. They heard a lyric scherzo symphony,
some of the dramatic pages of which only set off the music that sparkled with
light, good-natured humour. The composer had actually wanted the Ninth
to glorify the victory, to be a logical conclusion of the triad of “war” sym-
phonies. Perhaps he felt he was unable to express himself sincerely enough
in the spirit of Stalinist monumentality (as he did in the score to the Soviet
war film The Fall of Berlin). However, the responsive artist most likely felt
the people’s need for “a sigh of relief,” when a simple and kind joke was more
necessary than victorious marches.

Shostakovich started to write his Violin Concerto No. 1 in the sum-
mer of 1947. The score was finished in the spring of 1948, when the widely
spread persecution of the composer under the aegis of “struggle against
formalism” was in full swing. It affected the fate of the concerto that was
premiered as late as in 1955. The contrast between the first two movements —
the Nocturne imbued with deep thoughts and a grotesque, demonic Scherzo -
unfolds at a new level afterwards. The Passacaglia becomes a dramatic core
of the cycle. Beyond all doubt, the music captured the composer’s emotional



experience, helpless bitterness of humiliation caused by absurd “comradely”
criticism (“...when the disgraceful, abominable debates were over, I came home
and wrote the third movement,” Shostakovich remembered). An extensive solo
cadenza links it with the finale. The composer named the concluding move-
ment Burlesque, but it assumes a double interpretation — under the cover
of festive cheerfulness, some might discern despair and a sense of frustration
in the face of the rapidly coming catastrophe.

The Festive Overture (1954), an example of Shostakovich’s “other style”
dedicated to the 37" anniversary of the October Revolution, was performed
for the first time at the gala night at the USSR Bolshoi Theatre (in the same
year, at the grand re-opening of the All-Union Agricultural Exhibition
in Moscow, the music of the Festive Overture accompanied the movements
of water jets from the Stone Flower musical fountain). Having a simple and
accessible language, the work is marked with real inspiration and mastery
and has been widely popular as a brilliant concert piece for over fifty years
now.

Symphony No. 10 was Shostakovich’s first symphonic work in eight
years. That was the blackest period for Soviet art accompanied with mer-
ciless suppression of the most talented writers, poets and composers,
sweeping accusations of formalism and cosmopolitism, endless gatherings
and “creative discussions” where Shostakovich and others had to deliver
“repentant” speeches. It was no coincidence that Shostakovich started
to work on the Tenth Symphony in March 1953, almost right after the news
of Stalin’s death (according to his close ones, its second movement captured
Shostakovich’s true attitude to Stalinism). The major feature of the sympho-
ny’s dramatic concept was the use of the DSCH (D-E flat-C-B) monogram,
a sort of Shostakovich’s “musical signature.” Appearing for the first time
in the third movement, the theme has the final say in a light and cheerful
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finale, where Evgeny Mravinsky, the first performer of the symphony, heard
a “complete blend of subjective and objective.”

Shostakovich highlighted that Sergei Prokofiev’s Symphony-Concerto
(dedicated to Mstislav Rostropovich) inspired the idea of the Cello Concerto.
Like Violin Concerto No. 1, this cello concerto is a “double portrait.” The per-
sonality of its first performer Rostropovich, who was one of the brightest
figures on the domestic music scene, shows through the intensive progres-
sion of the composer’s thought — his impulsive performing style, his spiritual
role of a desperately courageous Don Quixote, who believed that “there is
nothing between life and death but music.” As a result, Cello Concerto No. 1
is definitely among Shostakovich’s highest artistic revelations of the 1950s.

Shostakovich composed the first movement of Cello Concerto No. 2 (1966)
under the impression of the passing of Anna Akhmatova, “the queen
of Russian poetry” as he defined her. On the whole, the work on the con-
certo took less than a month. Even Shostakovich had not too many pages
of music which would express the feeling of tragic hopelessness so vividly.
The concerto contains a lot of citations and musical allusions, but the tune
of Kupitye bublichki, an Odessa popular song of the 1920s, is its trademark.
A completely reconsidered sound of the song becomes the major outcome
of the concerto progression. As musicologist Viktor Bobrovsky aptly noted,
“in the culmination of the finale ... the song turns to a “theme of fate” — concealed
bitterness becomes infinite, frenzied despair... It is the hidden tragedy that makes
the basic content of the theme...”

“...Ican hardly say that his music is full of charm and seduction, that it gives
sensual delight or (God forbid!) “tickles nerves”; but there’s hardly anyone who
will deny that it is filled with thought and able to awake thoughts, that it is an
expression of intellectual purity and aesthetic incorruptibility and integrity.” s



there a better description of Nikolai Myaskovsky, a composer and a man, than
this one from his outstanding contemporary and pianist Heinrich Neuhaus?
Myaskovsky’s music demands from its performers and listeners some certain
“intellectual labour,” and therefore it is not likely to enjoy massive popular-
ity. The more it attracts thoughtful people who do not look for passive “con-
sumption of arts” but are ready to build and develop an internal dialogue
with the music and its author. It is symbolic that his “Opus 1” opens with
a romance set to the words of Evgeny Baratynsky that were so prophetic for
the composer:

My gift is poor, and my voice is low,
But I’'m alive, and someone will
Discern my being on this earth;

A distant offspring will find my worth...

Myaskovsky’s own voice is heard in his early symphonic works, a unique
combination of reliance on classical traditions with individual innovative-
ness. He preserved that voice throughout his 40-year career, during the tragic
years of the wars and revolutions, in the period of extreme confrontation
between avant-gardists and “proletarian musicians” in the 1920s, and
in the 1930s, when the doctrines of socialist realism were instilled. Although
the anti-formalistic persecution of 1948 undermined his health, it could not
break his creative will.

The phenomenon of Myaskovsky’s 27 symphonies is unique for Russian
and world music of the 19" and 20™ centuries (he also wrote 13 quar-
tets, 9 piano and 3 ensemble sonatas, concertos and symphonettes — over
60 sonata and symphonic cycles in all!). Its roots lie in his deeply ethical
attitude to music art, when the stable form of symphonic cycle becomes
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a basis for self-expression. Even in his works that emerged as a direct
response to significant dates and events of social life (and Myaskovsky wrote
quite a few of them), the composer tended to avoid programme illustrative-
ness, channeling his thought towards lyric and philosophic generalization.
Abstract rationalism that was so widely spread in the then current West
European music was also alien to Myaskovsky. Ultimate sincerity and open-
ness of feelings (combined with supreme professional craftsmanship) define
the enduring value of his music, a sort of spiritual and moral chronicle of the
Russian intelligentsia of the first half of the 20" century.

Symphony No. 3 (1914) named by Myaskovsky “tragic” is fairly referred
to as one of the composer’s best works of the pre-revolution period:
“... that was the first time when the composer’s true spirit spoke with strength
and convinced expressiveness, when his true character showed through” (Boris
Asafiev). Written on the eve of World War I, it accumulated the most impor-
tant features of the composer’s early works that were enveloped, as he
admitted, in “gloomy pessimism.” Only a few Russian composers managed
to capture so convincingly the pre-apocalyptic feeling that reigned over
the minds of many people in those years. The tense development tends
to the coda of the finale — a funeral march with signs of catharsis.

With Symphonies Nos 4 and 5 written one after another on the heels
of the October events of 1917, Myaskovsky began to apply the method
of “paired compositions,” which meant almost simultaneous work on two
symphonies, where he captured his attitude towards particular events
(or illustrated his state of mind from different points of view). The dramatic
Symphony No. 4 was a direct response to the tragedy of the world war,
which Myaskovsky as a regular engineer officer was immediately involved
in. Carrying the message of suffering and protest, the symphony ends in a
solemn apotheosis anticipating the next symphony. The Fifth is still of the



composer’s most popular symphonies. Except a tragic lullaby of the slow
movement, it breathes a feeling of serene lyricism and thrill of beauty. This
is what Boris Asafiev wrote about these pages of the composer’s scores:
“I don’t know anything more beautiful in Myaskovsky’s music than the moments
of rare emotional clarity and spiritual enlightenment, when the music suddenly
gets fresher and fresher like a spring forest after the rain ... such music can be
born in a country where steppes and stars above them still reign, where there is
a feeling of great spaces and freedom.” The progression comes to the asser-
tion of epic images conjuring up the finales of Borodin’s and Glazunov’s
symphonies.

Myaskovsky was writing Symphony No. 7 concurrently with the inter-
nationally acclaimed Symphony No. 6. The two symphonies are even less
unlike than the previous pair. The monumental No. 6 with chorus is followed
by a laconic two-movement work (its two movements have no break between
them). The composer himself pointed out certain “renovation” of expres-
sive means. He strived for conscientious departure from the explicitly tragic
expressiveness of the previous symphony for the sake of a more generalized,
although complicated, in terms of language, music statement. The composer
repeatedly revisited the orchestration of the Seventh trying to make its
sound as compact and clear as possible.

Symphony No. 9 (1926-27) also demonstrates the tendency to “new sim-
plicity.” Its “lighter” nature made the composer doubt about its genre defini-
tion. Mentioning a new “symphonic intermezzo” in his letters, he thought
about naming it a suite or symphonette. However, only the character scherzo
is completely devoid of subjective emotions, and dark shadows of the past
flicker even in a major “giocoso,” as the composer put it, finale. A small yet
emotionally expressive slow movement contrasts with the scherzo. Such
a duality allows us to view Symphony No. 9 as a sort of transient work.
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Having finished a very complicated, very personal and subjective
Symphony No. 13, Myaskovsky felt as if his creative forces were let out. This
could be an explanation for light-minded scherzo-ism of the “unserious”
Symphony No. 14 (1933) with its five-movement cycle, which is a fascinating
kaleidoscope of the composer’s life impressions and bizarre flights of fancy.

Myaskovsky was writing Symphony No. 17 (1936-37) concurrently with
the next one. Both were dedicated to the 30" anniversary of the October
Revolution. As compared to Symphony No. 18, a more festive one, intended
for mass perception and built on themes of folk songs, its predecessor, as the
composer highlighted, is “more self-absorbed” and reflects “the process ...
of a personality’s manifestation and flourishing in the great epoch we are com-
ing through.” The slow movement with its focus on light and lyric feelings
became a dramatic centre of the Seventeenth. “Myaskovsky has never before
achieved such clarity and simplicity of exposition,” wrote Heinrich Neuhaus
about the symphony. ‘A very complicated contrapuntal texture ... sounds like
a diverse landscape seen from a high mountain — all of its rich, beautiful and
interesting details form a seamless harmonious whole.”

Symphony No. 21 could be aptly named Myaskovsky’s concentrated artis-
tic creed, a “quiet culmination” of his composing path. Beneath a modest
mask of a symphonic elegy, this comparatively small one-movement piece
(a sonata Allegro is framed with slow prologue and epilogue with a com-
mon thematic material) synthesizes in itself density of musical eventivity
and ultimate laconism, multiple themes and intonation unity, polyphonic
richness and transparency of sound. A deliberate pensive theme that opens
the symphony lies at the heart of two other themes of the prologue; it also
becomes a source for an energetic main section; its echoes melt away in the
chords of the double basses in the last bars of the epilogue. Sweet sorrow
of the strong and wise person who has withstood the severest tests his mind



was put to — this is how the composer appears in his creation. Performed with
a triumphal success, it was his first symphony to receive a USSR state award
(The Stalin Prize of the 1st degree).

Completely finished in early November 1941, Symphonic Ballade No. 22
was one of the first pieces of Soviet music written soon after the war began.
The composer removed the initial subtitle “On Great Patriotic War” being
confident that the content of the work was clear enough to a broad audi-
ence without prompting. As a sensitive emotional artist, Myaskovsky could
not help but responding to the tragedy that shook the country, but his muse
interprets the terrible events of those days in a way that was quite differ-
ent from Shostakovich’s poster-like programme of the Leningrad Symphony.
Pain and suffering that any war brings to peoples destroying their peaceful
life, mourning over the fallen and, at the same time, the need for ultimate
concentration of forces and abiding faith in the future victory (“..I don’t lose
my heart — our defeat is simply unnatural,” he wrote in his diary a year later)
are a circle of images captured in the work as a reflection of the worried and
sympathetic yet wise artist who, even in the moments of despair, does not
lose faith in the triumph of light, in the victory of humanity over the dark-
ness of chaos.

Created in 1943, Symphony No. 24 does not contain any immediate echoes
of the war events. However, similar to the composer’s other works written
during the war, it captured the heroic enthusiasm of the time when hard-
ships caused an unprecedented and spontaneous unity of the people who
defended their lives and freedom. The music of the symphony, including
the sorrowful middle movement, is filled with energy of volitional impulse,
but each of the three movements, including the final one, ends in a fad-
ing, quiet coda — the years of exhausting struggle and sacrifices must bring
the much-desired peace.
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Started in the second half of 1945 and premiered in March 1947 in Moscow,
Symphony No. 25 has a completely different character. “The 25% Symphony is
“peaceful” ... not in narrow terms of programme, but in terms of emotional sys-
tems of images,” Alexei Ikonnikov, a Myaskovsky researcher, fairly noted. Two
movements in a slow tempo, combining epic stateliness and emotional warmth
of feelings, are followed by an energetic finale, the concluding section of which
accumulates themes of different movements into a festive apotheosis, into
a hymn to happiness of the peace gained.

The Cello Concerto (1944) was written between the two symphonies. Its two-
movement structure, a rhapsodic one at first thought, combines alternation
of detailed contrasting emotional states with clear symmetry. A melodious and
expressive part of the solo instrument is perceived as an inner voice coming
from the heart, a voice that emerges from an unhurried piano of the intro and
melts away in the sad silence of the final coda.

Symphony No. 26, the last but one, holds a very special place in the general
picture of Myaskovsky’s music of the late period. The composer who worked
hard on a version of the RSFSR anthem became keen on decryption of old can-
ticles of the Russian church (demestvenny chants). This is how musicologist
Alexei Tkonnikov described his first impressions of the symphony performed
by the composer on the piano: “The symphony’s distinctive, Russia-specific nature
amazed me... I remember its epic, pictorial images, their unhurried, sedate devel-
opment... The piece makes an overall impression of a monumental musical fresco
where the chiseled images, as though dressed in ancient chain mail armour, became
alive under the master’s hand.” Knowing that the symphony was written in 1948,
already after the infamous ordinance of the Communist Party Central Committee
Muradeli’s Opera: The Great Friendship, it can be considered a sort of artistic
answer to the unjust accusations and relentless persecution, the kind of answer
that only Myaskovsky, who didn’t sign a single “penitential” letter, could give.



The composer created Symphony No. 27 (1949) in the silence of his
country house in Nikolina Gora. First performed after the composer’s death,
it instantly enjoyed deserved popularity. The seriously ill Myaskovsky bade his
listeners farewell through a piece filled with life-asserting energy. Its beauti-
ful lyric pages have no trace of the melancholy of the early works. A doleful
section in the middle of the slow movement sounds sternly and courageously.
In a swift finale, an expressive march theme comes to the fore. This colourful
and solemn conclusion of the symphony seems to be a deep symbol, an artis-
tic testament of the outstanding Russian symphonist for posterity.

The bonus of the second Evgeny Svetlanov set includes his recordings
as a pianist and ... reader! The outstanding musician was known for his pia-
nistic talent since he was a student thanks to his uncommon and bright ren-
ditions of Medtner and Rachmaninoff (the release features the composer’s
early piano pieces). As time went on, the public got to know about another
of his gifts — he was a talented book critic, essay writer and brilliant sto-
ryteller. However, the record with his recitation of Vladimir Mayakovsky’s
poems came as a surprise even for the long-time fans. This is a complicated
and controversial kind of poetry, but it did capture the era’s great, tragic
and rebellious spirit, which makes it akin to the large-scale symphonic
opuses by Shostakovich, Myaskovsky and Khachaturian. Mayakovsky’s
verses demand a special artistic talent, but Svetlanov, who wasn’t endowed
with an inherently resonant, roaring bass, does not imitate Mayakovsky,
following the clichéd examples of the Soviet art of declamation. He goes
his own way once again, remaining a bearer of the greatest traditions
of domestic culture.

Boris Mukosey

eng

Al



1 \b\‘.(,‘\ 5L ,'L'\‘A @C )‘«"l’&’,\ TAAL 10

s Iy,
.

YQP
|

Conductor
£N SVETL (
e ®l
[ m\m (‘.\\N\V\M 1] ml\wm

E\IG N
£ M
F ') aith, @ ‘mmmn

pe! \““\l\ o i
we, n
W m\\l o 50

R
‘“‘\’\‘\@3&“‘1\ ;
L) \Ii w3 o See

\S\ﬂ

e CAROR {
L\(PHF\N\ %
8



« Le chef d’orchestre... Il sort, se met au
pupitre et, ayant tourné le dos au public et
faisant face a I'orchestre, il tache par tous
ses moyens d’exprimer tout ce qu’il a amassé
dans son coeur et son cerveau a I’aide de cette
musique, qui devra sonner »

Ievgueni Svetlanov

Quand le professeur de direction d’orchestre du Conservatoire de Moscou
Alexandre Gaouk a demandé a son nouvel étudiant pourquoi lui, pianiste
prometteur et compositeur talentueux, avait besoin d’acquérir la profession
du chef d’orchestre, il a requ la réponse : « une volonté bien arrétée de ramener
a la vie des oeuvres injustement oubliées, en premier lieu, celles des classiques
russes... ». levgueni Svetlanov a ainsi défini sa voie principale dans I’art musical.

L’Anthologie de la musique symphonique russe unique, sans égales dans
I’histoire d’enregistrement sonore mondial, est restée le principal monument
merveilleux (quoique loin d’étre le seul), 1égué par Ievgueni Svetlanov aux
descendants. Mais quant a lui, il attachait de I"importance égale a son activité
de compositeur et ne pouvait pas rester a I’écart de la musique qui ’entourait.
Son intérét de I'exécutant pour l'oeuvre des compositeurs contemporains
russes était vaste et varié. Malheureusement, toutes ses oeuvres n’ont pas
été enregistrées si scrupuleusement sur bande : beaucoup sont restés sonnés
seulement dans les coeurs des témoins vivants... Et méme la sélection proposée
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peut changer fortement 1’opinion répandue sur Svetlanov comme interprete.
Beaucoup d’enregistrements n’ont jamais paru pour de différentes raisons ni
sur des disques phonographiques, ni sur des disques compacts et sont publiés
pour la premiére fois.

Lenregistrement complet de I’héritage orchestral d’Alexandre Glazounov est
déja un exploit de grande envergure méme dans le cadre de LAnthologie entiére.
« Dans la musique russe le symphonisme de Glazounov occupe une des places
fondatrices, estimait le chef d’orchestre. En connaissant, en aimant et en estimant
chaque note de cette belle musique, qui n’a pas encore occupé une place d’honneur
dans les esprits et les coeurs des auditeurs », levgueni Svetlanov a enregistré avec
1’Orchestre symphonique d’Etat de 'URSS la plupart de cette quantité énorme
de musique pendant deux ans (1989-90) ! Dans le coffret il y a un enregistrement
beaucoup plus ancien, qui n’a jamais été publié auparavant, réalisé au concert
avec Mstislav Rostropovitch en 1964 — Concerto ballade pour violoncelle.

Rachmaninov et Scriabine... Ces noms étaient pour Svetlanov des étoiles
conductrices éternelles dans le monde de la musique russe (une comparaison
avec Nikolai Golovanov — « un véritable géant de la musique symphonique » (par
la définition de Svetlanov lui-méme), le chef d’orchestre qui lui était trés proche
dans la compréhension de ces compositeurs — apparait involontairement).
Svetlanov jouait La Rhapsodie sur un théme de Paganini, en terminant ses études
a P'Institut Gnessine (son interprétation a suscité I'admiration de Heinrich
Neuhaus), sa Deuxieme symphonie a fait partie du programme de diplome
de Svetlanov déja comme chef d’orchestre ; il jouait méme plus tard la partie
de piano aux ensembles de chambre et aux romances de Rachmaninov, et
dans le programme du dernier concert a Londres (en avril 2002) il a inséré
Les Cloches. Dans ses interprétations du Printemps, des Symphonies n°2 et n°3
et, surtout, des Danses symphoniques il est difficile de renoncer a I'idée que
P’ame du compositeur et celle de 'interpréte se lient en un tout indissoluble



pour, comme Volkhova devant Sadko, se répandre devant nous dans la mélodie
interminable de la Russie de Blok...

La musique de Scriabine avec ses passages brusques du « grandiose
supréme » au « raffinement supréme », avec une aspiration extatique vers
la régénération spirituelle recevait dans I’interprétation de Svetlanov une
puissance véritablement cosmique. Un critique francais a entendu dans son
interprétation du Poéme de l’extase « une confrontation épique de plusieurs
mondes, une cosmogonie vibrante et sensuelle ».

«Le public préfére entendre ce qui lui est déja connu, et les interpreétes, pour avoir
du succes, préferent jouer ce que le public aime. Des interprétes propagandistes,
qui ne mettent pas son succes personnel au centre de leurs préoccupations, qui
risquent souvent de ne pas recevoir tous les applaudissements de la salle, ne sont
pas si nombreux. Mais que de fois c’est bien a eux, que nous sommes redevables
de la naissance de nouvelles découvertes, de nouvelles rencontres avec une
véritable beauté et I'inconnu. On sait que dans la premiére moitié du XX¢ siécle
la musique de Miaskovski était exécutée par les plus grands chefs d’orchestre et
par les plus grands orchestres en Amérique et en Europe... Aujourd’hui il faut bien
reconnaitre que nous entendons la musique du grand Maitre de moins en moins... »
Svetlanov a anticipé par ces mots le coffret de symphonies de Miaskovski,
publié au début des années 1990. Lexploit du grand musicien et du chef
d’orchestre attend toujours d’étre reconnu. Svetlanov lui-méme était persuadé,
que cette musique « profonde, cordiale, véritablement russe » deviendrait
le patrimoine « de ceux qui découvriraient au XXI¢ siécle un nouveau continent
musical ».

Dés le début de la carriere de chef d’orchestre, Svetlanov montrait
de lintérét particulier pour 'oeuvre de Chostakovitch. Il a accompagné
Mstislav Rostropovitch a la premiére de deux concertos pour violoncelle ; avant
de devenir le chef de I'Orchestre d’Etat, il dirigeait avec succés ses concertos au
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premier festival de la musique de Chostakovitch a Gorki (Nijni-Novgorod), est
devenu le premier interpréte du Prélude symphonique en mémoire des héros
de la bataille de Stalingrad. C’était I’interprétation de la symphonie Leningrad
par Svetlanov, qui a mérité la plus grande popularité chez I'auditeur russe ;
il déploie devant nous sa toile héroique et tragique avec une force saisissante...

Les oeuvres des classiques de la musique soviétique Serguei Prokofiev
et Aram Khatchatourian occupaient une place éminente dans les programmes
de Svetlanov. Parfois les auteurs eux-mémes se mettaient au pupitre
de I’Orchestre symphonique d’Etat, en présentant leurs nouvelles compositions
(des rencontres artistiques avec Khatchatourian étaient particulierement
fréquentes). Le chef d’orchestre a exécuté et enregistré Pierre et le Loup avec
Natalia Saz, a I'initiative de qui cette composition avait été créée ; la Valse
de la musique de Mascarade figurait invariablement sur une liste de ses « bis ».
Malheureusement, beaucoup d’ceuvres n’ont pas été enregistrées.

Svetlanov traitait Tikhon Khrennikov avec une sympathie sincére. Ses
oeuvres symphoniques, concertantes et théatrales ont été interprétées d’une
maniere brillante par le chef d’orchestre, qui estimait « une largesse étonnante
de son talent mélodique, cette base chantante du langage, qui se fait sentir chez lui
dans tous les genres sans exception ». Les symphonies et les concertos pour piano
de Khrennikov, que le chef d’orchestre exécutait assez souvent avec le concours
de l'auteur, éveillaient les avis exaltés de Svetlanov : « Sa musique est débordante
de joie de vivre ».

« Chacun de ses nouveaux ouvrages... est invariablement attendu avec cet intérét
sincére, que le vrai artiste chercheur suscite toujours », disait Svetlanov sur Rodion
Chtchedrine. De son coté, le compositeur appréciait chez le chef d’orchestre
une finesse extraordinaire et la profondeur de I’exécution, en liant cette qualité
au talent exceptionnel de Svetlanov comme compositeur : « Il connait le métier,
il sait comment cela “ se fait ”, alors il comprend mieux que beaucoup de gens par



quelle voie “la plus courte ” on peut révéler une idée maitresse de la partition ».
Deés les premiers pas artistiques de Chtchedrine, sa musique, son instinct
inhabituellement « apre » et en méme temps infaillible du matériau folklorique
attiraient Svetlanov, comme beaucoup d’autres musiciens talentueux.
Les décennies d’une amitié créatrice solide et féconde liaient I’auteur
et l'interpréte. « La vie scénique et concertante et le destin d’une série de mes
compositions sont aussi étroitement liés au nom de Svetlanov, écrivait Chtchedrine
dans la préface du livre d’Tevgueni Svetlanov La musique aujourd’hui, — et je Iui
suis extraordinairement reconnaissant d’une attitude bonne et intéressée envers
mes oeuvres (une joie aigué des derniéres années — une satisfaction rare des
premiéres du Troisiéme concerto pour piano et de I’'Ouverture solennelle !) ».

Une coopération créatrice de plusieurs années liait Ievgueni Svetlanov
et Andrei Echpai. Deux premieres symphonies du compositeur encore tout
jeune ont sonné avec succeés dans ’exécution de 1’Orchestre symphonique d’Etat
de ’'URSS sous la baguette de son prédécesseur Konstantin Ivanov. Svetlanov
a exécuté une série de compositions d’Echpai encore pendant les années de leurs
études, de quoi le chef d’orchestre se souvenait toujours « avec une émotion
joyeuse ». A l’arrivée de Svetlanov au pupitre de I’Orchestre symphonique d’Etat,
presque toutes les ceuvres nouvelles du compositeur pour orchestre sonnaient
a ses concerts. C’était le chef d’orchestre qui a persuadé I'auteur de participer a la
premiére de son Deuxiéme concerto pour piano, qu’ils avaient plus d’une fois
exécuté ensemble. Svetlanov disait avec une cordialité particuliére du Concerto
grosso, dont la composition de ’orchestre était insolite : « Cette composition —
originale, hardie de conception, laconique de forme — parait accumuler une passion
créatrice d’Echpai pour 'orchestre symphonique... ».

Rostislav Boiko, promu du Collége choral Svechnikov et du Conservatoire
de Moscou dans la classe de Khatchatourian, appartenait aussi au nombre des
amis intimes du chef d’orchestre. Auteur des cycles vocaux et pour cheeur,
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chef de section de musique pour les enfants dans I’Union des compositeurs
soviétiques durant quelques années, Rostislav Boiko n’est connu pour beaucoup
de gens que comme l'auteur « pour enfants » ; cependant, c’était Svetlanov qui
a vu et a vraiment découvert en lui un véritable symphoniste. A I'initiative
du chef d’orchestre, ’Orchestre symphonique d’Etat a réalisé la soirée d’auteur
de Boiko. «...J’ai I'impression, se rappelait cet événement le poete S. Sadovski,
que toute sa musique réunie a découvert soudain au public, pour la premiére fois,
un trés grand créateur — expressif, inoubliable, mélodieux, moral et d’une pureté
cristalline, vulnérable et clair, qui souffre et ne désespére pas... ».

Dans ses interviews, articles et prestations Svetlanov soulignait quelque
chose d’artificiel dans la division de la musique en celle « sérieuse »
et «légére » : C’étaient le talent, le golit et la maitrise de Pauteur qui restaient
le vrai critére pour lui. C’est pour cela qu’il prétait I’oreille a 'oeuvre des
compositeurs — « auteurs de chansons », en distinguant parmi eux Alexandra
Pakhmoutova. Le chef d’orchestre notait « un amour ardent pour sa terre
natale, exprimé dans I’ceuvre » de la compositrice — ceci recéle le secret
de la popularité fantastique de sa musique. Grace a Svetlanov, le grand public
a fait la connaissance de Pakhmoutova - auteur des oeuvres symphoniques.
« Ses partitions, a-t-il affirmé, attestent la largeur et la richesse de la nature
créatrice de ’auteur ».

La connaissance détaillée du répertoire de Svetlanov procure une sensation,
qu’aucune des partitions vraiment talentueuses n’a pas échappé a son attention.
I1a exécuté ’'une des premieres grandes compositions de Mieczystaw Weinberg —
Sinfonietta n°® 1 écrite en 1948, a la veille des événements dramatiques
dans la vie du compositeur. Svetlanov a ramené a la vie Les Fonderies d’acier
d’Alexandre Mossolov (une page frappante de I’avant-garde musicale
soviétique) et I’Ouverture solennelle de Reinhold Gliére, qui est devenue
a I’époque 'une des premieres compositions « modernes » dans le répertoire



de I’Orchestre symphonique d’Etat de la fin des années 1930. Le chef d’orchestre
était persuadé du talent éminent de Guerman Galynine, représentant de 1’école
de Chostakovitch, qui a quitté la vie tot. Svetlanov a gardé de vifs souvenirs de la
premiére écoute de son concerto pour piano : «...On voyait bien la naissance d’une
composition brillante, qui mettrait son empreinte sur la musique. Tout le monde...
saluait 'auteur avec un émerveillement sincére... On a fait répéter le finale. On était
joyeux et excité et ne voulait pas s’en aller... ». Quand le représentant de 1’école
de Taneiev et de Miaskovski Anatoly Alexandrov s’est adressé, a un age avancé,
au genre de la symphonie pour la premiére fois, Svetlanov approuvait cet
acte artistique avec ardeur et a offert a auteur une interprétation brillante :
« La symphonie... nous a découvert de nouvelles faces et possibilités de notre maitre.
Je pense que cette composition inspirée, de grande envergure embellira dignement
la musique soviétique de ces derniéres années ».

Svetlanov a entendu dans la premiére ceuvre importante du compositeur et
violoniste Boris Parsadanian, le poéme symphonique David de Sassoun, « une
intuition symphonique magnifique, le sentiment de l’orchestre, de ses moyens
infinis... une attitude originale envers la constitution de nouvelles formes, qui
repousse toutes les dimensions habituelles ».

Dans ce coffret sont aussi présentées les ceuvres suivantes, exécutées
par Ievgueni Svetlanov : La Rhapsodie folklorique de Zinovi Kompaneets —
I'une des derniéres oeuvres de l'auteur réunissant le folklore juif et
la stylistique des chansons de masse soviétiques, Symphonie n° 4 (1965)
de Nikolai Peiko - éléve proche et ami de Nikolai Miaskovski, I'un des plus
grands professeurs de composition dans notre pays ; la suite symphonique
Krasnodontsy (1951) d’Arkady Mazaev, couronnée en 1952 du Prix Staline
du III¢ grade et dédiée a ’exploit héroique de la Jeune Garde ; et 1a symphonie
de Grigori Zaborov, compositeur et violoniste, premier violon de ’orchestre
du Bolchoi de I’'URSS.
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Déja, a I’age de 16 ans, Glazounov parait en public avec sa Premiére
symphonie, montrant le talent de compositeur éclatant. Le contemporain
cadet de Rimski-Korsakov, de Tchaikovski, de Moussorgski et de Borodine, il est
entré dans la musique russe pendant son essor. D’autre part, Glazounov était
le premier représentant déja de la nouvelle génération des musiciens, pour qui
«ala période de Tempéte et Passion ...a succédé le mouvement tranquille en avant »,
comme écrivait Rimski-Korsakov dans les Annales de ma vie musicale. Apres
des découvertes marquantes, le développement « des terres non cultivées »
et des recherches créatrices intenses (parfois dans les courants opposés) pour
la musique russe est venue I’heure de généralisation, de synthese. Et Glazounov,
en raison du caractére de son talent de compositeur enclin a la pondération,
a la lucidité impartiale, « qui ne cherchait, dans les images sonnants du monde, ni
la lutte, ni les contrastes, mais leur lien de parenté intime I’un avec ’autre » (Boris
Assafiev), a réalisé tres organiquement dans son oeuvre I’idée de la liaison
de différents courants musicaux.

Léleve de Balakirev et de Rimski-Korsakov, qui participait personnellement
a la restitution de I’héritage musical de Borodine (grice a la mémoire
phénoménale de Glazounov beaucoup de pages de la musique de l'auteur
du Prince Igor ont été achevées), Glazounov est devenu I’héritier des traditions
du Groupe des Cing. Mais 1’étude approfondie de I’oeuvre de Tchaikovski, qui
appréciait hautement le talent de Glazounov, n’a pas passé non plus sans
laisser de traces. Le compositeur s’intéressait aussi beaucoup aux compositeurs
d’Europe occidentale — Wagner, Liszt et Brahms. On peut trouver dans sa musique
le plus large éventail des sources (jusqu’a la polyphonie baroque et de Renaissance),
sur la base desquelles Glazounov a élaboré son propre style, marqué d’une
puissante individualité de I’auteur. « ...Une grande ampleur incroyable, la force,
Uinspiration, la luminosité de I’état d’esprit vigoureux, une beauté miraculeuse,
parfois humour, un esprit réveur, un caractére passionné et toujours — une clarté



surprenante et la liberté de la forme » — c’est une caractéristique de I’oeuvre
de Glazounov par un éminent critique russe Vladimir Stassov.

Les opus symphoniques de Glazounov des années 1880 font preuve d’une
influence incontestable de Rimski-Korsakov et de Borodine, mais la Deuxieme
symphonie (1886) témoigne déja de I’intensité des recherches créatrices,
de la volonté de trouver sa voie. Les impressions de nombreux voyages (deux
Ouvertures sur des thémes grecs), les images de 1’Orient musical (Rhapsodie
orientale), les esquisses de paysages (tableaux symphoniques La forét, La mer),
les pages épiques du passé lointain (Le Kremlin) deviennent une source
d’inspiration pour Glazounov. Le poéme symphonique Stenka Razin (1885),
basée sur la chanson populaire Les Bateliers de la Volga, appartient aux réussites
créatrices incontestables du jeune Glazounov.

La Troisiéme symphonie (1890) est marquée par le développement du centre
d’intéréts musicaux. Le compositeur I’a dédiée a Piotr Tchatkovski, mais dans sa
partie lente on entend les allusions a la musique de Wagner. Ayant visité Bayreuth,
Glazounov allait voir avec Rimski-Korsakov toutes les répétitions de la premiére
de la tétralogie LAnneau du Nibelung, qu’on préparait a Saint-Pétersbourg ; ces
mémes années il étudiait activement l'oeuvre de Tchaikovski, en surmontant
une certaine étroitesse de sa formation musicale (le Poéme lyrique de la période
antérieure, achevé en 1884, a aussi subi I'influence de Tchaikovski). Glazounov est
arrivé a une vraie maturité artistique précisément dans la Quatriéeme symphonie
(1893), qui ouvre une nouvelle page de son oeuvre de compositeur.

Pendant les années 1893-1905 Glazounov a créé ses meilleures compositions,
en joignant I’activité de compositeur a I’enseignement au Conservatoire de Saint-
Pétersbourg et aux prestations de chef d’orchestre. A la suite de la Quatriéme
symphonie lyrique apparait le cycle monumental de la Cinquiéme (1895) — C’est
une sorte de synthese des qualités les plus marquantes du style de Glazounov.
La Sixiéme symphonie (1896) a sonné en forte « dissonance » — I'une de ses rares
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oeuvres marquée du dramatisme intense aigu, la plus proche au symphonisme
de Tchaikovski (cependant Glazounov n’imite son prédécesseur génial ni dans
le caractére de la musique, ni dans la structure de la forme : deux symphonistes
répondent tout a fait differemment a une collision dramatique). L'idée de la
Septiéme symphonie (1902) est aussi extraordinaire : son caractére lyrique et
pastoral cache les combinaisons polyphoniques trés compliquées. Ces mémes
années il a écrit trois ballets, deux Grandes valses concertantes (1893, 1894) et
la Suite de ballet (1894), le Concerto pour violon et orchestre (1904), la suite
Moyen-dge (1902)...

En 1906 Alexandre Glazounov a achevé la Huitiéme symphonie
monumentale — le résultat important de sa voie du symphoniste d’un quart
de siécle. Le compositeur a été élu directeur du Conservatoire de Saint-
Pétersbourg, ce qui a amené a I’affaiblissement de I’activité créatrice. Dans les
années dures de révolution et de guerre civile Glazounov a joué un role éminent
dans la conservation des traditions de la culture musicale russe, aidait des
professeurs et des étudiants nécessiteux (dont I’un était Dmitri Chostakovitch).
En 1928 Glazounov est parti pour Vienne (pour participer au jury du concours
des compositeurs Franz Schubert) et, aprés avoir obtenu la permission
de prolonger le séjour a I’étranger pour raison de santé, il s’est installé a Paris.
Il se produisait beaucoup comme chef d’orchestre, en exécutant ses oeuvres
a Paris, Lisbonne, Madrid, Barcelone, Riga, Londres et dans les villes des Etats-
Unis. Le Concerto ballade pour violoncelle et orchestre (1931) dédié a Pablo
Casals, le Concerto pour saxophone et orchestre a cordes (1934) et le Poeme
épique (1936) publié posthumément se distinguent parmi les compositions peu
nombreuses de Glazounov de ces dernieres années.

« On dit que mes symphonies sont abstraites et manquent d’émotions... Peut-
étre c’est pourquoi j’ai tellement aimé le ballet : la volonté des rythmes des danses
aide toujours les gens a accueillir plus joyeusement la musique »... Le public



arecu « le grand » ballet Raymonda (1897), écrit par Glazounov en collaboration
avec Marius Petipa, avec un succes véritablement triomphal. Le sujet du ballet
(le livret appartenait a Lydia Pashkova) se déroule en Provence médiévale et
comprend une multitude de danses de caractére, un grand tableau « du réve
romantique » de I’héroine principale, une image vive du chevalier oriental, une
culmination dramatique (Le combat) et une apothéose solennelle. Tout cela
correspondait au mieux aux intéréts musicaux de Glazounov, qui travaillait sur
le ballet dans I’enthousiasme extraordinaire et I’a achevé a bref délai.

Inspiré par le succés de Raymonda, le directeur des Théatres impériaux Ivan
Vsevolojski a proposé a Glazounov et a Petipa de créer deux ballets a un acte.
A la différence de Raymonda, ils étaient destinés tous les deux pour la mise
enscéneau Théatre de PErmitage du Palais d’Hiver et supposaient une toute autre
approche de la chorégraphie et de la dramaturgie scénique. Les Ruses dAmour
(ou Lady-Soubrette) (1898) devait devenir une stylisation conventionnelle
de « I’époque galante » de la France du XVIII® siécle avec les décors inspirés
de Watteau. Pourtant la musique du ballet, pleine du coloris national russe et
dont le son se caractérisait par la densité de la facture orchestrale typique pour
Glazounov, s’est avérée loin de la stylisation baroque et crée involontairement
son plan dramaturgique du ballet, parallele a la chorégraphie.

Loeuvre d’Alexandre Scriabine est un phénoméne unique de I’art russe et
mondial de la limite des siécles. « ...Jusqu’a présent la musique russe ne savait
pas, a ce qu’il parait, le nom, qui provoquerait Uintérét plus passionné, plus vif pour
[ui », écrivait Viatcheslav Karatyguine en 1911. Le musicien-philosophe, obsédé
par une idée utopique du Mystére qui réalisera « ...le triomphe dionysiaque
de la transfiguration du monde physique a celui purement spirituel », Scriabine
nous a laissé la musique pleine d’une puissante volonté créatrice, la musique
inspirée par la foi invincible dans la force d’esprit humain.
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Les sphéres de la musique symphonique et de piano représentent a leur
maniére la polarité des aspirations créatrices, que le compositeur lui-méme
adésigné : «raffinement supréme » et «grandiose supréme ».Seulement le concerto
lyrique de chambre pour piano et la piéce pour cordes Réves, écrits dans
la seconde moitié des années 1890, continuent la ligne romantique de I’ceuvre
du jeune Scriabine. Dés le moment du travail a la Premiére symphonie (1900),
une nouvelle période a commencé dans la vie de I’'auteur - celle d’intense travail
intellectuel de compositeur parallelement aux recherches philosophiques.
La toile symphonique monumentale en six mouvements avec la fugue chorale
dans le finale, qui chante la puissance de I’art, un des professeurs de Scriabine —
pianiste et chef d’orchestre Vassili Safonov - I’a baptisée « une nouvelle Bible ».
Néanmoins, dans la Premiere symphonie, une ampleur épique de la conception
ne trouve pas dans tous les cas une représentation musicale adéquate ;
le compositeur lui-méme se rendait compte que « la résistance du matériel »
I’attendait encore. La Deuxiéme symphonie (1901) est devenue plus parfaite
de forme et de contenu, elle a pleinement décelé le potentiel dramatique
du symphonisme de Scriabine. Ses cinq mouvements constituent un tableau
achevé d’une lutte compliquée pour la libération de I’esprit ; le theme de chagrin,
ouvrant le premier mouvement, revétit les traits du cortége solennel grandiose
dans le finale. La nouveauté du langage musical de la symphonie a été accueillie
assez froidement, le public ne I’a appréciée que plus tard.

La Troisiéme symphonie (Le divin poéme), a laquelle Scriabine a travaillé
dans les années 1902-04, est devenue un véritable sommet de sa musique
symphonique (la premiére a eu lieu en 1905 a Paris sous la direction d’Arthur
Nikisch, en Russie elle n’a été créée que quatre ans plus tard). Le cycle de la
symphonie en trois mouvements tend a 'unité, a la continuité du poeme
symphonique. Selon le programme d’auteur « Le divin poéme présente
le développement de lesprit humain, qui, arraché au passé... et passé par



le panthéisme, vient a une affirmation enivrante et joyeuse de la liberté et de l'unité
avec l'univers... ». Le premier mouvement (La lutte) C’est « la lutte entre ’homme
qui est esclave du Dieu créé par lui... et ’homme-dieu puissant et libre... ».
Au deuxieme mouvement (Voluptés) « L’homme s’adonne aux joies du monde
sensuel... Sa personnalité est noyée dans la nature. Alors, le sens du sublime, qui
aide a surmonter Iétat passif du “ moi ”, s’éléve du plus profond de son étre ».
Le mouvement final (Jeu divin) - le triomphe de I'esprit libéré qui, « en s’étant
senti un tout unique avec I’'Univers, s’adonne a la joie sublime de Uactivité libre —
au “jeu divin ” ». « La Symphonie a exercé une action étourdissante, grandiose,
se souvenait le musicologue Alexandre Ossovski. Les auditeurs bouleversés
poussaient a tout moment une épithéte exaltée “ c’est génial ” ».

La Troisiéme symphonie est devenue une étape importante dans ’oeuvre
de Scriabine - il abrége désormais, et dans la musique de piano et dans celle
symphonique, la forme de ses cycles de sonates jusqu’au poéme en un seul
mouvement. Plus de trois ans Alexandre Scriabine a composé Le poéme
de I’extase, ot I’idée, qui passait par son microcosme créateur et philosophique,
a été incarnée si vivement et, en méme temps, de maniére tellement concentrée.
Scriabine a primordialement accompagné « le poéme » d’un programme détaillé
en vers, par la suite le compositeur s’est persuadé qu’il n’était pas nécessaire.
11 a pu exprimer, par le langage de la musique « pure », toute la voie compliquée
et mystérieuse de I’acte de Création — de la versatilité nébuleuse du réve lointain
éveillant une activité intérieure, par la victoire sur les peurs et sur les doutes,
la chute dans le gouffre du désespoir et de la déception a la victoire finale de la
volonté humaine et a la régénération intérieure (« I'extase »). Exécuté pour
la premiere fois a New York en 1908, et aujourd’hui Le poéme de I’extase produit
une impression ineffacable sur les auditeurs.

Le dernier opus symphonique de Scriabine — Prometheus (Le poéme
du feu, 1910) - concentre les grandes lignes de son oeuvre des derniéres
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années : une laconisme limite de la forme, une complexité structurale et
harmonique s’éloignant de plus en plus des lois de la musique classique et
romantique. Doué de ’audition colorée, Scriabine a inséré dans la composition,
pour la premiére et la seule fois, « la partition de couleur » : chaque harmonie
s’accorde avec une couleur déterminée. La distribution immense comprend
P’orchestre avec la quantité « quadruple » d’instruments a vent, le groupe
agrandi d’instruments a percussion, les cloches, le célesta, I’orgue, le piano et
le choeur d’hommes (utilisé pour donner du relief). Cette fois-ci le compositeur
a refusé un programme quelconque : 'image de Prométhée - rebelle antique
qui s’est révolté contre Dieu — n’était pour lui qu’un symbole, I'invincibilité
personnifiée de la créativité humaine.

« Je n’ai jamais pu décider, quelle est ma véritable vocation — compositeur,
pianiste ou chef d’orchestre », écrivait Serguei Rachmaninov a la fin de sa vie.
La popularité fantastique de sa musique de piano a relégué involontairement au
second plan les autres spheres de genre dans son vaste héritage de compositeur.
Néanmoins son oeuvre symphonique représente une des pages les plus
originales de la culture musicale russe de la limite des XIX-XX siécles. Ayant
percu un conflit dramatique aigu, l'orientation de tragédie des conceptions
symphoniques de Tchaikovski, Rachmaninov I’a enrichi d’une puissance épique,
de ampleur des toiles musicales de Moussorgski et de Borodine ; le mélodisme
chantant du souffle large, qui se traduit en caractéere exceptionnel du timbre
et de la facture propre a Rachmaninov, attribue la couleur russe, reconnue dés
le départ, au son de ses compositions pour orchestre.

Les oeuvres du début de Rachmaninov sont un Scherzo pour orchestre
(1887) et le poéme symphonique a programme Le Prince Rostislav d’aprés
Alexis Konstantinovitch Tolstoi (1891), composées au temps de formation au
Conservatoire de Moscou. La fantaisie symphonique Le Rocher (1893), inspirée



par le poeme du méme nom de Mikhail Lermontov et par le récit d’Anton
Tchekhov En voyage, est plus indépendante du coté du langage musical. Le Caprice
bohémien (1894) continue la ligne des caprices classiques russes ; d’autre part,
cette petite piece développe la sphere des images de genre nationales de ’opéra
Aleko achevé récemment (Rachmaninov aimait le chant tsigane, comme le vrai
Russe, et profitait de ’occasion pour I’écouter jusqu’au départ de la Russie).

Le sort de la Premiére symphonie (1895), la composition a laquelle
Rachmaninov a mis toutes ses forces, en y placant de grands espoirs, était
difficile et dramatique. En interprétant a sa maniére le cycle traditionnel
en quatre mouvements, le compositeur a commencé la symphonie par
I’intonation du plain-chant russe ancien (« Znamenny ») ; en passant par tous
les mouvements de la symphonie, il s’agrandit dans la coda du finale jusqu’a
une image apocalyptique terrible (Rachmaninov avait I'intention d’enchasser
en épigraphe une citation de la Bible : « C’est a moi qu’appartient la vengeance »).
Cependant la premiere de la symphonie s’est achevée par un fiasco — une
exécution non travaillée et peu soignée n’a pas permis de ’apprécier a sa juste
valeur. Rachmaninov se sentait comme « un homme qui était paralysé de la téte et
des bras » et a interrompu pour deux ans ses travaux de composition. Il a peut-
étre détruit la partition de la symphonie dans un mouvement de désespoir ;
elle n’a sonné de nouveau qu’un demi-siécle plus tard, reconstituée par le chef
d’orchestre Alexandre Gaouk d’aprées le matériel d’orchestre conservé.

En 1906 Rachmaninov, dans la fleur de sa maturité créatrice, a retourné
au genre symphonique. Apres avoir résigné ses fonctions de chef d’orchestre
du Théatre Bolchoi, il est parti avec sa famille pour Dresde, ou il a écrit
la Deuxiéme symphonie. Elle différe substantiellement de sa devanciére ; avec
toutes ses images a multiples facettes, le ton lyrique y prédomine. « La premiére
impression générale : elle captive attention du commencement jusqu’a la fin
par son état d’esprit poétique et un éclat artistique et, avec une grande diversité
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de caractéres de Pexpression, avec léquilibre des contrastes, la symphonie
réunit en elle les éléments du charmant et du tragique et redoutable... », écrivait
le correspondant du Journal musical russe. Une pensée profonde et concentrée
de la patrie, de la Russie, alternée avec les images du paysage de la Russie
centrale — on peut ainsi décrire briévement le monde imagé de la Deuxieme
symphonie de Rachmaninov, qui est a ’'unisson étonnante des lignes de Blok
du cycle Sur le champ de Koulikovo :

C’est I’éternel combat ! La paix, dans la poussiére
Et le sang n’est qu’un réve falot.

La cavale sauvage, écrasant la bruyére

Passe au galop.

En 1909 il a achevé le tableau symphonique L’ile des morts, inspiré par la copie
en noir et blanc du tableau du méme nom d’Arnold Bocklin. Rachmaninov
a découvert a sa maniére « le sujet » imagé et psychologique du tableau : au lieu
de I’état de repos figé, d’un apaisement froid il a reproduit I'image de désespoir
lugubre et de désolation profonde des souffrances humaines de I’enfer
dantesque.

Presque trois décennies séparent la Troisiéme symphonie de Rachmaninov
(1935-36) de la Deuxiéme. Le mal du pays, ’horaire des concerts chargé ont
provoqué un long intervalle a I’activité créatrice. Composée en plein milieu des
années 1930, en méme temps que les oeuvres de Prokofiev, de Chostakovitch,
de Stravinski, la derniére symphonie de Rachmaninov peut paraitre un ana-
chronisme sonnant, cependant, que de sentiments sincéres — tristesse sereine,
peur, joie, désespoir — sont gravés sur les pages de cette musique ! L'intonation
du chant znamenny, qui commence le premier mouvement, définit de nouveau
I’aspect sonore de ’oeuvre entiére. Dans le finale de la symphonie une activité



de féte énergique est peu a peu supplantée par le motif médiéval Dies irae —
le symbole de prédestination tragique.

Lidée de la derniére composition de Rachmaninov — Danses symphoniques
(1940) - lui est peut-étre venue encore en Russie, quand on a proposé
a Rachmaninov d’écrire la musique pour le ballet Les Scythes. Comme en cas de la
Rhapsodie sur un théme de Paganini, Rachmaninov admettait la lecture de ballet
des Danses. Il entendait nommer chacun de trois mouvements : Matin, Midi, Soir
(dans une autre version — Jour, Crépuscule, Minuit), mais ensuite il a refusé des
titres et des explications quelconques. On peut appeler de plein droit les Danses
symphoniques la quatriéme symphonie de Rachmaninov - la symphonie avec une
implication biographique évidente. Cette musique a reproduit les souffrances
de T’artiste, qui s’ennuyait des années de sa jeunesse heureuse, écoulées sans
retour (le motif de la Premiere symphonie a la fin du premier mouvement est
si serein !). Mais méme une immersion dans le passé ne peut pas le distraire
de I’effroi, qui s’approche implacablement, et de ’obscurité mortelle du présent...

« Le déplacement de la plaque tectonique » — 'un des musiciens a nommé
ainsi un effet produit par Le Sacre du printemps d’Igor Stravinski au public
parisien habitué a la nouveauté. La premiere du ballet chorégraphiée par Vaslav
Nijinski - le fer de lance du programme de I’entreprise théatrale Saisons russes
de 1913 de Serge Diaghilev — a provoqué un scandale retentissant, que la scene
européenne n’avait pas connu déja plusieurs années. La musique du Sacre
du printemps n’a été reconnue avec juste raison qu’un an apres, exécutée au
concerto symphonique. « Pour cette fois le public écoutait mon oeuvre avec une
attention concentrée et la saluait avec enthousiasme », écrivait ’auteur. Depuis des
années Le Sacre du printemps restait une composition véritablement novatrice.
On P'appellera plus tard le point de départ de la musique du XX¢ siécle, avec
Pierrot lunaire d’Arnold Schonberg. Et si aucune des versions chorégraphiques
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du Sacre du printemps n’est pas restée dans la pratique de ballet, cette musique
est entrée solidement au répertoire mondial comme une vraie oeuvre
symphonique reflétant un tournant grand et tragique de son époque.

Le ballet Jeu de cartes est devenu la derniere composition de Stravinski,
achevée 2 Paris, sa création a eu lieu déja aux Etats-Unis en 1937. La base
du sujet de cet exemple frappant du néo-classicisme musical, « du ballet
en trois donnes », est le jeu de poker, ot les personnages sont les cartes a jouer
elles-mémes. Chaque « donne » est marquée par une introduction de marche
solennelle ; parmi les personnages le Joker, caractérisé comme grotesque et
comique, est « le plus individualisé » — ses métamorphoses font la principale
« intrigue » du ballet. Sur le plan musical, le Joker s’oppose a une structure
rationnelle ordonnée des autres cartes et, en méme temps, il est représentant
du « monde de cartes ». Ainsi, vingt-cing ans aprés, le théme de Petrouchka est
interprété a la nouvelle maniére dans I'oeuvre de Stravinski.

La Premiere symphonie (Classique) de Serguei Prokofiev a été achevée
en septembre 1917, dans la fievre des événements révolutionnaires en Russie.
Son langage musical (le recours au style néo-classique, unique dans ’oeuvre
de Prokofiev) se distingue visiblement de grandes compositions précédentes
de lauteur, pleines de sonorités expressionnistes aigués de la Suite scythe et
de I'opéra Le Joueur. Prokofiev lui-méme expliquait ainsi son tournant brusque
au style de la période classique, celui de Haydn : « Il me semblait que si Haydn
vivait jusqu’a nos jours, il conserverait son écriture et en méme temps assimilerait
quelque chose du nouveau. C’est bien une telle symphonie que je voulais écrire ».
Haydn apprécierait probablement un humour étincelant de I'auteur hardi,
qui a rempli les contours classiques de la multitude de surprises inattendues :
des déplacements tonals et harmoniques, des changements rythmiques, des
alternances de timbres inattendues (de ce coté la Symphonie classique est a sa



maniére non moins « insolente » que d’autres compositions du jeune Prokofiev).
A la différence des adeptes du néo-classicisme, Prokofiev percoit 1’appel au
passé comme un jeu drole et s’amuse sincérement, comme un enfant, a ses
gamineries musicales.

L’Ouverture sur des thémes juifs (1919) était une des premiéeres oeuvres
composées par Prokofiev aprés le départ de 1a Russie. A New York le compositeur
a rencontré ses camarades anciens de Conservatoire de Saint-Pétersbourg, qui
avaient créé I’'ensemble de la musique juive. D’abord Prokofiev a opposé un refus
a la proposition de composer une piece pour eux. Cependant, en parcourant
« par désoeuvrement » le cahier recu avec les mélodies populaires, il s’y est
intéressé, « a choisi quelques thémes agréables, a commencé a improviser au
piano et a remarqué soudain, que les morceaux entiers s’étaient collés et élaborés...
Le lendemain... j’ai déja travaillé jusqu’au soir et a achevé 'ouverture dans ses
grandes lignes ». Plus tard Prokofiev a réalisé lui-méme la version orchestrale
de « 'ouverture juive », adaptée initialement pour un orchestre de chambre.

En 1935, peu de temps apres le retour a ’'Union Soviétique, Prokofiev a recu
la proposition de Natalia Saz de composer « le conte symphonique » pour
la mise en scéne au Théatre pour enfants de Moscou. Le compositeur a élaboré
lui-méme et a écrit le sujet de Pierre et le Loup, ou la lecture de I’acteur alternait
avec la narration musicale (Natalia Saz était la premiere exécutante de la
partie du récitant). Dans ’orchestre, chaque personnage a ses leittimbres qui
le caractérisent, grace a quoi le jeune auditoire prend connaissance petit a petit
avec les principaux instruments de musique de l’orchestre symphonique.
« Non pas le conte lui-méme qui était important pour moi, mais il importe que les
enfants écoutent la musique, pour laquelle le conte n’était qu’un prétexte », avouait
le compositeur. Et aujourd’hui une histoire simple et touchante sur le pionnier
courageux Pierre, qui s’est montré plus fin que le Loup, est proche et claire pour
les enfants de différents pays et continents.
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Dans I'oeuvre d’Aram Khatchatourian le Concerto pour violon et orchestre
(1940) a occupé une place a part. Exécuté pour la premiére fois a Moscou par
David Oistrakh accompagné de 1’Orchestre symphonique d’Etat de ’'URSS,
il témoignait de la plénitude des forces créatrices de I’auteur. Léleve de Mikhail
Gnessine et de Nikolai Miaskovski, Khatchatourian a obtenu dans cette
composition la synthése supérieure de tradition et d’individualité. Sans citer les
mélodies de folklore, il a créé une oeuvre profondément nationale et en méme
temps exemplaire du point de vue d’une clarté classique et de la perfection
de I’art de compositeur. Un éclat artistique, un tempérament oriental expressif,
inhérents au style de Khatchatourian, ont valu au concert une renommée
mondiale.

« Jécrivais... comme sur la créte d’une vague de bonheur, transporté de joie,
avouait le compositeur. Et puis, j’attendais la naissance de mon fils. Et cet état
d’inspiration, d’ivresse de la vie s’est traduit en musique ». De la premiére écoute
la musique du concerto a charmé aussi le coeur de I'interpréte — David Oistrakh :
« Il nous a ensorcelés tous... La musique sincére et originale, pleine de beautés
mélodiques, de couleur nationale, de finesse, semblait étincelante ».

Le Concerto-rhapsodie pour violoncelle et orchestre (1963) est devenu
le deuxiéme a la triade des rhapsodies en un seul mouvement de Khatchatourian
(le Concerto-rhapsodie pour violon était écrit le premier, le Concerto-rhapsodie
pour piano a suivi celui pour violoncelle). La « rhapsodie » pour violoncelle
sonne comme un monologue dramatique passionné du soliste sur fond
de I'orchestre. Aux thémes colorés d’une maniére expressive succéde la course
rapide des passages. L’alternance des épisodes conduit a la coda fougueuse.

On peut appeler sans exagération 1’'oeuvre de Dmitri Chostakovitch les
annales musicales de I’époque. Nous ressentons dans sa musique quelque
chose, qui émouvait les esprits et les ames des millions de gens. Quinze



symphonies ont fixé non seulement 1’évolution du musicien génial — on dirait,
tout le XXe siecle avec ses grandes découvertes et bouleversements, progres
et catastrophes respire dans leurs partitions. Ces actes frappants de ’esprit
humain nous parleront longtemps de leur époque, provoqueront de violentes
discussions théoriques et esthétiques, donneront prétexte aux interprétations
fort différentes, inspireront ’'admiration ou le rejet violent, mais ils ne laisseront
pas froids.

La Premiére symphonie était un travail de fin d’études du promu de 19 ans
de la faculté de compositeur du Conservatoire de Leningrad. Pourtant le succes
triomphal de la premiére et la quantité d’exécutions ultérieures en disaient
long sur une véritable ampleur du talent de I’auteur et ont fait oublier que
la symphonie était « d’instruction », et le nom de Chostakovitch est devenu
I’égal des plus grands compositeurs de la Russie ancienne et moderne. Une
influence des contemporains ainés — Stravinski, Prokofiev, Scriabine, visible
et parfaitement explicable pour le jeune auteur (par la suite les critiques
trouvaient les « scriabinismes », qui n’étaient pas propre a Chostakovitch au
troisieme mouvement lent), n’empéche pas de reconnaitre 1’écriture unique
en son genre déja dés le départ de la symphonie.

La premiére triomphale de la Cinquiéme symphonie en 1937 était d’'un
intérét primordial pour ’'oeuvre de Chostakovitch et toute la culture musicale
soviétique. Le succeés auprés du public a coincidé avec une reconnaissance
officielle : aprés les accusations au formalisme et ’interdiction de I’'opéra Lady
Macbeth du district de Mtsensk, Chostakovitch a été « pardonné », et la nouvelle
symphonie avec le finale optimiste s’est avérée acceptable pour 1’idéologie
du réalisme socialiste. Aujourd’hui la Cinquiéme symphonie est considérée
comme 'une des compositions les plus objectives, les plus classiques (au sens
général) de Chostakovitch. Lappui sur le développement de la musique
européenne de trois siecles — de Bach a Mahler — y est réuni avec la conception
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individuelle de la dramaturgie symphonique, les moments d’intensité
limite — avec les épisodes de repos admirable et de réflexion philosophique
sur soi-méme, le développement dramatique impétueux — avec une logique
irréprochable de la structure générale et des éléments isolés. Chostakovitch
lui-méme a défini le théme intérieur de la symphonie comme « la formation
de la personnalité », a taché de « montrer comment, a travers des conflits tragiques,
par une grande lutte intérieure, 'optimisme s’affermit en tant que la conception
du monde ».

Sa Sixiéeme symphonie (1939) est devenue une surprise méme pour les
admirateurs de Chostakovitch. Au lieu de la composition dans un esprit
du cycle épique et tragique de la Cinquieme, il a présenté une composition
en trois mouvements qu’on a baptisé « la symphonie sans téte », on proposait
al’auteur d’achever le premier mouvement « non écrit »... Apres « un optimisme
inconditionnel » de la symphonie précédente, I'inspiration du compositeur
rentre de nouveau en lui-méme - voici la clef du Largo ouvrant la symphonie.
LAllegro suivant forme un puissant contraste, sa course impétueuse ne
permet pas de s’arréter et d’analyser. La joie de vivre sincére et 'optimisme
sonnent dans le Presto final. Une asymétrie préméditée, une combinaison
de mouvements insolite laissent a interpréter la symphonie de bien de facons —
du « kaléidoscope de la vie » a la double pensée tragique.

Il est difficile de nommer une autre oeuvre musicale, dont le son lui-méme
est devenu le symbole de la plus grande tragédie du XX¢ siécle. Le premier
mouvement de la Septiéme symphonie (« dédiée a la ville de Leningrad ») a été
écrit a chaud en été 1941 (bien que, selon certaines informations, « I’épisode
de P’invasion » célébre existat déja, mais il est entré d’'une maniére organique
dans la symphonie), les deuxiéme et troisieme mouvements ont été achevés
en septembre, a Leningrad déja assiégé, le finale — a I’évacuation a Kouibychev
(a présent Samara). Dans cette ville en mars 1942 la symphonie a été créée par



’orchestre du Bolchoi de I'URSS sous la direction de Samuel Samossoud. Bient6t
elle a été exécutée a Moscou, ensuite la partition a été transportée par avion
a Leningrad assiégé. La méme année la Septieme symphonie a été exécutée a New
York et aux autres villes des Etats-Unis, plus tard — & Londres, Stockholm, Buenos-
Aires... Pendant la guerre la symphonie Leningrad a sonné environ une centaine
de fois sur des estrades de concert de 'Union Soviétique, et aujourd’hui elle reste
I’'une des oeuvres le plus souvent exécutées de Dmitri Chostakovitch.

Chostakovitch a commencé le travail sur la Neuvieme symphonie
en janvier 1945, mais puis il I’a interrompu pour longtemps et a repris déja
aprés la guerre. A la premiére de la nouvelle composition tous s’attendaient
a entendre « la symphonie de la victoire » monumentale, mais étaient bien
attrapés. C’était une symphonie lyrique ayant un caractére de scherzo, dont
certaines pages dramatiques accentuaient seulement la musique pétillant d’'un
bon humour léger. Le compositeur avait vraiment I'intention de faire de la
Neuviéme la célébration de la victoire, un achevement logique de la triade des
symphonies « militaires ». Mais quelque chose I’a fait changer radicalement
la conception initiale. Il a probablement senti son incapacité a émettre un
jugement franc dans un esprit du monumentalisme tendancieux de Staline
(comme la musique de film La Chute de Berlin). Mais le plus probable est que
’artiste sensible a ressenti le besoin des gens, qui I’entouraient, de « soupirer
d’aise », quand une bonne plaisanterie simple est plus nécessaire que des
marches victorieuses.

En été 1947 Chostakovitch a commencé a travailler au Premier concerto
pour violon. La partition a été achevée au printemps 1948, déja au plus fort
de la persécution largement organisée du compositeur sous 1’égide de « la lutte
contre le formalisme ». Cela a influencé le destin du concerto, qui n’a pas été
créé quen 1955. Le contraste de deux premiers mouvements — du Nocturne
plein d’'une profonde méditation et du Scherzo grotesque, démoniaque
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de caracteére — se découvre par la suite a un nouveau niveau. La Passacaglia devient
un centre dramaturgique du cycle. Bien sr, les émotions personnels de ’auteur,
une amertume impuissante des humiliations a cause de la critique « amicale »
absurde se sont reflétées dans cette musique («...quand les odieux débats honteux
s’achevaient, écrivait Chostakovitch, je rentrais chez moi et écrivais le troisieme
mouvement... »). Une grande cadence récitante le lie au finale. Cauteur a appelé
le mouvement final la Burlesque, mais il sous-entend une double interprétation :
sous I’enveloppe de la joie de féte on peut entendre le désespoir, la désolation
devant une catastrophe qui s’approche impétueusement.

Lexemple « d’un autre style » de la musique de Chostakovitch c’est L'Ouverture
de féte (1954), exécutée pour la premiére fois & un gala au Théatre Bolchoi
de P'URSS consacré au 37¢ anniversaire de la Révolution d’Octobre (cette méme
année, au recommencement de I’Exposition agricole nationale a Moscou,
la musique de L’Ouverture de féte accompagnait le mouvement des jets de la
fontaine lumineuse et musicale La Fleur de pierre). Simple et accessible sur le plan
du langage musical, elle est marquée d’une véritable inspiration et maitrise, et
garde, déja plus de demi-siecle, une grande popularité d’une piéce de concert
brillante.

La Dixiéme symphonie est apparue huit ans aprés sa devanciére.
Ces années sont connues comme le temps le plus sinistre de I’art soviétique,
celui de la persécution impitoyable par les autorités des écrivains, poetes et
compositeurs les plus talentueux, des accusations mal fondées du formalisme
et du cosmopolitisme, des réunions interminables et des « discussions
créatrices », pendant lesquelles Chostakovitch, avec d’autres, était obligé
de prononcer des discours « de pénitence ». Ce n’est pas aussi par hasard
que Chostakovitch s’est mis a la composition de la Dixiéme symphonie
en mars 1953 — presque au lendemain de ’annonce de la mort de Staline
(son deuxiéme mouvement, selon les opinions des proches, a exprimé une



vraie attitude de Chostakovitch a 1’égard du stalinisme). La particularité
principale de la dramaturgie musicale de la symphonie est I'utilisation d’une
sorte de « la signature musicale », du monogramme DSCH (« ré—mi bémol-
do-si »). En apparaissant pour la premiére fois au troisieme mouvement,
ce théme a le dernier mot dans le finale joyeux clair, ol le premier interprete
de la symphonie Evgueni Mravinski entendait « ’'union parfaite du subjectif et
de lobjectif ».

Chostakovitch lui-méme soulignait qu’il était inspiré a la réalisation
de I’idée du Premier concerto pour violoncelle par la Symphonie concertante
de Serguei Prokofiev (dédiée a Mstislav Rostropovitch). Comme le Premier pour
violon, le concerto pour violoncelle représente « un double portrait ». Au dela
du développement intense de la pensée de compositeur apparaissent les
traits du premier interpréte — I'un des personnages marquants de la musique
nationale ; son style d’interprétation impulsif, son hypostase spirituelle de Don
Quichotte audacieux, pour qui «...entre la vie et la mort il n’y a rien d’autre que
la musique ». Par 1a, on peut classer le Premier concerto pour violoncelle parmi
de grandes révélations créatrices de Chostakovitch des années 1950.

Chostakovitch a composé incroyablement vite le premier mouvement
du Deuxiéme concerto pour violoncelle (1966), sous I'impression de I’'annonce
de la mort d’Anna Akhmatova - « la reine de la poésie russe » (Chostakovitch) ;
en somme, le travail au concerto a pris moins d’un mois. Méme Chostakovitch
a peu de pages de la musique, ou la désolation tragique serait exprimée avec
une force pareille. Le concerto contient beaucoup de citations et d’allusions
musicales, mais sa « carte de visite » est le motif d’une chanson populaire
d’Odessa des années 1920 Achetez des boublikis — il a entierement repensé
le son de cet air, ce qui est devenu le résultat principal du développement
du concerto. Selon une remarque judicieuse du musicologue Victor Bobrovski,
« dans la culmination du finale... la chansonnette est transformée en “ théme
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du destin ” : une amertume cachée est devenue un désespoir frénétique infini... C’est
une tragédie cachée qui est la substance du théme... ».

«...Onnepeut guére parler de samusique qu’elle est pleine de charme, de séduction,
qu’elle donne un plaisir voluptueux ou (Dieu nous en garde !) “ chatouille les nerfs ”;
mais il est douteux que quelqu’un commence a nier, qu’elle est pleine d’idées et
suggestive, qu’elle est Uexpression de la pureté intellectuelle et de Iincorruptibilité
éthique et de I’intégrité ». C’était le pianiste Heinrich Neuhaus, son contemporain
éminent, qui a dit le mieux de Miaskovski comme du compositeur et de ’lhomme.
Loeuvre de Miaskovski demande aux interpretes et aux auditeurs « le travail
intellectuel », et c’est pourquoi elle n’aurait probablement jamais du succes
aupres du grand public. Elle attire d’autant plus fort des gens réfléchis, qui
ne cherchent pas « la consommation passive de l’art », mais qui sont préts
a construire et a développer un dialogue intérieur avec la musique et son auteur.
C’est symbolique, que son « opus 1 » s’ouvre par la romance d’Evgueni Baratynski
avec des lignes prophétiques pour le compositeur :

Sourde est ma voix, et pauvres sont mes dons
Mais vivant suis, et sur cette terre mon

Etre sera & quelqu’un agréable ;

Or le trouvera ce lointain rejeton...

Déja dans ses premieres compositions symphoniques Miaskovski a trouvé sa
propre voix, une combinaison exceptionnelle d’appui sur les traditions classiques
et d’esprit novateur individuel. Cette voix s’est conservée tout au long de son
parcours artistique de 40 ans : et dans les années tragiques des guerres et des
révolutions, et pendant I’extréme opposition des avant-gardistes et « des musiciens
prolétariens » des années 1920, et a I’époque d’implantation des doctrines



du « réalisme socialiste » des années 1930. Méme la persécution « antiformaliste »
de 1948, qui a compromis sa santé, n’a pas brisé sa volonté créatrice.

Le « phénomene de vingt-sept symphonies » de Miaskovski est unique pour
la musique russe et mondiale des XIX-XX siécles (il est aussi I’auteur des
13 quatuors, 9 sonates pour piano et 3 sonates pour ensemble, des concertos,
des sinfonietta — en tout, plus de 60 cycles de sonates et de symphonies !).
Ses sources sont renfermées dans une attitude profondément morale envers
I’art musical, quand la forme stable du cycle symphonique devient la base
pour I’expression de soi. Lauteur évitait d’utiliser des éléments imagiers de la
musique a programme, méme dans les oeuvres qui faisaient écho aux dates
importantes et aux événements de la vie sociale (Miaskovski en a beaucoup),
entendant ala généralisation lyrico-philosophique de la pensée de compositeur.
Le rationalisme abstrait, répandu a la musique occidentale de son temps, est
aussi étranger a Miaskovski ; une extréme sincérité, la droiture du sentiment,
jointes a une maitrise remarquable, assurent une valeur éternelle de son
oeuvre — une sorte des annales spirituelles et morales des intellectuels russes
de la premiére moitié du XXe siécle.

On rapporte justement la Troisiéme symphonie (1914), que lauteur
a appelée « tragique », aux meilleures compositions de Miaskovski de la période
prérévolutionnaire : «...pour la premiére fois le véritable esprit du compositeur y
a pris la parole avec force et expressivité convaincue, son vrai caractére s’est révélé »
(Boris Assafiev). Ecrite a la veille de la Premiére guerre mondiale, elle accumule
les caractéristiques fondamentales de style de ’oeuvre du jeune auteur, saisi
(de son propre aveu) de « pessimisme morose ». Peu de compositeurs russes ont
réussi a exprimer si fort un sentiment pré-apocalyptique, qui maniait plusieurs
esprits de ces années-1a. Le développement intense tend vers la coda du finale -
la marche funébre, dans les sons de laquelle on entend une purgation des
passions.
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Depuis les Quatriéme et Cinquiéme symphonies écrites ’'une apres ’autre
au lendemain des événements d’octobre de 1917, Miaskovski a commencé
a appliquer la méthode « des compositions doubles » : le travail pratiquement
simultané sur deux symphonies, dans lesquelles il reproduisait différemment
son attitude envers tels ou tels événements (ou bien il éclaircissait son état
d’ame de différents points de vue). La Quatrieme symphonie dramatique était
une réaction franche a la tragédie de la guerre mondiale, a laquelle Miaskovski,
officier de carriére du bataillon du génie, a pris part. Pleine de pathétique de la
souffrance et de la protestation, elle s’acheve par une apothéose solennelle,
en anticipant la symphonie suivante. Et aujourd’hui la Cinquiéme reste I'une
des symphonies les plus populaires du compositeur ; a ’exception de la partie
tragique — une berceuse lente, elle respire un lyrisme serein, ’'enchantement
de labeauté. Boris Assafiev écrivait sur ces pages des partitions du compositeur :
« Je ne sais rien de plus parfait dans la musique de Miaskovski, que les moments
de rare clarté de I’ame et d’illumination spirituelle, quand la musique commence
soudain a devenir claire et fraiche, comme le forét printanier apres la pluie... une
telle musique peut naitre dans un pays, ol régnent encore les steppes et les étoiles
au-dessus d’elles, ot il y a le sentiment de large et de liberté ». Le développement
aboutit a laffirmation des images épiques, en évoquant les finales des
symphonies de Borodine et de Glazounov.

Miaskovski composait la Septiéme symphonie (1922) en méme temps
que la Sixieme, qui a recu une consécration mondiale. Et encore plus que
la paire précédente, les deux symphonies ne se ressemblent pas. Aprés une
symphonie monumentale avec le choeur apparait une composition laconique
en deux mouvements (deux mouvements sont exécutés sans interruption).
Le compositeur lui-méme indiquait un certain « renouvellement » des moyens
d’expression ; il aspirait consciemment a éviter une expressivité tragique
déclarée de la symphonie précédente pour rechercher une énonciation musicale



plus généralisée, bien que complexe sur le plan du langage. Le compositeur
revenait maintes fois a I’orchestration de la Septiéme, voulant aboutir a la
compacité maximale du son, a la clarté de I’énoncé.

La Neuvieme symphonie (1926-27) manifeste aussi la tendance a « une
nouvelle simplicité ». Le caractére « facilité » faisait douter l'auteur de sa
définition de genre : en mentionnant dans les lettres un nouveau « intermezzo
symphonique »,il songeais a I’appeler la suite ou sinfonietta. Pourtant seulement
le scherzo caractéristique est entierement libre des émotions subjectives ;
méme dans le finale majeur « giocoso » (par la définition de ’auteur) fuient les
ombres noires du passé. Le mouvement lent pas grand, mais expressif par son
caractére affectif, contraste avec le scherzo - cette dualité permet de voir dans
la Neuvieme symphonie une sorte de la composition de transition.

Apres avoir achevé la Symphonie n° 13 tres difficile, tres personnelle et
subjective, Miaskovski semblait sentir le dégagement des forces créatrices. Cela
peut expliquer un caractére de scherzo clair de la Quatorziéme symphonie « peu
sérieuse » (1933), dont le cycle en cinqg mouvements se forme en kaléidoscope
captivant des impressions de la vie et des fantaisies bizarres, nées par
I’imagination de 'artiste.

Miaskovski créait la Dix-septiéme symphonie (1936-37) avec la symphonie
suivante — toutes les deux étaient consacrées au 20°¢ anniversaire de la
Révolution d’Octobre. Par comparaison a la Dix-huitieme symphonie
plus festive, adaptée aux « larges masses », construite sur les themes
de chansons populaires, sa devanciere, comme I’auteur soulignait, est
« d’humeur plus pensif et profond », en reflétant « le proces... de révélation et
d’épanouissement de la personnalité dans une grande époque ol nous vivons ».
Le mouvement lent — foyer de sentiments lyriques clairs — est devenu son
centre dramaturgique. « Jamais Miaskovski n’a encore touché a une telle clarté
et simplicité de narration, écrivait Heinrich Neuhaus sur cette symphonie, le tissu
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contrepointique trés complexe... est représenté comme un paysage accidenté, vu
d’une haute montagne, — tous ses détails riches, jolis et intéressants forment un
ensemble harmonique indissoluble ».

On peut appeler la Symphonie n° 21 le credo artistique concentré
de Miaskovski, « une culmination douce » de sa voie du compositeur. Sous
un voile modeste d’un élégie symphonique, cette composition relativement
courte en un mouvement (I’Allegro sonate est encadré par un prologue lent et
un épilogue avec le matériau thématique général) synthétise en elle la densité
musicale événementielle et Pextréme laconisme, I’'abondance de thémes et
I'unité intonative, la densité polyphonique et la transparence de la sonorité.
Le « theme-méditation » lent, ouvrant la symphonie, est a 1a base de deux autres
thémes du prologue ; le méme théme devient la source pour la partie principale
énergique ; son retentissement s’évanouit aux accords des contrebasses des
derniéres mesures de 1’épilogue. Une tristesse sereine d’une nature forte
et sage, qui a passé par les plus rudes épreuves de vigueur de ’dme - tel est
l’auteur dans son ceuvre. Exécutée avec un succes triomphal, elle est devenue
la premiére symphonie distinguée par une décoration d’Etat de I"'URSS (le prix
Staline de premier grade).

La Symphonie ballade n° 22, entiéerement achevée au début de novembre
1941, est devenue I'une des premiéres oeuvres de la musique soviétique,
écrites sur les traces fraiches de la guerre commencée. Le compositeur a refusé
le sous-titre initial Sur la Grande Guerre Nationale, il était str que le contenu
de la symphonie serait clair sans souffler pour une vaste audience. Comme un
artiste émotionnel fin, Miaskovski ne pouvait pas ne pas répondre a la tragédie
qui avait ébranlé le pays, mais sa muse interprete les événements redoutables
de cette époque tout autrement que Chostakovitch dans sa symphonie
de placard et de programme Leningrad. La douleur et la souffrance, que
la guerre amene aux peuples en détruisant leur vie paisible ; la déploration des



tombés au combat et en méme temps la nécessité d’une concentration limite
des forces, une foi robuste en victoire future («... je ne perds pas de courage —
notre défaite n’est pas naturel », a-t-il écrit dans son journal un an apres) —
ce cercle des images se reflete dans la symphonie comme une réflexion
de P’artiste ému et compatissant, mais sage, qui garde, méme aux moments
de désespoir, la foi dans le triomphe du bien, dans la victoire de ’humanité
sur les ténebres du chaos.

La Symphonie n° 24, créée en 1943, ne contient pas des échos immédiats
des événements de guerre. Cependant, comme toute I’'oeuvre du compositeur
des années de guerre, elle a exprimé le pathétique héroique de I’époque, quand
de rudes épreuves ont provoqué une cohésion spontanée sans précédent
du peuple, qui défendait sa vie et sa liberté. La musique de la symphonie,
y compris le mouvement central triste, est pleine d’énergie d’impulsion
volontaire, mais chacun de trois mouvements, y compris le finale, s’achéve
par une coda douce qui s’évanouit peu a peu - les années de lutte épuisante et
de restrictions doivent porter une paix convoitée.

La Vingt-cinquiéme symphonie, commencée dans la seconde moitié
de P’année 1945 et créée a Moscou en mars 1947, est tout a fait différente.
« La symphonie n° 25 est “ paisible ”... non au sens étroit de programme, mais
du point de vue de I'ordre émotionnel des images », indiquait avec juste raison
Alexei Tkonnikov, qui étudiait ’oeuvre de Miaskovski. Le finale énergique
succede a deux mouvements a un rythme lent, alliant une majesté épique et une
chaleur affective des sentiments ; dans sa partie finale les thémes de différents
mouvements s’unissent en apothéose de féte, en ’hymne au bonheur de la paix
retrouvée.

Le Concerto pour violoncelle et orchestre (1944) a été écrit entre deux
symphonies. Sa structure en deux mouvements, rhapsodique a premiére
vue, réunit en elle ’alternance des états affectifs développés, contrastés
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et une symétrie précise. La partie mélodieuse expressive de I'instrument
solo sonne comme une voix, qui vient du plus profond du cceur - la voix
naissant du piano lent de I’introduction et fondant dans le silence triste
de la coda finale.

La Vingt-sixiéme symphonie, qui était avant-derniere, occupe une place trés
particuliére aunevue d’ensemble de’oeuvre de Miaskovski des dernieres années.
Le compositeur, travaillant obstinément a la version de I’hymne de RSFSR, s’est
épris d’une passion pour le déchiffrement des chants anciens de 1’église russe
(« les chants demestvenny »). Alexei Ikonnikov décrit ses premiéres impres-
sions de la symphonie entendue (exécutée au piano par l'auteur) : « J’ai été
frappé par les traits originaux, nativement russes de la symphonie... J’ai gardé dans
ma mémoire le caractére épique, le pittoresque des images, leur développement lent
et fervent... Dans Uensemble, l'oeuvre a dégagé une impression d’une fresque monu-
mentale musicale, ot les images ciselées..., comme habillées d’anciennes cottes
de mailles, se sont ranimées dans la partition du maitre... ». Et sachant que la sym-
phonie était composée en 1948, aprés ’apparition du décret tristement connu
du Comité Central du PCUS « Sur l'opéra “ La Grande Amitié ” de Mouradeli »,
on peut la considérer comme une réponse originale créatrice aux accusations
injustes et a la persécution implacable — seul Miaskovski, qui n’a signé aucune
lettre « de pénitence », pouvait donner cette réponse.

Le compositeur écrivait la Symphonie n° 27 (1949) dans le calme de la vie
retirée dans la maison de campagne de Nikolina gora. Créée déja apres la mort
de l'auteur, elle a rencontré d’emblée un succés mérité. Miaskovski, qui était
grand malade, faisait ses adieux aux auditeurs par une oeuvre, pleine d’énergie
vivifiante. Ses belles pages lyriques ne font pas I’'ombre d’une mélancolie des
compositions du début ; une partie affligée au milieu du mouvement lent sonne
séverement et courageusement. Le theme de marche éclatant est au premier
plan dans le finale impétueux — un achévement pittoresque solennel de la



symphonie est per¢cu comme un profond symbole, le testament artistique pour
les descendants du symphoniste éminent russe.

« Le bonus » du deuxiéme coffret des enregistrements d’levgueni Svetlanov
contient ses enregistrements du pianiste et... du récitant ! Le talent pianistique
du musicien éminent était connu depuis les années d’étudiant, grace a une
vive lecture extraordinaire de la musique de Medtner et de Rachmaninov (sur
le disque sont présentées les pieces pour piano du jeune compositeur). Avec
le temps, on a connu un autre don de Svetlanov — le don du critique littéraire et
du publiciste, du narrateur brillant. Mais le disque de phono avec la lecture des
poemes de Vladimir Maiakovski, publié en son temps par Melodia, est devenu
une surprise méme pour les anciens admirateurs. Cette poésie est compliquée
et contradictoire, mais, sans aucun doute, elle est ’expression d’un grand esprit
tragique, I’esprit de révolte de I’époque — de ce coté elle est apparentée aux opus
symphoniques épiques de Chostakovitch, de Miaskovski, de Khatchatourian...
Les poésies de Maiakovski demandent un talent artistique particulier, mais
Svetlanov, qui n’avait pas de naissance une basse grondante, ne lit pas
«alamaniere de Maiakovski », ne suit pas des modéles stéréotypés de I’art de la
déclamation soviétique. La aussi il suit sa pente, en restant le représentant des
plus grandes traditions de la culture nationale.

Boris Moukosei
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,Ein Dirigent ... Er kommt heraus, nimmt sei-
nen Platz am Podium ein und, mit dem Riicken
zum Publikum stehend, das Orchester anbli-
ckend, tut er sein Bestes, das auszudriicken,
was in seiner Seele und seinem Geist lebt,
durch die Musik, die alsbald zu horen ist*
Jewgeni Swetlanow

Als der Professor fiir Orchesterleitung am Moskauer Konservatorium
Alexander Gauk einen seinen frischgebackenen Studenten fragte, warum er,
ein vielversprechender Pianist und talentierter Komponist, Lust habe, den
Beruf des Dirigenten zu erlernen, bekam er in etwa diese Antwort: , Ich habe
die feste Absicht die zu Unrecht vergessenen Werke, vor allem die klassisch-russi-
schen, wieder zum Leben zu erwecken . So beschrieb Jewgeni Swetlanow seinen
eigenen kiinstlerischen Standpunkt zur Musik.

Sein einzigartiges, beispielloses und in der Tontrdgergeschichte konkur-
renzloses Projekt der Anthologie russischer Orchestermusik bleibt bis heute das
wichtigste, wenn auch nicht das einzige Denkmal (im iibertragenen Sinne),
das Swetlanow der Nachwelt hinterliefs. Er legte allerdings genauso viel Wert
auf seine Karriere als Komponist und war nicht in der Lage, die Musik, die ihn
umgab, zu ignorieren. Als Interpret war sein Interesse an den Werken zeit-
genossischer Komponisten seines Landes umfassend und vielseitig. Leider
wurden nicht alle Werke, die er auffiihrte, sorgfaltig mitgeschnitten — vieles
pragte sich lediglich in den Herzen und Seelen der Zuhorer ein. In jedem Fall
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eignet sich die vorliegende Sammlung, die vorurteilsbehaftete Sichtweise auf
den Interpreten Swetlanow zu verdandern.

Viele der Aufnahmen wurden, aus ganz verschiedenen Griinden, niemals
auf Schallplatte oder CD veroffentlicht und erblicken nun zum ersten Mal das
Licht der Welt.

Eine Gesamtaufnahme des orchestralen Verméachtnisses Alexander
Glasunows ist schon allein eine Grofdtat, selbst ohne den Rahmen der voll-
standigen Anthologie. ,,Glasunows Symphonik nimmt eine der fundamentalsten
Rollen innerhalb der russischen Musik ein®, glaubte der Dirigent. ,Die Musiker
sollten jede Note dieser wunderschonen Musik kennen, lieben und wertschdtzen,
die noch nicht ihren zustehenden Platz in den Kdpfen und Herzen des Publikums
eingenommen hat“. Jewgeni Swetlanow und das Staatliche Akademische
Sinfonieorchester der UdSSR haben den grofiten Teil dieser beachtlichen
Menge an Musik innerhalb zweier Jahre aufgenommen, zwischen 1989
und 1990! Die Zusammenstellung beinhaltet auch die Konzertballade fiir
Cello, in einem viel friiher aufgenommenen und bisher unverdffentlichten
Livemitschnitt, der wiahrend eines Konzerts mit Mstislaw Rostropowitsch im
Jahr 1964 entstand.

Rachmaninow und Skrjabin ... Fiir Swetlanow waren diese Namen ewige
Leuchtfeuer der russischen Musikwelt (hier finden wir unbeabsichtigte
Parallelen zum Dirigenten Nikolai Golowanow, ,,einem wahren Titan der sym-
phonischen Musik®, wie Swetlanow ihn definierte, der eine ganz dhnliche
Auffassung von diesen Komponisten hatte). Swetlanow spielte Rachmaninows
Rhapsodie iiber ein Thema von Paganini kurz vor seinem Abschluss am Gnessin-
Institut und seine Interpretation begeisterte Heinrich Neuhaus. Die Symphonie
Nr. 2 des Komponisten war ein Teil des Programms der Abschlusspriifung des
Dirigenten Swetlanow. Spéter spielte er die Klavierstimmen in Rachmaninows



Kammermusik und den Romanzen und fiigte dem Programm seines letzten
Konzerts, das in London im April 2002 stattfand, Die Glocken hinzu. Wenn man
seinen Interpretationen der Kantate Friihling, der Symphonien Nr. 2 und 3 und
vor allem der Sinfonischen Téinze lauscht, ist es unmoglich, sich des Eindrucks
zu erwehren, dass die Seelen des Komponisten und des Interpreten eins wer-
den und sich in eine unendliche Melodie des Russlands Bloks verwandeln,
ganz so wie Wolchowa vor den Augen Sadkos zu einem Fluss wird.

Skrjabins Musik mit ihren iiberraschenden Wechseln von &ufSerster
Erhabenheit zu &dufierster Finesse und ekstatischem Streben nach spiri-
tueller Erneuerung erstrahlt in wahrhaft kosmischer Kraft in Swetlanows
Interpretationen. Bei seiner Deutung von Le Poéme de I’Extase horte ein fran-
zosischer Kritiker eine ,epische Konfrontation zwischen mehreren Welten, eine
durchdringende und sinnliche Kosmogonie®,

,Das Publikum zieht es vor, etwas bereits Bekanntes zu horen, und die Musiker,
in ihrem Streben nach Erfolg, spielen allzu gerne etwas, das das Publikum mag.
Esgibtnicht allzuviele Interpreten mit einem Sendungsbewusstsein, die nicht in ers-
ter Linie ihren eigenen Erfolg im Blick haben und die es riskieren, weniger Applaus
vom Publikum zu erhalten. Doch wie oft verdanken wir ihnen neue Entdeckungen,
neue Begegnungen mit etwas wirklich Schénem und bisher Unbekanntem. Es ist
eine Tatsache, dass die besten Dirigenten und Orchester Amerikas und Europas
Mjaskowskis Musik in der ersten Hdlfte des 20. Jahrhunderts gespielt haben (...)
Heutzutage muss ich gestehen, dass wir die Musik des grofsen Meisters immer selte-
ner héren ...“ So schrieb Swetlanow in seiner Einleitung zur Gesamteinspielung
der Symphonien Mjaskowskis, die in den friihen 1990er Jahren erschien. Diese
Meisterleistung des grofsen Musikers und Dirigenten erhilt immer noch
nicht die Anerkennung, die sie eigentlich verdient. Swetlanow war {iiber-
zeugt, dass diese ,tiefe, aufrichtige, echt russische” Musik jenen gehort, ,, die im
21. Jahrhundert einen neuen musikalischen Kontinent entdecken werden”,
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Von Beginn seiner Dirigentenkarriere an zeigte Swetlanow ein besonderes
Interesse an Schostakowitschs Musik. Er begleitete Mstislaw Rostropowitsch
zu den Premieren zweier Cellokonzerte. Noch bevor er der Leiter des
Staatlichen Orchesters wurde, dirigierte Swetlanow seine Konzerte beim
ersten Schostakowitsch-Musikfestival in Gorki (heute: Nischni Nowgorod)
und leitete die Urauffiihrung des Trauer- und Triumph Priludiums, das zur
Erinnerung an die Helden der Schlacht von Stalingrad geschrieben worden
war. Swetlanows Interpretation der Leningrader Symphonie erfreute sich
grofSter Beliebtheit unter heimischen Zuhorern: Er baut das heroische und
tragische Bild mit geradezu atemberaubender Energie auf.

Die Werke der sowjetischen klassischen Komponisten Sergei Prokofjew
und Aram Chatschaturjan nahmen einen Ehrenplatz in Swetlanows
Programmen ein. Gelegentlich ergriffen die Komponisten selbst den Stab,
um das Staatliche Orchester bei der Vorstellung neuer Werke zu diri-
gieren (Chatschaturjan war ein besonders haufiger Gast). Der Dirigent
nahm Prokofjews Peter und der Wolf mit der Regisseurin Natalja Saz auf,
die das Stiick in Auftrag gegeben hatte und lange Jahre ein Kindertheater
leitete. Die Liste der Zugaben Swetlanows enthielt immer Chatschaturjans
Walzer aus dem Theaterstiick Maskerade. Leider wurden nicht alle diese
Auffiihrungen mitgeschnitten.

Tichon Chrennikow war ein weiterer Komponist, den Swetlanow sehr
schitzte. Seine Symphonien, Konzerte und Biihnenwerke hatten in dem
Dirigenten einen exzellenten Interpreten, der am Komponisten die ,ver-
schwenderische melodische Gabe, die liedhafte Basis der Klangsprache, die sich
in allen Gattungen bemerkbar macht“ iiber alle Maflen schitzte. Chrennikows
Symphonien und Konzerte, die der Dirigent oft mit dem Komponisten
gemeinsam auffiihrte, wurden von Swetlanow enthusiastisch kommentiert:
,Seine Musik ist erfiillt von schier iiberquellender Lebensfreude”.



Swetlanow sagte liber Rodion Schtschedrin: , Jedes seiner neuen Werke (...)
wird mit ernsthaftem Interesse erwartet, wie es nur einem wahren Suchenden ent-
gegengebracht wird". Seinerseits wertschitzte der Komponist an dem Dirigenten
seine einzigartige Auffassungsgabe und Sorgfalt bei der Auffiihrung und fiihrte
diese Qualitdten auf Swetlanows ungewohnliches Kompositionstalent zuriick:
»Er beherrscht das Handwerk, er weifS, wie man die Dinge umsetzt und kennt daher
besser als viele andere den kiirzesten Weg, die zentrale Idee der Partitur herauszu-
arbeiten®. Von Schtschedrins ersten kreativen Schritten an zog seine Musik, die
ungewohnliche ,, Adstringenz“ seiner Klangsprache und sein gleichzeitig tiefes
Verstdndnis fiir folkloristische Einfliisse Swetlanow und viele andere talentierte
Musiker an. Komponist und Dirigent pflegten eine tiefe und produktive kiinstleri-
sche Freundschaft. ,Das Biihnen- und Konzertleben und das Schicksal vieler meiner
Werke sind eng mit dem Namen Swetlanow verbunden®, schrieb Schtschedrin im
Vorwort zu Swetlanows Buch Musik Heute. ,,Und ich bin ihm dufSerst dankbar fiir
sein wohlwollendes und ehrliches Interesse meinen Werken gegeniiber. (Zu den gro-
fSen Gliicksmomenten meiner letzten Jahre gehort die ausgesprochene Zufriedenheit
mit den Urauffiihrungen des dritten Klavierkonzerts und der Feierlichen Ouvertiire!)”.

Jewgeni Swetlanow unterhielt eine langwdhrende kiinstlerische Verbindung
zu Andrei Eschpai. Die beiden ersten Symphonien des damals sehr jungen
Komponisten, die vom Staatlichen Akademischen Sinfonieorchester der
UdSSR unter der Leitung von Swetlanows Vorgidnger Konstantin Iwanow auf-
geflihrt wurden, waren ein grofSer Erfolg. Swetlanow dirigierte eine Reihe von
Eschpais Stiicken, als beide noch Studenten waren, und der Dirigent erinnerte
sich an diese Zeit ,mit einem Gefiihl freudiger Erregung”. Als Swetlanow dann
das Staatliche Orchester iibernahm, fiihrte er fast alle neuen Orchesterwerke
des Komponisten im Rahmen seiner Konzerte auf. Es war der Dirigent, der den
Komponisten iiberzeugte, sich an der Premiere seines zweiten Klavierkonzerts
zu beteiligen, das sie spdter mehrfach zusammen auffiihrten. Swetlanow
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sprach mit besonders warmen Worten vom Concerto grosso, einem sehr unge-
wohnlich besetzten Stiick: ,,Dieses Werk ist originell, das Konzept ist mutig, die
Form kurz und prégnant, ganz so, als driicke es Eschpais kiinstlerische Vorliebe fiir
das Symphonieorchester aus .

Rostislaw Boiko war ebenfalls einer der engen Freunde des Dirigenten.
Er war Absolvent der Chor-Hochschule Sweschnikow und des Moskauer
Konservatoriums, wo er von Chatschaturjan unterrichtet worden war. Er kom-
ponierte Chor- und Vokalmusik und leitete einige Jahre lang die Kindermusik-
Abteilung der sowjetischen Komponistengewerkschaft. Oft wurde er
ausschliefSlich als Komponist von Musik fiir Kinder wahrgenommen. Swetlanov
hingegen entdeckte und sah ihn als authentischen Symphoniker. ,Es scheint
mir, dass seine Musik, im Gesamten betrachtet, ihn plotzlich dem Publikum als
grofSen Schopfer offenbarte, der ausdrucksstark, unvergesslich, melodisch, kris-
tallklar und anstdndig war, verletzlich und leicht, leidend und nicht entmutigt...”

In seinen Interviews, Artikeln und bei oOffentlichen Reden betonte
Swetlanow die Kiinstlichkeit der Unterscheidung von ,ernster” und ,,leichter
Musik. Er glaubte, dass das Talent des Komponisten, sein Geschmack und seine
Meisterschaft die einzig objektiven Kriterien seien. Deswegen lauschte er auf-
merksam der Musik von Liedkomponisten, speziell Alexandra Pachmutowa.
Das Geheimnis der phdnomenalen Beliebtheit ihrer Musik lag in dem, was
der Dirigent die , ausgeprdgt patriotische Essenz ihrer Werke“ nannte. Dank
Swetlanow lernte das Publikum Pachmutowa als eine Komponistin sympho-
nischer Werke kennen. ,, Ihre Partituren belegen die Tiefe und Vielfdltigkeit ihrer
Kreativitdt“, erklarte er.

Bei einem Uberblick iiber Swetlanows Repertoire gewinnt man den Eindruck,
dass keine der wirklich Talent offenbarenden Partituren ungesehen an ihm vor-
bei gingen. So spielte er die Sinfonietta Nr. 1, eines von Mieczystaw Weinbergs
grof$ besetzten Werken, das 1948 im Vorfeld dramatischer Ereignisse im Leben



des Komponisten geschrieben wurde (das Werk entstand vor dem Hintergrund
einer neuen Judenfeindlichkeit im Stalinismus, Anm. d. U.). Swetlanow rettete
Alexander Mossolows EisengiefSerei vor dem Vergessen, eines der leuchtends-
ten Beispiele der sowjetischen Avantgarde-Musik, aufSerdem Reinhold Glieres
Festliche Ouvertiire, eines der ersten zeitgendssischen Stiicke im Repertoire
des Staatlichen Orchesters in den spdten 1930er Jahren. Der Dirigent war
vom aufSergewOhnlichen Talent Hermann Galynins {iberzeugt, einem
Représentanten der Schostakowitsch-Schule, der friih verstarb. Der Dirigent
erinnerte sich liebevoll an das erste Mal, als er dessen Klavierkonzert horte:
»Es war eindeutig, dass ein brillantes Stiick geboren war, das seine Spuren in der
Musik hinterlassen wird. Alle (...) bejubelten den Komponisten mit aufrichtigem
Enthusiasmus (...) Das Publikum bestand auf einer Wiederholung des Finales. Wir
waren froh und begeistert und wollten den Saal nicht verlassen ...“ Als Anatoli
Alexandrow, ein bereits dlterer Reprdsentant der Tanejew- und Mjaskowski-
Schule, sich dem Genre der Symphonie zuwandte, begriifste Swetlanow diesen
kreativen Schritt von ganzem Herzen und erwies ihm die Gunst einer beein-
druckenden und glanzvollen Interpretation: ,,Die Symphonie (...) enthiillte ganz
neue Facetten und Fihigkeiten unseres Meisters. Es ist ein inspiriertes, breit ange-
legtes Werk und ich denke, es wird eine wahrhafte Zierde der sowjetischen Musik
unserer Zeit sein”.

Was Swetlanow im symphonischen Poem David von Sasun, dem ersten
grofSen Werk des Komponisten und Violinisten Boris Parsadanjan horte, war
,eine erstaunliche symphonische Intuition, ein Gefiihl fiir das Orchester und seine
immensen, geradezu unbegrenzten Moglichkeiten (...) ein origineller Zugang zur
Gestaltung, der iiber das gewohnlichen MafS hinausreicht”.

Diese Sammelbox beinhaltet ebenso Jewgeni Swetlanows Auffiihrung von
Sinowi Kompanejetz’ Rhapsodie im Volksstil, in der jiidische Volksmusik mit
dem Stil der Massenlieder kombiniert wurde, die Symphonie Nr. 4 (1965) von
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Nikolai Pejko, einem Schiiler und engen Freund Nikolai Mjaskowskis, der auch
einer der bedeutendsten Kompositionslehrer des Landes war, Arkadi Masajews
Die Krasnodoner (1951), das 1952 den Stalinpreis dritten Grades erhielt und
der heroischen Tat der Jungen Garde gewidmet war und die Symphonie von
Gregori Saborow, einem Komponisten, Violinisten und Konzertmeister des
Orchesters des Bolschoi-Theaters.

Im Alter von 16 Jahren erschien Glasunow mit seiner Symphonie Nr. 1
auf der Biithne und zeigte sein strahlendes Kompositionstalent. Er war ein
jlingerer Zeitgenosse von Rimski-Korsakow, Tschaikowski, Mussorgski and
Borodin und betrat die russische Musikwelt auf ihrem Hohepunkt. Gleichzeitig
war Glasunow ein Repridsentant der nachsten Musikergeneration, fiir die
,die Sturm-und-Drang-Periode (...) schon einer ruhigen Vorwdrtsbewegung Platz
gemacht hatte®, wie Rimski-Korsakow in Die Chronik meines musikalischen
Lebens schrieb. Nach den beeindruckenden Entdeckungen, dem ,,Bestellen des
brachliegenden Landes® und intensiven kreativen Findungsprozessen (manch-
mal in gegenldufige Richtungen), folgte eine Periode der Vereinheitlichung
und Synthese in der russischen Musik. Glasunow neigte zu Balance und objek-
tiver Klarheit und suchte ,in den klingenden Reflexionen der Welt nicht nach
Kampf und Gegensatz, sondern nach einer engen Verwandtschaft zwischen ihnen
(Boris Assafjew). Seine Kompositionsgabe half ihm dabei, seine Idee umzu-
setzen, verschiedenste Musikstromungen auf eine sehr organische Weise zu
kombinieren.

Der Schiiler von Balakirew und Rimski-Korsakow war direkt an der
Wiederherstellung des kiinstlerischen Nachlasses Borodins beteiligt. Dank
Glasunows phdnomenalen Gedichtnisses konnten viele der Partituren des
Fiirst-Igor-Komponisten wiederhergestellt werden; Glasunow folgte den
Traditionen des ,,mdchtigen Hdufleins“. Seine griindlichen Studien der Musik



Pjotr Tschaikowskis hinterliefSen ebenfalls Eindruck (librigens wertschatzte
Tschaikowski Glasunows Talent sehr). Der Komponist zeigte auch ein lebhaf-
tes Interesse an westeuropdischen Komponisten — Wagner, Liszt und Brahms.
Ein breit gefachertes Spektrum an Quellen, einschlieflich der Polyphonie
des Barocks und der Renaissance, diente als Basis fiir seinen eigenen, ginz-
lich individuellen Kompositionsstil. ,Eine unglaubliche Bandbreite: Kraft,
Inspiration, die Leichtigkeit einer iiberwdltigenden Stimmung, bemerkenswerte
Schonheit, manchmal Humor, Melancholie, Leidenschaft und eine immer erstaun-
liche Klarheit und Freiheit der Form®, so beschreibt der ausgezeichnete russi-
sche Kritiker Wladimir Stassow Glasunows Musik.

Glasunows symphonische Opera der 1880er Jahre waren eindeutig von
Rimski-Korsakow und Borodin beeinflusst, doch bereits die Symphonie
Nr. 2 (1886) war ein Beleg fiir seine intensive kreative Suche und sein Streben
nach dem Finden eines eigenen Weges. Die Eindriicke der zahlreichen Reisen
des Komponisten (zwei Ouvertiiren iiber griechische Themen), musikalische
Bilder des Orients (Orientalische Rhapsodie), Landschaftsskizzen (Der Wald und
Das Meer) und epische Kapitel der weit entfernten Vergangenheit (Der Kreml)
waren Quellen der Inspiration. Das symphonische Gedicht Stenka Rasin (1885)
das auf dem Lied der Wolgaschiffer basiert, war einer der aufSergewohnlichen
Erfolge des jungen Komponisten.

Die Symphonie Nr. 3 (1890) belegte die Erweiterung der musikalischen
Interessen Glasunows. Der Komponist widmete sie Tschaikowski, aber sein
langsamer Satz weist Anklange an Wagners Musik auf. Nachdem er Bayreuth
bereist hatte, besuchte Glasunow zusammen mit Rimski-Korsakow alle Proben
der damals noch im Entstehen begriffenen Premiere Der-Ring-des-Nibelungen-
Tetralogie. In derselben Zeit setzte er sich intensiv mit Tschaikowskis Werken
auseinander und iiberwand eine gewisse Einseitigkeit seiner musikalischen
Erziehung (Tschaikowskis Einfluss findet sich auch in dem friiheren Stiick
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Lyrisches Poem aus dem Jahr 1884). Seine wahre Reife erreichte Glasunow
jedoch erst mit der Symphonie Nr. 4 (1893), die ein neues Kapitel in seiner
Karriere aufschlug.

Glasunow schuf seine besten Werke zwischen 1893 und 1905, als er kom-
ponierte, dirigierte und gleichzeitig am Sankt Petersburger Konservatorium
unterrichtete. Der lyrischen Symphonie Nr. 4 folgte die monumentale
Symphonie Nr. 5 (1895), die eine Art Synthese der wunderbarsten Qualitdten
des Glasunow’schen Stils ist. Die Symphonie Nr. 6 (1896) scheint in starkem
Widerspruch dazu zu stehen. Es ist eines seiner wenigen Werke, das dringen-
der und aufreibend dramatischer Art ist, was sehr an Tschaikowskis Symphonik
erinnert. Glasunow imitierte allerdings weder den Charakter der Musik noch
die Struktur der Form seines grofSsen Vorgangers: Die beiden Symphoniker
hatten komplett unterschiedliche Herangehensweisen, dramatische Momente
musikalisch darzustellen. Das Konzept der folgenden Symphonie Nr. 7 (1902)
ist ebenfalls ungewohnlich. Thr lyrischer und pastoraler Charakter verdeckt
die komplexen mehrstimmigen Tonfolgen. In diesen Jahren schrieb Glasunow
drei Ballette, zwei grofSe Konzertwalzer (1893, 1894), die Ballettszenen (1894),
das Violinkonzert (1904) und die Suite Aus dem Mittelalter (1902).

1906 beendete Glasunow seine imposante Symphonie Nr. 8, ein grof$
angelegtes Werk als Ergebnis der 25-jdhrigen Karriere des Symphonikers.
Der Komponist wurde zum Direktor des Sankt Petersburger Konservatoriums
gewihlt, was zum Nachlassen seiner kreativen Aktivitdten fiihrte. In den
schweren Jahren der Revolution und des Biirgerkriegs spielte Glasunow
eine wichtige Rolle dabei, die Traditionen der russischen Musikkultur zu
erhalten. Gleichzeitig half er notleidenden Lehrern und Studenten, Dmitri
Schostakowitsch war einer von ihnen. 1928 reiste Glasunow nach Wien,
um als Jurymitglied an dem Internationalen Schubert-Wettbewerb 1928
(auch: International Columbia Graphophone Competition) teilzunehmen.



Nachdem ihm erlaubt worden war, seinen Auslandsaufenthalt aus gesundheit-
lichen Griinden zu verldngern, lief er sich in Paris nieder. Als Dirigent fiihrte
er seine Werke in Paris, Lissabon, Madrid, Barcelona, Riga, London und den
USA auf. Die Konzertballade fiir Cello und Orchester (1931), Pablo Casals gewid-
met, das Saxophonkonzert (1934) und das nach seinem Tode veroffentlichte
Poéme Epique (1936) gehdren zu den wenigen Werken Glasunows, die wihrend
seiner letzten Jahre entstanden.

»Man sagt, meine Symphonien seien abstrakt und gefiihllos (...) Vielleicht liegt
es daran, dass ich mich eigentlich in das Ballett verliebt habe: Die Freiheit der
Tanzrhythmen hat immer dazu beigetragen, dass Menschen diese Musik schneller
annehmen“. Glasunows ,,grofRes” Ballett Raymonda (1897), das in Kollaboration
mit dem Choreografen Marius Petipa entstand, war ein wahrhaft triumphaler
Erfolg beim Publikum. Die Handlung des Balletts (das Libretto wurde von Gréfin
Lidija Paschkowa verfasst) spielt in der ungarischen Provinz im Mittelalter
und zeigt verschiedene Charakterténze, ein langeres Bild des ,,romantischen
Schlafes® der Heldin, den lebhaften Charakter eines orientalischen Ritters,
einen dramatischen Hohepunkt ¢, Das Duell“) und ein grofSartiges Schlussbild.
All das passte ausgezeichnet zu Glasunows musikalischen Interessen, und er
arbeitete mit Enthusiasmus an dem Ballett und vollendete es ziigig.

Von dem Erfolg Raymondas inspiriert, schlug der Direktor der staatlichen
Theater in Sankt Petersburg Iwan Wsewoloschski vor, dass Glasunow und
Petipa zwei einaktige Ballette schiifen. Anders als Raymonda waren beide
fiir das Eremitage-Theater des Winterpalasts vorgesehen und verfiigten iiber
einen komplett anderen Ansatz beziiglich Choreografie und Dramaturgie.
Die Tiicken der Liebe (auch: Les Ruses d’amour oder Lady Soubrette, 1898) sollte
ein Pastiche des Rokoko im Frankreich des 18. Jahrhunderts sein, mit einem
an Watteau erinnernden Biihnenbild. Tatsdchlich war die Musik des Balletts,
die russische Ankldnge und Glasunows typische dichte, orchestrale Textur
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aufzeigte, aber weit entfernt von einem barocken Pastiche und erschuf unab-
sichtlich einen eigenen dramaturgischen Verlauf des Balletts, der parallel zu
den Tanzsequenzen verlief.

Die Idee des ndchsten Balletts, Die Jahreszeiten (auch: Les Saisons, 1899),
wurde von Wsewoloschski als allegorische Auffiihrung verstanden, in der
jede Jahreszeit ihre Symbole und Attribute hat. Tatsdchlich verfiigt das Stiick
aber {iber keine Handlung und die choreografischen Anteile wurden auf ein
Divertissement reduziert. Glasunows Musik jedoch war viel tiefgriindiger als
das Szenario vermuten ldsst; laut Boris Assafjiew handelt es sich um ein ,,sym-
phonisches Gedicht-Ballett“. Dem Komponisten gelang es, die Grundstimmung
einer jeden Jahreszeit mit grofSer Finesse darzustellen: rauhes Wetter, die fla-
ckernde Schonheit der Winterlandschaften (,Dies ist einer der besten Winter
in der russischen Musik®, verkiindete Rimski-Korsakow), ein aufbliihen-
der, lebendiger Friihling, strahlendes Sonnenlicht, die driickende Hitze des
Sommers und ein berauschendes Herbstfest.

An der Wende zum 20. Jahrhundert ist Alexander Skrjabin ein einzigartiges
Phanomen in der Kunst sowohl Russlands als auch der ganzen Welt. , Es scheint,
als wiirde die russische Musik keinen Namen kennen, der begeisterteres und hef-
tigeres Interesse erregen wiirde®, schrieb Wassili Karatigin 1911. Der Philosoph
und Musiker, der von der utopischen Idee des Mysteriums besessen war, die
,den dionysischen Triumph der Transformation der physischen Welt in eine rein
spirituelle vollzieht“. Skrjabin hat uns Musik hinterlassen, die erfiillt von kraft-
vollem kreativem Willen und inspiriert von einem unbesiegbaren Glauben an
die Macht des menschlichen Geistes ist.

Die Sphéren der Klavier- und Orchestermusik reflektieren auf ihre Weise
die beiden Pole kreativer Ambitionen, die vom Komponisten als , hdchste
Finesse” und ,hochste Erhabenheit” definiert wurden. Lediglich das lyrische,



kammermusikalische Klavierkonzert und das Orchesterstiick Réverie stehen
in Skrjabins frither Musik in der romantischen Tradition. Als der Komponist
begann, an seiner Symphonie Nr. 1 (1900) zu arbeiten, brach eine neue
Periode in seinem Leben an, voller intensiver intellektueller und komponis-
tischer Arbeit. Wassili Safonow, ein Pianist, Dirigent und einer der Lehrer
Skrjabins, nannte das monumentale sechssitzige Bild mit einer Choralfuge
im Finale eine ,neue Bibel“. Gleichwohl hat das epische MaRR des Konzeptes
der Symphonie nicht immer eine passende Umsetzung in der Musik gefunden.
Dem Komponisten war vollig bewusst, dass er dem ,,Widerstand des Materials“
die Stirn wiirde bieten miissen. Die Symphonie Nr. 2 (1901) war perfekter
(sic!) in Form und Inhalt. Sie stellte das dramatische Potenzial der Symphonik
Skrjabins in ihrer Génze dar. Ihre fiinf Sétze bilden ein ganzheitliches Bild
des mehrstufigen Kampfes um die Befreiung des Geistes. Das Trauerthema,
mit dem der erste Satz beginnt, nimmt im Finale den Aspekt einer feierlichen
Prozession an. Die Neuartigkeit der musikalischen Sprache dieser Symphonie
wurde vom Publikum sehr verhalten begriifSt. Erst spater sollte das Publikum
das Werk rehabilitieren.

Die Symphonie Nr. 3 mit dem Namen Le divin poéme (,,Das gottliche
Gedicht®) wurde zwischen 1902 und 1904 komponiert und avancierte zum
echten Hohepunkt im symphonischen (Euvre Skrjabins. Die Premiere fand
unter der musikalischen Leitung von Arthur Nikisch 1905 in Paris statt. Erst
vier Jahre spiter wurde die Symphonie zum ersten Mal in Russland aufgefiihrt.
Das dreisitzige Werk legt Wert auf die Einheit und Kontinuitit des symphoni-
schen Gedichts. Nach dem Programm des Komponisten handelt Le divin poéme
»von der Entwicklung des menschlichen Geistes, der, nachdem er die Vergangenheit
hinter sich gelassen hat und den Pantheismus durchlebt hat, iiberwdiltigende und
gliickselige Bestitigung der Freiheit und Einheit mit dem Universum erlangt ...“
Der erste Satz, Luttes (,Kdmpfe), ist ein ,Kampf zwischen dem durch eine
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personifizierte Gottheit versklavten Menschen und dem freien Menschen, der die
Gottlichkeit in sich trdgt®. Im zweiten Satz, Voluptés (,Wonnen®) ,iiberldsst
sich der Mensch den Freuden der sinnlichen Welt (...) Seine Personlichkeit geht
auf in die Natur. Da erwdchst ihm vom Grunde seines Seins erhabene Kraft, die
ihm hilft, seine Schwiiche zu iiberwinden”. Der letzte Satz, Jeu divin (,Gottliches
Spiel®), ist ein Triumph des emanzipierten Geistes, nachdem er ,erkennt, dass
er eins mit dem Universum ist und sich selbst aufgibt zugunsten der Freude an der
freien Entfaltung, die das ,gottliche Spiel‘ist”. ,Die Symphonie hatte eine iiberwdil-
tigende, enorme Wirkung. Das Wort ,,Genie” fiel inmer wieder, wenn begeisterte
Zuhorer davon sprachen®, erinnerte sich der Musikwissenschaftler Alexander
Ossowsky.

Die Symphonie Nr. 3 markierte einen wichtigen Meilenstein in Skrjabins
kiinstlerischer Entwicklung. Von nun an reduziert er den Aufbau sei-
ner in Sonatenform angelegten Werke, sowohl bei der Klavier- als auch der
Orchestermusik, auf einsatzige Poeme. Er brauchte mehr als drei Jahre, um
Le poéme de l'extase (,Das Gedicht der Ekstase“) zu komponieren, in dem die
vorherrschende Idee seines kiinstlerischen und philosophischen Mikrokosmos
lebhaft und gleichzeitig duferst konzentriert umgesetzt wurde. Erst versah
Skrjabin das Poéme mit einem ausufernden poetischen Programm, spéter ent-
schied er, dass dies unndtig sei. Er benutzte die Sprache der ,reinen“ Musik
und war damit in der Lage, den gesamten komplexen und geheimnisvollen
Verlauf des Schopfungsaktes auszudriicken: angefangen vom verschwom-
menen Chaos eines entfernten Traums, der die innere Regung erweckt, mit
der man Furcht und Zweifel tiberwindet, iiber den Fall in den Strudel aus
Verzweiflung und Enttduschung bis zum endgiiltigen Sieg des menschlichen
Willens und zur inneren Erneuerung (,,Ekstase®). Das 1908 in New York urauf-
gefiihrte Le poéme de I'extase erzeugt immer noch einen unausldschlichen
Eindruck bei seinen Zuhorern.



Skrjabins letztes symphonisches Opus, Prometheus. Le poéme du feu (1910),
konzentriert die Hauptmerkmale der Musik, die der Komponist wiahrend seiner
letzten Jahre schrieb: absolute Pragnanz der Form, strukturelle und harmo-
nische Komplexitdt, die sich immer weiter von den Prinzipien der klassisch-
romantischen Musik entfernt. Es war das erste und einzige Mal, dass Skrjabin,
der iiber das so genannte Farben-Gehor (Synasthesie) verfiigte, eine ,,Farb-
Partitur® in sein Werk einfiigte. Er verband jede Harmonie mit einer bestimm-
ten Farbe. Die riesige Besetzung umfasste ein Orchester mit einer vierfachen
Blasersektion, einer erweiterten Schlagwerkabteilung, Glocken, eine Celesta,
eine Orgel, ein Klavier und einen Miannerchor (der als Hintergrundfarbe
genutzt wird). Der Komponist verweigerte diesmal jegliche inhaltliche
Aussage — fiir ihn bedeutete das Bild des antiken Prometheus nur ein Symbol,
eine Verkorperung der Unbesiegbarkeit der menschlichen Kreativitét.

,Ich konnte mich nie entscheiden, was davon meine wahre Berufung war:
Komponist, Pianist oder Dirigent”, schrieb Sergei Rachmaninow gegen Ende
seines Lebens. Die iiberragende Popularitit seiner Klaviermusik riickte ohne
Absicht die anderen Gattungen innerhalb des (Euvres Rachmaninows in den
Hintergrund. Trotzdem gehoren seine symphonischen Werke zu den populérs-
ten der russischen Musikkultur des spdten 19. und frithen 20. Jahrhunderts.
Er griff Tschaikowskis dringende dramatische Konflikte und die tragische
Ausrichtung seiner symphonischen Konzepte auf und reicherte sie mit der
epischen Kraft und Breite der Vorstellungskraft Mussorgskis und Borodins an.
Die ausschweifende liedhafte Melodik in Rachmaninows unvergleichlichen
Klangfarben und Texturen lassen ein deutlich horbares russisches Flair in sei-
nen Orchesterwerken entstehen.

Das Scherzo fiir Orchester (1887) und die programmatische symphoni-
sche Dichtung Fiirst Rostislav (1891) nach Leo Tolstois Ballade sind friihe
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Werke Rachmaninows, die er noch wihrend seiner Studienzeit am Moskauer
Konservatorium schrieb. Der Fels, eine symphonische Fantasie, war bereits
ein von der musikalischen Sprache eigenstdndigeres Stiick, inspiriert vom
gleichnamigen Gedicht Michail Lermontows sowie Anton Tschechows
Kurzgeschichte Unterwegs. Das Béhmische Capriccio (1894) fiihrte die Reihe
der klassischen russischen Capriccios fort. Gleichzeitig erzeugt das kurze
Stiick denselben Horeindruck nationaler Genre-Charakterisierungen wie die
Oper Aleko, die kurz vor dem Capriccio beendet wurde (als wahrer Russe, liebte
Rachmaninow Zigeunergesang und verpasste keine Gelegenheit, dieser Musik
zu lauschen, wenn er in Russland war).

Das Schicksal seiner Symphonie Nr. 1 (1895) war kompliziert und drama-
tisch. Rachmaninow investierte viel Zeit und Miihe in das Werk und hegte hohe
Erwartungen. Er deutete die klassische viersatzige Form auf ganz eigene Weise
und begann die Symphonie mit Ankldngen an alte russische Choralgesdnge
(,Echos®). Das Thema wird in allen Sitzen der Symphonie aufgegriffen und
wichst in der Coda des Finales zu einem Furcht einfl6f$enden, apokalyp-
tischen Bild an (als Motto wollte Rachmaninow urspriinglich ein Zitat aus
der Bibel einfiigen: ,Die Rache ist mein, ich will vergelten®). Die Premiere der
Symphonie geriet zum Fiasko: Die ungeschliffene und schlampige Auffiihrung
gab dem Werk keine Chance, seine Vorziige zu entfalten. Rachmaninow fiihlte
sich wie jemand ,,der Kopf und Hdnde nicht mehr benutzen konnte“ und kompo-
nierte zwei Jahre lang nichts mehr. In einem Anfall von Verzweiflung zerstorte
er die Partitur. Die Symphonie wurde erst 50 Jahre spater wieder aufgefiihrt,
nachdem der Dirigent Alexander Gauk sie restauriert hatte, indem er einzelne
erhaltene Stimmausziige (und die Transkription fiir Klavier zu vier Hinden,
Anm. d. U)) als Grundlage nutzte.

1906, auf dem HoOhepunkt seiner kiinstlerischen Reife, wandte sich
Rachmaninow wieder dem symphonischen Genre zu. Nachdem er seine



Stelle als Dirigent des Bolschoi-Theaters aufgegeben hatte, zog er mit seiner
Familie nach Dresden und schrieb dort die Symphonie Nr. 2, die sich sehr von
ihrer Vorgingerin unterscheidet. Dank ihrer breit geficherten Bildhaftigkeit
herrscht ein lyrischer Ton vor. ,, Der erste und stdrkste Eindruck: Mit ihrer poeti-
schen Stimmung und kiinstlerischem Glanz zieht sie sofort deine Aufmerksamkeit
auf sich, vom Anfang bis zum Ende, und mit einer gréfSeren Bandbreite von
Ausdrucksweisen, mit ausbalancierten Kontrasten verbindet sie reizende mit
tragischen und bedrohlichen Elementen®, schrieb ein Reporter der Russischen
Musikzeitung. Ein tiefes und konzentriertes Sinnen tiber die russische Heimat,
das sich mit Bildern zentralrussischer Landschaften abwechselt, so konnte
eine kurze Beschreibung der Bilderwelt in Rachmaninows Symphonie Nr. 2
lauten, die ganz und gar mit Alexander Bloks Versen im Gedicht Im Gebiet der
Kulicowo in Einklang ist:

Und diese Schlacht ist ewig! Friede ist nur ein lieblicher Traum
Durch Blut und Staub

Rast die wilde Stute iiber die Steppe, weiter und weiter

Und trampelt das fedrige Gras nieder ...

Die symphonische Dichtung Die Toteninsel, inspiriert von einer Schwarz-
Weif$-Reproduktion des gleichnamigen Bildes von Arnold Bocklin, wurde 1909
fertiggestellt. Rachmaninow hatte eine originelle Herangehensweise an den
grafischen und psychologischen Inhalt des Gemaéldes. Statt des bewegungs-
losen Zustandes von Ruhe und kalter Beschwichtigung schuf er ein Bild diis-
terer Verzweiflung und der tiefen Hoffnungslosigkeit des menschlichen Leids
in Dantes Inferno.

Fast drei Jahrzehnte trennen Rachmaninows Symphonie Nr. 3 (1935-36)
von der Zweiten. Heimweh und eine rege Konzerttatigkeit verursachten eine
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lang anhaltende Flaute in seinem schopferischen Schaffen. Rachmaninows
letzte Symphonie, die Mitte der 1930er Jahre zeitgleich mit Werken von
Prokofjew, Schostakowitsch und Strawinski entstand, mag anachronistisch
wirken, aber wie viele echte Gefiihle - leichtherzige Trauer, Angst, Freude
und Verzweiflung — wurden auf diesen Notenbldttern eingefangen! Der tonale
Aspekt des ganzen Werkes ist von Ankldngen an einen Echos-Choral gepragt,
der den ersten Satz erdffnet. Im Finale der Symphonie wird ein energisches
festliches Motiv langsam durch das mittelalterliche Dies Irae ersetzt, ein
Symbol fiir die tragische Vorherbestimmung des Schicksals.

Das Konzept zu Rachmaninows letztem Stiick Sinfonische Tdnze (1940) ent-
stand vermutlich noch in Russland, als Rachmaninow den Auftrag erhalten
hatte, die Musik des Balletts Die Skythen zu schreiben. So wie auch bei Rhapsodie
iiber ein Thema von Paganini, lieR Rachmaninow eine Deutung der Tinze als
Ballett zu. Er beabsichtigte, die drei Sdtze ,Morgen®, ,Mittag” und ,,Abend”
(in einer anderen Version ,Tag", ,Zwielicht“ und ,Mitternacht“) zu nennen,
verwarf aber spiter alle Namen und Erkldarungen. Die Sinfonischen Tiinze kon-
nen mit einiger Berechtigung Rachmaninows vierte Symphonie genannt wer-
den, eine Symphonie mit einer explizit biografischen Bedeutung. Die Musik
beschreibt das Leid des Kiinstlers, der den unwiederbringlichen Jahren seiner
gliicklichen Jugend nachtrauert (das Motiv aus der ersten Symphonie, das am
Ende des ersten Satzes erklingt, spricht eine klare Sprache). Aber selbst dieses
Eintauchen in die Vergangenheit kann ihn nicht vom erbarmungslos heran-
nahenden Schrecken und der todlichen Diisternis der Gegenwart ablenken.

Einer der Musiker verglich den Effekt, den Igor Strawinskis Die Weihe des
Friihlings auf das Pariser Publikum hatte, mit einer , Verschiebung einer tekto-
nischen Platte®. Die Premiere des Balletts, unter der Choreografie von Vaslav
Nijinsky, war im Jahr 1913 der Hohepunkt des Programms der Ballets Russes



[Sergei] Djagilews und endete in einem 6ffentlichen Skandal, wie ihn die euro-
péischen Biihnen seit Jahren nicht mehr erlebt hatten. Doch nur ein Jahr spéa-
ter — aufgefiihrt als Teil eines symphonischen Konzerts — erhielt die Musik von
Die Weihe des Friihlings die Anerkennung, die sie verdiente. ,,Ausnahmsweise
horte das Publikum meinem Stiick mit konzentrierter Aufmerksamkeit zu und
feierte es enthusiastisch®, schrieb der Komponist. Die Weihe des Friihlings
blieb fiir viele Jahre ein wahrhaft innovatives Werk. Zusammen mit Arnold
Schoenbergs Pierrot Lunaire sollte es spater zum Referenzpunkt der Musik
des 20. Jahrhunderts herangezogen werden. Obwohl keine der choreo-
grafierten Versionen von Die Weihe des Friihlings einen festen Platz in der
Ballettgeschichte einnehmen konnte, ist es als symphonisches Werk ein
essenzieller Bestandteil des Repertoires der Weltkultur, das die grofSen und
tragischen Begebenheiten seiner Epoche festhilt.

Das Ballett Das Kartenspiel war Strawinskis letztes Werk und wurde in Paris
fertiggestellt. Seine Premiere fand 1937 in den Vereinigten Staaten statt.
Die Handlung dieses grofSartigen Exempels musikalischen Neoklassizismus’,
ein ,Ballett in drei Runden®, war das Pokerspiel mit Spielkarten als
Protagonisten. Jede ,Runde® wird mit einem feierlichen Marsch-Intro begon-
nen. Unter den Charakteren ist der Joker der ,individuellste®, dargestellt auf
eine groteske und komische Weise — seine Verwandlungen machen die beson-
dere Anziehungskraft des Balletts aus. Auf der musikalischen Ebene ist der
Joker das Gegenteil der rationalen und geordneten Struktur der anderen
Karten, gleichzeitig reprasentiert er die ,Kartenwelt“. Auf d@hnliche Weise
interpretierte Strawinski 25 Jahre spiter das Thema der Petruschka.

Sergei Prokofjew beendete seine Symphonie Nr. 1 (,Klassische Symphonie®)
im September 1917, auf dem Hohepunkt der Revolution in Russland. Thre
Tonsprache (Prokofjews einziges Werk im neoklassizistischen Stil) war weit
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entfernt von fritheren Werken wie der Skythischen Suite und Der Spieler mit
ihrer scharfen, expressionistischen Klangfiille. Prokofjew erkldrte diesen
abrupten Wechsel zur friihen klassischen Haydn-artigen Musik: ,,Wenn Haydn
heute noch lebte, dachte ich, wiirde er seine Art zu schreiben beibehalten und
dabei einiges vom Neuen iibernehmen. Solch eine Symphonie wollte ich schrei-
ben*. Vielleicht hatte Haydn den spritzigen Humor des mutigen Komponisten
ebenso geschitzt wie die klassische Form, die mit zahlreichen unerwarteten
Wendungen zu iiberraschen weifs: Tonartwechsel, harmonische Riickungen
und plétzliche Uberlagerungen von unterschiedlichen Klangfarben (in die-
sem Kontext ist die Klassische Symphonie nicht weniger ,,ungestiim“ als andere
Werke des jungen Prokofjew). Anders als die Anhdnger des Neoklassizismus’,
betrachtet Prokofjew den Riickgriff als ein amiisantes Spiel und erfreut sich
mit kindlicher Freimiitigkeit an seinen musikalischen Streichen.

Die Ouuvertiire iiber hebrdische Themen (1919) war eines der ersten Stiicke,
die Prokofjew schrieb, nachdem er Russland verlassen hatte. Er traf sich
in New York mit ehemaligen Klassenkameraden aus dem Sankt Petersburger
Konservatorium, die ein jiidisches Musik-Ensemble gegriindet hatten. Als sie
ihn baten, etwas fiir sie zu komponieren, lehnte er anfangs ab. Dann aber,
weil er ,nichts Besseres zu tun hatte®, sah er sich das Notizbuch mit jiidischen
Musikstiicken an, das sie ihm gegeben hatten. Er begann sich dafiir zu inter-
essieren, ,,wdhlte einige ansprechende Themen aus, improvisierte am Klavier und
stellte plotzlich fest, dass ich per Zufall einige Stiickchen entwickelt und zusam-
mengefiigt hatte (...) Am ndchsten Tag (...) saf$ ich bis zum Einbruch der Dunkelheit
daran und schrieb eine Rohfassung der volistindigen Ouvertiire“. Spater schrieb
er eine Orchesterfassung der ,jiidischen Ouvertiire®, die urspriinglich fiir eine
Kammerbesetzung vorgesehen gewesen war.

1935, kurz nach Prokofjews Riickkehr in die Sowjetunion, erhielt er von
Natalja Saz den Auftrag, ein ,symphonisches Mirchen® fiir das Moskauer



Kindertheater zu schreiben. Daraufhin erdachte und entwickelte der
Komponist selbststidndig die Handlung zu Peter und der Wolf. Im Stiick wech-
seln sich Vorleser (oder Vorleserin) mit der Musik bei der Schilderung ab (Saz
war die Erste, die den Part der Erzdhlerin iibernahm). Jeder Charakter hat seine
eigene Leit-Klangfarbe im Orchester. So sollen die jungen Zuhorer nach und
nach die wichtigsten Instrumente des Symphonieorchesters kennenlernen.
,»Mir ging es nicht um das Mcrchen, sondern darum, dass Kinder der Musik zuhd-
ren. Das Mirchen ist dafiir nur ein Vorwand®, gab der Komponist zu. Die ein-
fache und ergreifende Geschichte des tapferen Pioniers Peter, der den Wolf
uiberlistet, ist aber in jedem Fall nachvollziehbar und verstandlich fiir Kinder
aus verschiedenen Lindern und Kontinenten.

Aram Chatschaturjans Violinkonzert (1940) nimmt einen besonderen Platz
im (Euvre des Komponisten ein. Es entstand in seiner kreativen Bliitezeit und
wurde in Moskau von David Oistrach und dem Staatlichen Akademischen
Sinfonieorchester der UdSSR uraufgefiihrt. Chatschaturjan, der Schiiler von
Michail Gnessin and Nikolai Mjaskowski war, erreichte in diesem Stiick die
dichteste Synthese aus Tradition und Individualitdt. Ohne Melodien aus der
Volksmusik zu zitieren, schuf er ein Werk, das in seinem Herzen tief vaterlan-
disch ist und gleichzeitig ein Vorzeigestiick beziiglich klassischer Klarheit und
kompositorischer Perfektion. Kiinstlerischer Glanz und ein lebhaftes orientali-
sches Temperament, ein typisches Charakteristikum des Stils Chatschaturjans,
bescherten dem Konzert weltweiten Ruhm.

“Ich schrieb (...) als ob ich auf der Spitze einer Welle des Gliicks reiten wiirde,
ganz und gar von Freude erfiillt“, gab der Komponist zu. ,,Zu der Zeit erwartete
ich aufserdem die Geburt meines Sohnes. Und dieser inspirierende Zustand voller
Leben ging in meine Musik ein. Die Musik des Konzertes {iberwiltigte seinen
Interpreten David Oistrach gleich beim ersten Horen: ,,Er verhexte uns alle (...)
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Die Musik, so ehrlich und einzigartig, voll melodischer Anmut, volkstiimlicher
Farben und Witz, schien zu funkeln®.

Die Konzert-Rhapsodie fiir Cello und Orchester (1963) war die zweite
in der Trilogie der einsdtzigen Rhapsodien Chatschaturjans (die erste war die
Konzert-Rhapsodie fiir Violine und Orchester, und auf das Cellokonzert folgte
ein Klavierkonzert). Die Cello-,Rhapsodie” klingt wie ein leidenschaftlicher
dramatischer Monolog des Solokiinstlers an das im Hintergrund musizierende
Orchester. Den in ausdrucksstarken Klangfarben kolorierten Themen folgen
im schnellen Galopp eine Reihe von Passagen. Die Wechselwirkungen dieser
einzelnen Sequenzen untereinander lassen eine strahlende, temperament-
volle Coda entstehen.

Ohne zu tibertreiben, kann man Dmitri Schostakowitschs Werk eine musi-
kalische Chronologie des Jahrhunderts nennen. In seiner Musik erahnen wir
die Ereignisse und Phdnomene, die die Geister und Herzen von Millionen
von Menschen bewegt haben. Seine 15 Symphonien erfassen nicht nur die
Evolution seines musikalischen Genies — es erscheint eher, als atme in diesen
Partituren das gesamte 20. Jahrhundert mit all seinen grofsen Entdeckungen
und Unruhen, Fortschritten und Katastrophen. Diese {iberwiltigenden
Dokumente des menschlichen Geists werden uns sicherlich weiterhin
Geschichten {iber ihre Zeit erzdhlen und flammende theoretische und &dsthe-
tische Diskussionen entfachen. Sie werden uns die Moglichkeit fiir viele ver-
schiedene Interpretationen geben und unsere Bewunderung oder eindeutige
Ablehnung hervorrufen, uns aber niemals unberiihrt lassen.

Die Symphonie Nr. 1 war die Abschlussarbeit des 19-jahrigen Absolventen
der Fakultdt fiir Komposition des Leningrader Konservatoriums. Der trium-
phale Erfolg der Premiere und die hohe Zahl der anschliefRenden Auffiihrungen
sind jedoch ein beredter Beweis fiir das tatsdchliche Ausmafd der Begabung des



Komponisten und liefSen die ,pddagogische” Komponente der Symphonie ver-
gessen. Der Name Schostakowitsch wurde fortan in einer Reihe mit den grofs-
ten Komponisten des alten und neuen Russlands genannt. Der Einfluss &lterer
Zeitgenossen wie Strawinski, Prokofjew und Skrijabin war merklich und absolut
nachvollziehbar (die Kritiker entdeckten spater ,,Skrijabin-ismen® in dem dritten,
langsamen Satz, die nicht typisch fiir Schostakowitsch waren), doch sein eigener
Stil ist trotzdem ganz leicht von den ersten Takten der Symphonie an erkennbar.

Die triumphale Premiere der Symphonie Nr. 5 im Jahr 1937 war von grof3-
ter Wichtigkeit fiir Schostakowitsch und die gesamte sowjetische Musikkultur.
Mit dem Publikumserfolg kam gleichzeitig die Anerkennung von offizieller
Seite. Nach dem Vorwurf des Formalismus und dem Bann, der der Oper Lady
Macbeth von Mzensk seinerzeit auferlegt worden war, erhielt Schostakowitsch
,Absolution“ und die neue Symphonie mit ihrem optimistischen Finale wurde
als akzeptabel fiir die Ideologie des sozialistischen Realismus anerkannt.
Die Symphonie Nr. 5 wird immer noch als eines der objektivsten und klas-
sischsten (im weitesten Sinne des Wortes) Werke Schostakowitschs ange-
sehen. Sie vereint Vertrauen auf eine drei Jahrhunderte alte Entwicklung
der europdischen Musik — von Bach bis Mahler — mit einem individuellen
Konzept des symphonischen Dramas; Momente volliger Hektik mit Sequenzen
erstaunlicher Ruhe und philosophischer Zuriickgezogenheit; eine rasch vor-
anschreitende dramatische Entwicklung mit stringenter Logik, sowohl in der
Gesamtstruktur als auch in ihren einzelnen Komponenten. Schostakowitsch
definierte das innere Thema der Symphonie als ein ,, Erreichen des Menschseins “
und wollte ,,zeigen, wie sich Optimismus als Weltsicht durchsetzt, trotz vieler tra-
gischer Konflikte, durch grofSen inneren Kampf

Die Symphonie Nr. 6 (1939) war eine Uberraschung, selbst fiir
Schostakowitschs Bewunderer. Statt in der Art des heroischen und tragischen
Zyklus’ der fiinften Symphonie zu schreiben, prisentierte er ein dreisétziges
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Werk, das ,kopflose Symphonie“ genannt wurde, und einige Zeitgenossen
verlangten sogar, der Komponist solle den ,ungeschriebenen ersten Satz
hinzufiigen. Nach dem , bedingungslosen Optimismus“ der vorherigen Sym-
phonie, scheint die (skeptische) Grundhaltung des Komponisten wieder
seine Gedankenwelt zu dominieren: Das ist der Schliissel zum Largo, das die
Symphonie eroffnet. Das dann folgende Allegro steht im starken Kontrast
dazu. Seine stiirmische Vorwiartsbewegung macht keine Pausen und bietet kei-
nen Anhaltspunkt, ihren Sinn zu entschliisseln. Das abschliefRende Presto ist
voller Schwung und Optimismus. Diese absichtliche Asymmetrie und untypi-
sche Kombination der Sdtze geben uns Gelegenheit, die Symphonie auf unter-
schiedlichste Weise zu interpretieren, sei es als , Kaleidoskop des Lebens“ oder
als tragische Doppeldeutigkeit.

Es ist schwierig, ein zweites musikalisches Werk zu finden, dessen Musik
so sehr als Zeichen der grofSten Tragodie des 20. Jahrhunderts zu verstehen
ist, wie die Symphonie Nr. 7 (,gewidmet der Stadt Leningrad“). Schostakowitsch
schrieb ihren ersten Satz im Sommer 1941 (obwohl das beriihmte
»Invasionsthema“ bereits vorher komponiert worden war, fiigte es sich naht-
los in die Symphonie ein). Der zweite und dritte Satz wurden im September
fertiggestellt, im bereits belagerten Leningrad, und das Finale wurde nach der
Evakuierung in Kuibyschew (heute Samara) geschrieben. In dieser Stadt fiihrte
das Orchester des Bolschoi-Theaters unter der Leitung von Samuil Samossud
die Symphonie im Jahr 1942 zum ersten Mal auf. Bald wurde sie auch in Moskau
gespielt und danach wurde die Partitur ins belagerte Leningrad geflogen. Noch
im selben Jahr wurde die Symphonie Nr. 7 in New York und anderen ameri-
kanischen Stddten aufgefiihrt, anschliefSend folgten London, Stockholm und
Buenos Aires. Wahrend des Krieges wurde die Leningrader Symphonie etwa ein-
hundert Mal auf sowjetischen Biihnen aufgefiihrt und bis zum heutigen Tag
bleibt sie eines von Dmitri Schostakowitschs meist gespielten Werken.



Schostakowitsch begann mit dem Komponieren der Symphonie Nr. 9 im
Januar 1945, machte dann jedoch eine kurze Pause und nahm die Arbeit wie-
der auf, als der Krieg vorbei war. Bei der Premiere des neuen Werks waren die
Zuhorer, die eine monumentale ,Siegessymphonie erwartet hatten, zutiefst
enttduscht. Sie horten eine lyrische Scherzo-Symphonie, deren wenige dra-
matische Momente umso mehr die leichte Gutmiitigkeit der Musik beton-
ten. Eigentlich hatte der Komponist beabsichtigt, den Gewinn des Krieges
mit der Neunten zu glorifizieren, sie als logischen Ausklang der Trilogie der
,Kriegssymphonien® zu verwenden. Vielleicht fiihlte er sich auflerstande, sich
aufrichtig im Sinne der stalinistischen Monumentalitdt auszudriicken (wie
er es im sowjetischen Kriegsfilm Der Fall von Berlin getan hatte). Vermutlich
konnte der sensible Kiinstler das Bediirfnis der Menschen nach einem ,,Seufzer
der Erleichterung” nachvollziehen, in einer Zeit als ein einfacher und harmlo-
ser Spaf$ notwendiger war als alle Siegesmarsche.

Schostakowitsch begann im Sommer 1947 mit der Arbeit an seinem
Violinkonzert Nr. 1. Die Partitur war im Friihling 1948 fertig, als die Verfolgung
des Komponisten im Rahmen des ,,Kampfes gegen Formalismus® auf ihrem
Hohepunkt war. Dies beeinflusste das Schicksal des Konzerts, das erst 1955
aufgefiihrt werden konnte. Der Kontrast zwischen den ersten beiden Satzen —
das Nocturne erfiillt von tiefsinnigen Gedanken und das groteske, damoni-
sche Scherzo — erschliefst sich anschliefSend auf einem ganz neuen Niveau.
Die Passacaglia wird zum dramatischen Hohepunkt des Werks. Ohne Zweifel
zeigt die Musik die emotionalen Erfahrungen des Komponisten, seine hilflose
Verbitterung tiber die Demiitigung durch die absurde Kritik der ,Genossen®
(,,... als die beschdmenden, verachtenswerten Debatten voriiber waren, kam
ich heim und schrieb den dritten Satz®, erinnert sich Schostakowitsch). Eine
umfangreiche Solokadenz verbindet ihn mit dem Finale. Der Komponist
nannte den letzten Satz Burleske, aber er ermoglicht eine doppelschichtige
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Interpretation: Unter dem Deckmantel der festlichen Frohlichkeit mag man
Verzweiflung und ein Gefiihl von Frustration im Angesicht der herannahenden
Katastrophe erahnen.

Die Festliche Ouvertiire (1954), ein Beispiel fiir Schostakowitschs ,,anderen
Stil“, war dem 37. Jahrestag der Oktoberrevolution gewidmet und feierte bei der
Galanacht des Bolschoi-Theaters Premiere. Bei der grofSen Wiedereroffnung
der Landwirtschaftsausstellung der Einheitsgewerkschaft im selben Jahr
wurde die Musik der Festlichen Ouvertiire zum Wasserspiel des musikalischen
Steinblumenbrunnens aufgefiihrt. Das Werk hat eine einfache und zuging-
liche Sprache, ist von echter Inspiration und Meisterschaft gepragt und seit
nunmebhr iiber 50 Jahren als brillantes Konzertstiick iiberaus popular.

Die Symphonie Nr. 10 war Schostakowitschs erstes symphonisches Werk
nach acht Jahren. Diese Periode war die schwirzeste fiir die sowjetische
Kunst: Die talentiertesten Schriftsteller, Dichter und Komponisten wurden
unterdriickt und des Formalismus und Kosmopolitismus bezichtigt. Darauf
folgten endlose Zusammenkiinfte und ,kreative Diskussionen®, in denen
Schostakowitsch und andere Kiinstler ,reumiitige® Reden halten muss-
ten. Es ist kein Zufall, dass Schostakowitsch mit der Arbeit an der zehnten
Symphonie im Mérz 1953 begann, fast direkt im Anschluss an die Nachricht
vom Tod Stalins (ihm nahestehende Personen behaupten, der zweite Satz
driicke Schostakowitschs wahre Einstellung gegeniiber dem Stalinismus
aus). Das Hauptmerkmal des dramatischen Konzepts der Symphonie war die
Verwendung des DSCH-Monogramms (bestehend aus den Noten D-Es-C-H),
einer Art musikalischer Signatur Schostakowitschs. Das Motiv taucht zum ers-
ten Mal im dritten Satz auf und hat das letzte Wort im leichten und frohlichen
Finale, aus dem Jewgeni Mrawinski, der erste Interpret der Symphonie, eine
vollstindige Verschmelzung des Subjektiven und Objektiven“ heraushorte.

Schostakowitsch betonte, dass Sergei Prokofjews Sinfonisches Konzert



(Mstislaw Rostropowitsch gewidmet) die Inspiration fiir sein eigenes
Cellokonzert lieferte. Wie das Violinkonzert Nr. 1 ist dieses Cellokonzert ein
»doppeltes Portrdt“. Mstislaw Rostropowitsch war der erste Interpret des
Konzerts und eine der schillerndsten Figuren der heimischen Musikszene.
Seine Personlichkeit schimmert in jeder Tonfolge durch, die der Komponist
erdachte: sein impulsiver Stil, seine spirituelle Rolle eines verzweifelt mutigen
Don Quijotes, der glaubt, dass ,es nichts zwischen Leben und Tod gibt als die
Musik”. Folglich ist das Cellokonzert Nr. 1 eine von Schostakowitschs grofSten
kiinstlerischen Offenbarungen der 1950er Jahre.

Schostakowitsch komponierte den ersten Satz des Cellokonzerts Nr. 2 (1966)
in Gedenken an die verstorbene Anna Achmatowa, die er als ,,Konigin der rus-
sischen Poesie” bezeichnete. Insgesamt arbeitete er nur einen knappen Monat
an dem Konzert. Selbst Schostakowitsch reichten Noten nicht aus, um sein
Gefiihl der tragischen Hoffnungslosigkeit angemessen auszudriicken.
Das Konzert enthilt viele Zitate und musikalische Anspielungen. Vor allem
die Melodie von Kupite bublitschki, einem Schlager aus dem Odessa der 1920er
Jahre, ist sein Markenzeichen. Eine radikal bearbeitete Fassung des Liedes
wird im Verlauf des Konzerts zu dem dominierenden Thema schlechthin.
Wie Musikwissenschaftler Viktor Bobrowski ganz richtig anmerkte: ,, Auf dem
Hohepunkt des Finales (...) verwandelt sich das Lied in ein ,,Thema des Schicksals“:
Versteckte Bitterkeit wird zu unendlicher fieberhafter Verzweiflung (...) Es ist die
versteckte Tragodie, die den Inhalt des Themas ausmacht ...”

,Ich kann kaum behaupten, dass seine Musik charmant oder verfiihrerisch
sei, dass sie sinnliche Verziickung hervorruft oder (um Gottes Willen!), die Sinne
anspricht’, aber kaum jemand wird bestreiten, dass sie durchdacht ist und zum
Denken anregt, dass sie ein Ausdruck intellektueller Reinheit und dsthetischer
Unbestechlichkeit und Rechtschaffenheit ist®. Gibt es eine bessere Beschreibung
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des Komponisten und Menschen Nikolai Mjaskowskis, als diese von seinem
Zeitgenossen, dem Pianisten Heinrich Neuhaus? Mjaskowskis Musik erwartet
von ihren Interpreten und Horern einige ,intellektuelle Arbeit“ und wird daher
vermutlich nie grofSe Popularitit erlangen. Sie gefdllt jedoch nachdenklichen
Menschen, die keinen passiven ,,Konsum der Kunst“ wiinschen, sondern einen
inneren Dialog mit der Musik und ihrem Autor aufbauen und entwickeln moch-
ten. Es ist symboltrachtig, dass sein ,,Opus 1 mit einer Romanze zum Text von
Jewgeni Baratynski eroffnet, der so prophetisch fiir den Komponisten ist:

Mein Talent ist gering, meine Stimme leise,

Aber ich lebe und jemand wird

Mein Dasein auf dieser Erde wahrnehmen;

Ein entfernter Nachfahre wird meinen Wert entdecken ...

Bereits in seinen frithen symphonischen Werken ist Mjaskowskis eigene
Tonsprache zu horen, eine einzigartige Kombination aus individuel-
ler Originalitdt und dem Vertrauen auf klassische Traditionen. Er behielt
diese Sprache durch seine 40-jdhrige Karriere bei, wihrend der tragischen
Kriegs- und Revolutionsjahre, in der Zeit der extremen Konfrontation zwi-
schen Avantgardisten und ,,proletarischen Musikern in den 1920er und auch
in den 1930er Jahren, als die Doktrin des Sozialistischen Realismus Anwendung
fand. Obwohl die anti-formalistische Verfolgung von 1948 seiner Gesundheit
schadete, konnte sie seinen kreativen Willen nicht brechen.

Das Phdnomen der 27 Symphonien Mjaskowskis ist einzigartig fiir die Musik
Russlands und die gesamte Musikwelt des 19.und 20. Jahrhunderts. AufSerdem
schrieb er 13 Quartette, neun Klaviersonaten, drei Kammersonaten, Konzerte
und Sinfonietten — mehr als 60 Kammer- und Orchesterwerke insgesamt!
Diese Produktivitat ist tief in Mjaskowskis geradezu ethischem Verhiltnis



zur Musikkunst verwurzelt, in der die festgelegte Form der Symphonie eine
Grundlage zur Selbstdarstellung wird. Selbst in den Werken, die als direkte
Reaktion auf wichtige Jubilden und Geschehnisse des sozialen Lebens erschie-
nen (und Mjaskowskis schrieb einige dieser Art), vermied der Komponist die
Bildhaftigkeit der Programmmusik und verwandelte seine Gedanken in lyri-
sche und philosophische Reduktionen. Auch der abstrakte Realismus, der zu
dieser Zeit in der westlichen Musik so verbreitet war, war Mjaskowski fremd.
Absolute Ehrlichkeit und Offenheit der Gefiihle (vereint mit grofiter professi-
oneller Handwerkskunst) definieren den bleibenden Wert seiner Musik, eine
spirituelle und moralische Chronik der russischen Intelligenzija der ersten
Halfte des 20. Jahrhunderts.

Die Symphonie Nr. 3 (1914), von Mjaskowski ,die Tragische“ genannt,
wird oft und zu Recht als eines der besten Werke des Komponisten in der Zeit
vor der Revolution bezeichnet: ,,Es war das erste Mal, dass der echte Geist des
Komponisten sprach, stark und mit iiberzeugter Ausdrucksstdrke, dass sich sein
wahrer Charakter zeigte” (Boris Assafjew). Sie zeigt noch einmal alle wichtigen
Eigenschaften der friiheren Werke, aber wie er selbst zugibt, eingefasst ,,in diis-
teren Pessimismus®, wurde sie doch kurz vor Ausbruch des ersten Weltkrieges
geschrieben. Nur wenige russische Komponisten vermochten so iiberzeugend
die vorapokalyptische Stimmung einzufangen, die viele Menschen in jenen
Jahren beherrschte. Die gespannte Atmosphaére baut sich zur Coda des Finales
auf, einem Trauermarsch mit Anzeichen einer Katharsis.

Nachdem er die Symphonien Nr. 4 und 5 direkt hintereinander geschrie-
ben hatte, unmittelbar nach den Ereignissen im Oktober 1917, begann
Mjaskowski die Methode der ,,paarweisen Kompositionen“ anzuwenden. Dies
bedeutete, dass er fast gleichzeitig an zwei Symphonien arbeitete und darin
seine Einstellung gegeniiber bestimmten Ereignissen festhielt (oder seine
Gemiitsverfassung von zwei verschiedenen Standpunkten aus darstellte).
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Die dramatische Symphonie Nr. 4 war eine direkte Antwort auf die Tragddie
des Weltkrieges, in den Mjaskowski als Ingenieur beim Militdr unmittelbar
involviert war. Die Symphonie {iberbringt die Nachricht von Leid und Protest
und endet in einer feierlichen Verkldrung, die die ndchste Symphonie vor-
ausahnt. Die Fiinfte ist nach wie vor eine der populdrsten Symphonien des
Komponisten. Abgesehen von einem traurigen Schlaflied im langsamen Satz
ist sie erfiillt von einem Gefiihl heiter-gelassener Poesie und Freude an der
Schonheit. Boris Assafjew schrieb iiber diese Partituren: ,Ich kenne nichts
Schoneres in Mjaskowskis Musik als die Momente seltener emotionaler Klarheit
und spiritueller Erleuchtung, wenn die Musik plotzlich immer frischer wird wie ein
Friihlingswald nach dem Regen (...) solche Musik kann in einem Land geboren wer-
den, in dem noch die Steppe und die Sterne dariiber regieren, wo nahezu unendliche
Weiten ein Gefiihl der Freiheit vermitteln®. Der Verlauf der Symphonie steigert
sich in geradezu epische Bilder und beschwort die Finale der Symphonien
Borodins und Glasunows herauf.

Mjaskowski schrieb die Symphonie Nr. 7 parallel zur international hochge-
lobten Symphonie Nr. 6. Diese Symphonien sind noch weniger unterschiedlich
als das vorherige Paar. Auf die monumentale Nr. 6 mit Chor folgt ein pragnan-
tes Werk bestehend aus zwei (nicht von einer Pause unterbrochenen) Sitzen.
Der Komponist selbst stellte klar, dass er darin bestimmte Ausdrucksformen
Lerneuert” hatte. Er strebte nach einem bewussten Abweichen von der ein-
deutig tragischen Ausdrucksweise der vorherigen Symphonie hin zu einer
allgemeingiiltigeren, wenn auch kompositorisch gesehen komplizierteren
musikalischen Aussage. Der Komponist kehrte mehrfach zur Orchestrierung
der Siebten zuriick und bemiihte sich, den Klang so kompakt und klar wie
moglich zu gestalten.

Die Symphonie Nr. 9 (1926-27) zeigte eine Tendenz zur ,neuen
Einfachheit“. Thre ,leichtere” Art lieff den Komponisten an ihrer



Klassifizierung zweifeln. In seinen Briefen sprach er von einem neuen ,,sym-
phonischen Intermezzo® und dachte dariiber nach, sie Suite oder Sinfonietta
zu nennen. Allerdings ist nur das charakterstiickartige Scherzo vollig frei
von subjektiven Gefiihlen, und dunkle Schatten der Vergangenheit flackern
selbst in einem grofRen ,,Giocoso-Finale“ (so nannte es der Komponist) auf.
Ein kleiner, aber emotional ausdrucksstarker langsamer Satz kontrastiert mit
dem Scherzo. Eine solche Dualitit legt nah, die Symphonie Nr. 9 in gewisser
Weise als Werk des Wechsels anzusehen.

Nachdem er eine sehr komplizierte, personliche und subjektive
Symphonie Nr. 13 geschrieben hatte, fiihlte sich Mjaskowski, als sei seine
Kreativitdt entfesselt. Das konnte eine Erklarung fiir den sehr unbeschwer-
ten ,,Scherzoismus® der leichtherzigen Symphonie Nr. 14 (1933) mit ihren
fiinf Sétzen sein. Sie ist ein faszinierendes Kaleidoskop der Lebenseindriicke
und bizarren Traumereien des Komponisten.

Mjaskowski schrieb die Symphonie Nr. 17 (1936-37) zeitgleich mit der
ndchsten. Beide waren dem 30. Jahrestag der Oktoberrevolution gewidmet.
Verglichen mit der Symphonie Nr. 18, einem festlicheren Werk, das fiir den
Massengeschmack konzipiert war und auf Volksmusikweisen aufbaute, ist
sein Vorgénger, wie der Komponist betonte, ,egozentrischer” und reflek-
tiert ,,den Prozess (...) der Manifestation einer Personlichkeit und ihres
Gedeihens in der groffen Epoche, die wir derzeit durchleben®. Der lang-
same Satz mit seinem Fokus auf leichten und lyrischen Gefiihlen wurde die
dramatische Mitte der Siebzehnten. ,,Mjaskowski hat nie zuvor eine solche
Klarheit und Einfachheit der Darstellung erreicht“, schrieb Heinrich Neuhaus
iiber die Symphonie. ,Eine sehr komplizierte kontrapunktische Textur (...)
erklingt wie eine vielseitige Landschaft, die von einem hohen Berg aus betrach-
tet wird. Ihre reichen, schonen und spannenden Details bilden ein nahtloses
harmonisches Ganzes .
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Die Symphonie Nr. 21 konnte man treffenderweise das Konzentrat des
kiinstlerischen Bekenntnisses Mjaskowskis nennen, eine ,leise Kronung* sei-
nes kompositorischen Weges. Dieses vergleichsweise kurze, einsitzige Stiick
(ein Allegro in Sonatenform wird von einem langsamen Prolog und Epilog mit
einem gemeinsamen Thema eingerahmt) vereint in sich selbst eine dufSerst
priagnante, dichte musikalische Ereignishaftigkeit, eine einheitlich intonierte
Themenvielfalt, reiche Polyphonie und einen transparenten Klang unter der
bescheidenen Maske einer symphonischen Elegie. Ein beddchtiges introvertier-
tes Thema, das die Symphonie eroffnet, legt die Saat fiir die beiden folgenden
Themen des Prologs. Es wird auch der Ausgangspunkt eines energiegelade-
nen Mittelteils; seine Echos verhallen in den Akkorden der Kontrabésse in den
letzten Takten des Epilogs. Der bittersiifie Kummer einer starken und weisen
Person, die die hartesten Priifungen gemeistert hat, die ihr gestellt wurden —
so erscheint der Komponist in diesem Werk. Es war seine erste Symphonie, die
den Stalinpreis erhielt, und wurde ein triumphaler Erfolg.

Die Symphonie Nr.22,,Ballade“war eines der ersten Stiicke sowjetischer Musik,
die geschrieben wurden, nachdem der Krieg ausgebrochen war. Mjaskowski stellte
sie Anfang November 1941 fertig. Der Komponist entfernte den anfangs vorge-
sehenen Untertitel ,,Dem grofSen patriotischen Krieg“, da er sich sicher war, dass
der Inhalt des Werks dem Publikum auch ohne diesen Hinweis klar sein wiirde.
Als ein sensibler und emotionaler Kiinstler reagierte er auf die Tragddie, die sein
Land erschiitterte, aber seine Muse liefS ihn die schrecklichen Ereignisse jener
Tage auf eine ganz andere Weise interpretieren, als Schostakowitschs ikonische
Leningrader Symphonie. Schmerz, Leid und die Zerstorung des friedlichen Lebens,
die jeder Krieg iiber die Menschen bringt, die Trauer {iber die Gefallenen bei
gleichzeitiger Notwendigkeit, die Krifte bestmoglich zu biindeln und der bestéin-
dige Glaube an den zukiinftigen Sieg (,Ich verliere nicht das Vertrauen: Unsere
Niederlage ist einfach unnatiirlich®, schrieb er ein Jahr spater in sein Tagebuch).



Dies ist eine Reihe von Bildern, die in dem Werk festgehalten sind. Sie reflek-
tieren den besorgten und mitfithlenden, aber weisen Kiinstler, der selbst in den
Momenten der Verzweiflung nicht das Vertrauen auf einen Triumph des Lichtes
verliert, auf einen Sieg der Menschlichkeit {iber die Dunkelheit des Chaos.

Die 1943 komponierte Symphonie Nr. 24 spiegelt keine eindeutigen
Kriegsereignisse wider. Jedoch dhnelt sie insofern den im Krieg geschriebenen
Werken des Komponisten, als dass sie den heroischen Enthusiasmus der Zeit
darstellt, in der die Not eine nie vorher dagewesene und spontane Eintracht
der Menschen hervorrief, die ihr Leben und ihre Freiheit verteidigten.
Die Musik der Symphonie, auch im beklommenen Mittelsatz, ist voller Energie
eines gezielten Impulses. Allerdings endet jeder der drei Sétze, auch der letzte,
in einer ausklingenden Coda: Die Jahre des anstrengenden Kampfes und der
dargebrachten Opfer miissen endlich den herbeigesehnten Frieden bringen.

Die Symphonie Nr. 25, die in der zweiten Hilfte des Jahres 1945 begonnen
wurde und ihre Premiere 1947 in Moskau feierte, hat einen vollig anderen
Charakter. ,, Die 25. Symphonie ist ,friedlich® (...) nicht im engeren Sinne eines
Programms, sondern auf ihre emotionale Bilderwelt bezogen®, bemerkte Alexei
Ikonnikow, ein Mjaskowski-Forscher, vollig zu Recht. Zwei Sétze in langsa-
mem Tempo, die epische Wiirde und Warmherzigkeit vereinen, werden gefolgt
von einem dynamischen Finale, dessen Ende alle Themen der verschiedenen
Sdtze in eine feierliche Apotheose kulminieren lassen, in eine Hymne an die
Freude iiber den gewonnenen Frieden.

Das Cellokonzert (1944) wurde in der Zeit zwischen den beiden Symphonien
geschrieben. Seine zweisitzige Struktur erinnert zuerst an eine Rhapsodie,
doch sie vereint eine klare Symmetrie mit einer Wechselfolge von deutlich
gezeichneten, miteinander kontrastierenden Gemiitszustinden. Der melo-
dische und ausdrucksstarke Part des Soloinstruments kann als eine innere,
vom Herzen kommende Stimme verstanden werden, eine Stimme, die aus
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dem gemaichlichen Piano des Intros auftaucht und in der traurigen Stille der
abschlieféenden Coda dahinschwindet.

Seinevorletzte Symphonie, Nr. 26, hélt einen ganzbesonderen Platzim spdten
(Euvre Mjaskowskis. Der Komponist arbeitete intensiv an seiner Version einer
Hymne fiir die Russische Sozialistische Foderative Sowjetrepublik (dem wich-
tigsten Griindungsmitglied der spateren UdSSR, Anm. d. U.). Gleichzeitig
begeisterte er sich fiir die Rekonstruktion alter Gesdnge der russisch-orthodo-
xen Kirche (Demestwenny Gesénge). ,,Der unverwechselbar russische Charakter
der Symphonie iiberraschte mich (...) Ich erinnere mich an ihre epischen, maleri-
schen Bilder, ihre gelassene, ruhige Entwicklung (...) Das Stiick vermittelt insge-
samt den Eindruck eines monumentalen musikalischen Freskos, in dem die fein
gemeifSelten Bilder, als ob sie in einen antiken Kettenpanzer triigen, unter der Hand
des Meisters zum Leben erwachen , so beschrieb der Musikwissenschaftler Alexei
Ikonnikow seine ersten Eindriicke der Symphonie, nachdem der Komponist
sie ihm zum ersten Mal auf dem Klavier vorgespielt hatte. Wir wissen, dass
die Symphonie 1948 geschrieben worden ist, schon unter dem Einfluss
des beriichtigten Dekrets des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei
anldsslich Wano Muradelis Oper ,Die grofse Freundschaft®. (Diese Oper war
das erste Werk, das vom ZK getadelt wurde. Weiteren Kiinstlern wurde der
Vorwurf des ,Formalismus“ gemacht, etwa Schostakowitsch, Prokofjew und
Chatschaturjan: Die Komponisten mussten sich entschuldigen und Besserung
geloben, Anm. d. U.). Die Symphonie kann als kiinstlerische Antwort auf die
ungerechtfertigten Beschuldigungen und schonungslosen Verfolgungen gese-
hen werden. Es war die Art der Antwort, die nur Mjaskowski geben konnte, der
nicht einen einzigen reumiitigen Brief unterzeichnete.

Der Komponist schrieb die Symphonie Nr. 27 in der Stille seiner Datscha
in Nikolina Gora. Sie wurde erst nach dem Tod des Komponisten uraufgefiihrt
und erfreute sich wohlverdienter Popularitdt. Der schwerkranke Mjaskowski



verabschiedete sich von seinen Horern mit einem Stiick voller lebensbejahender
Energie. Seine wunderschonen lyrischen Melodien beinhalten nicht einmal einen
Hauch der Melancholie der friiheren Werke. Ein klagender Teil in der Mitte des
langsamen Satzes klingt ernst und tapfer. Im schnellen Finale tritt ein ausdrucks-
starkes Marschthema in den Vordergrund. Dieser farbenfrohe und feierliche
Abschluss der Symphonie zeigt sich als tiefsinniges Symbol, ein kiinstlerisches
Testament fiir die Nachwelt des herausragenden russischen Symphonikers.

Der Bonus-Teil dieser zweiten Jewgeni-Swetlanow-Sammlung beinhaltet
seine Aufnahmen als Pianist — und als Vorleser! Der {iberragende Musiker war
dank seiner ungewohnlichen und brillanten Interpretationen von Medtner und
Rachmaninow (diese Veroffentlichung enthélt die friihen Klavierstiicke des
Komponisten) fiir sein grofSes pianistisches Talent bekannt, seit er ein Student
war. Im Laufe der Zeit lernte das Publikum eine weitere seiner Begabungen
kennen: Er war ein ausgezeichneter Literaturkritiker, Verfasser von Essays und
erstklassiger Geschichtenerzéhler. Trotzdem war die Schallplatte mit seinen
Rezitationen der Gedichte von Wladimir Majakowski selbst fiir seine langjah-
rigen Fans eine Uberraschung. Es ist eine komplizierte und brisante Art der
Dichtung, aber sie fangt den grofen, tragischen und rebellischen Geist dieser
Ara ein. Deswegen ist diese Dichtung geistesverwandt mit den grofSartigen
symphonischen Werken von Schostakowitsch, Mjaskowski und Chatschaturjan.
Der Vortrag von Majakowskis Versen benotigt ein besonderes kiinstlerisches
Talent. Swetlanow, der nicht iiber einen volltonenden, drohnenden Bass ver-
fiigt, imitiert nicht Majakowski, der den klischeehaften Beispielen der sowjeti-
schen Schule der Rezitierkunst folgt. Er geht einmal mehr seinen eigenen Weg,
bleibt jedoch ein Hiiter der grofSten Traditionen seiner Heimatkultur.

Boris Mukosey
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