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Ж. БИЗЕ 
(1838—1875) 

КАРМЕН 

В основу либретто оперы Бизе «Кармен» (А. Мельяк, Л. Галеви) положена 

одноименная новелла французского писателя Проспера Мериме. 

Премьера «Кармен» состоялась в марте 1875 года и успеха не имела. Автора 

обвинили в безнравственности: свободное проявление чувств героев—простых лю- 

дей из народа—«претило» буржуазной морали. Одним из первых среди великих 

современников Бизе музыку «Кармен» оценил П. И. Чайковский. «Опера Buse,— 

писал OH, Weep, одна из тех немногих вещей, которым суждено отразить в 
себе в сильнейшей степени музыкальные стремления целой эпохи. Лет через де- 

сять «Кармен» будет самой популярной оперой в мире». Слова Чайковского ока- 

зались пророческими. Опера прочно вошла в репертуар мирового театра. 
Опера открывается увертюрой. Яркий, сверкающий звуковыми красками 

марш, рисующий картину народного празднества (шествие из IV действия опе- 

ры), и трагически страстная лейттема Кармен—основные музыкальные образы 

вступления. 

ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ 

На городской. площади, у сигарной фабрики, расположился сторожевой пост. 

Скучающие солдаты наблюдают за прохожими. Появляется Кармен. Гордая и 

смелая, она привыкла властвовать над всеми. Встреча с драгуном Хозе пробуж- 

дает в ней страсть. Ее хабанера «У любви, как у пташки крылья» звучит как 

вызов Хозе, а цветок, брошенный к его ногам, обещает любовь. 

Приход невесты Хозе, Микаэлы, на время заслоняет образ дерзкой цыган- 

ки. Юноша вспоминает родную деревню, дом, мать, предается светлым мечтам. 

Дуэт Микаэлы и Хозе «Я помню день в горах» выдержан в ласковых, идилли- 

ческих тонах. Слышатся крики ссорящихся работниц фабрики. Виновницей ссо- 

ры оказывается Кармен. Хозе поручается арестовать цыганку. Когда Хозе вы- 

водит сопротивляющуюся Кармен с фабрики, в оркестре звучит тема любви, как 

бы раскрывая то, что творится в душе солдата. 

Кармен и Хозе остаются вдвоем. Напевая призывную, манящую сегидилью, 

цыганка говорит Хозе о своей любви и назначает свидание. Взволнованный Хо- 
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зе обещает Кармен сделать все, что она пожелает. Он развязывает путы на ее 
руках и, нарушив приказ, помогает Кармен бежать. 

ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ 

Второму действию предшествует короткий симфонический антракт на тему 

песни Хозе. Таверна Лилас-Пастья на окраине Севильи. Поют и пляшут разря- 

женные цыганки, бьют в бубны цыганы—горделивый, порывистый танец стано- 

вится все стремительнее. Среди танцующих Кармен и ее подруги Фраскита и 

Мерседес. Доносятся восторженные возгласы и крики-—народ приветствует зна: . 

менитого тореадора Эскамильо. Его появление вызывает волнение в кабачке. | 

Прославленный тореадор с увлечением рассказывает восхищенным слушателям 

о сложной и опасной борьбе на арене. Посетители наперебой приглашают его | 

осушить с ними бокал. Внимание Эскамильо привлекает Кармен, он пытается Г 

заговорить с ней. Но цыганка отвергаег его ухаживания: ее мысли заняты 
Хозе. 

Таверна пустеет. Остается Кармен, ее подруги, контрабандисты Данкайро и 

Ремендадо. Они готовятся идти на промысел и зовут с собой цыганок. Квинтет 

контрабандистов «Если нам нужно обмануть» выдержан в легком, подвижном ха- 

рактере: На этот раз Кармен отказывается идти вместе с контрабандистами, она 

грустит и ждет Хозе, арестованного из-за ее побега. Еще издали слышна песня 

Хозе. Появление его в таверне вызывает бурную радость Кармен: наконец-то 

они вместе. Но раздавшийся вскоре сигнал горниста прерывает свидание. Труба 

зовет Хозе в казармы. Кармен негодует; сна не верит в любовь Хозе. Юноша 

напоминает ей о первой встрече, показывает цветок, который бережно хранит 

(ариозо «Цветок, что ты мне подарила...»). Кармен хочет увлечь юношу мечтой 

о прекрасной, свободной жизни в горах. Но всегда доверчивый и мягкий Хозе 

непреклонен—даже любовь к Кармен не может заставить его забыть воинский 

долг. 

В этот напряженный момент слышится громкий стук в дверь. Это Цунига, 

начальник Хозе, который надеется на благосклонность Кармен. В порыве рев- 

ности Хозе, обнажив саблю, бросается на лейтенанта. Контрабандисты удержи- 

вают Хозе и с притворной почтительностью обезоруживают Цунигу. Возврат к 

прошлому невозможен. Хозе остается с Кармен, с контрабандистами. 

ТРЕТЬЕ ДЕЙСТВИЕ | : 

Симфонический антракт к третьему действию рисует картину ночи в горах. 

Через горные перевалы пробираются контрабандисты. Звучит хор—«Смелее, 

смелее в путь, друзья, идите!» к | 

На привале цыганки начинают гадать. Беспечны Фраскита и Мерседес: бу- 

дущее сулит им счастье, богатство, любовь. Но Кармен карты предвещают | 

смерть. Снова и снова, трагически и скорбно вопрошает она судьбу, но ответ | 

один—она обречена. Со скорбью размышляет Кармен о будущем: | 

Контрабандисты собираются в путь: надо выяснить, свободны ли горные 

проходы. Сторожить привал остается Хозе. Заметив постороннего, он стреляет. 
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Пуля чуть не попадает в Эскамильо. Тореадор рассказывает незнакомцу, что OH 

пришел, чтобы увидеться с красавицей-цыганкой, которая когда-то любила сол- 

дата, ставшего ради нее дезертиром. Влюбленный Эскамильо надеется на уда- 

чу. Хозе взбешен. Во время поединка нож Эскамильо ломается. Хозе готов уже 

поразить противника, но подоспевшая Кармен спасает Эскамильо. Он благода- 

рит ее и приглашает всех в Севилью на бой быков. Кармен холодно советует 

Хозе уйти. 
Сюда же, в горы, приходит Микаэла, чтобы сообщить Хозе, что его мать 

при смерти и ждет сына. 
Финал акта передает зловешую настороженность и напряженность обста- 

повки, предвосхищая скорую н неминуемую развязку. 

«Кармен»—вся жизнь, вся свет, без теней, без недосказанности»,—говорил 

об опере Бизе Ромэн Роллан. Эту сверкающую, полную жизни и движения ат- 

мосферу и передает антракт к IV действию оперы, в котором звучат гитарные 

переборы и звуки кастаньет чередуются с упругими ритмами испанских танцев. 

ЧЕТВЕРТОЕ ДЕЙСТВИЕ 

Площадь перед цирком. Снует оживленная толпа, пляшут уличные танцов- 

щицы, торговцы предлагают фрукты, веера, программы предстоящего представ- 

ления. 

Торжественное шествие участников боя быков. Толпа приветствует раскла- 

нивающихся тореадоров, пикадоров, бандерильесов, обмениваются впечатлени- 

ями в ожидании зрелища. Проходит Эскамильо с красивой, нарядной, нежно 

склонившейся к нему, влюбленной Кармен. 

Фраскита и Мерседес предупреждают цыганку, чго Хозе неотступно следит 

за ней. Г 

Площадь пустеет. Кармен и Хозе сталкиваются лицом к лицу. Хозе не мо- 

жет поверить, что Кармен его разлюбила. 

Ни угрозы, ни мольбы Хозе не могут тронуть Кармен. Все суше и стро- 

же звучат ее реплики, все драматичнее музыка и большого финального дуэта. 

Отвергая признания, мольбы, пылкую любовь и глубокую нежность Хозе, 

Кармен бросает когда-то подаренное им кольцо. Нож обезумевшего Хозе насти- 

гает ее у входа в цирк. Жизнь без Кармен немыслима для Хозе, и он отдает 

себя в руки сбежавшегося народа. 



6. BIZET 
(1838—1875) 

САКМЕМ 

The two librettists, Mailhac and Halévy, founded their text оп the novel by 

Prosper Mérimée. 

“Carmen” was first performed in March 1875, but had no success. The author 

was accused of amorality, as uninhibited expression of feeling by his characters, 

plain ordinary people, went against bourgeois ethics. Tchaikovsky was among the 

first of Bizet’s great contemporaries to give “Carmen” its due. “Bizet’s opera”, he 

wrote, “is a masterpiece, one of those few things which is fated to most powerfully 

reflect the musical aspirations of an entire epoch. In some ten years “Carmen” will 

be the most popular opera in the world”. His words were prophetic. Today the ope- 

ra is a mainstay in world repertoire. 

The opera opens with an overture incorporating a colourful march depicting a 

popular procession (from the Fourth Act) and the tragic leitmotif of Carmen’s 

passion. 

ACT ONE 

A city square with a guard house opposite a cigarette factory. Bored soldiers 

stare at passers-by. Carmen appears. Proud and courageous, she is accustomed to 

being “cock of the roost”. When she sees the dragoon Jose, she feels great passion 

for him. Her habanera “Love has the wings of a bird”, rings out like a challenge to 

Jose, while the flower she casts at his feet promises love. 

The appearance of Micaela, Jose’s fiancée, temporarily puts the saucy gipsy- 

girl into the shade. The young man recalls the village of his birth, his home and his 

mother, and indulges in sweet dreams. His duet with Micaela, “I remember that day 

in the hills” is tender and idyllic. A tumult takes place in the factory. Carmen is to 

blame and Jose is told to arrest the gipsy. As he leads the resisting Carmen out of 

the factory, we hear the orchestra play the love theme, as if to reveal the emotion 

seething in his breast. | 

Carmen and Jose remain alone. Singing a challenging luring seguidilla, the 

gipsy tells Jose of her love and appoints a rendezvous. Deeply moved, Jose promises 

Carmen to fulfil her every wish. He unties her bonds and, contrary to orders, helps 
her to flee. / 
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ACT TWO 

As the second act begins, the orchestra plays a short symphonic entr’acte based 

on the theme of Jose’s song. The place is an inn on the outskirts of Seville. Festi- 

vely attired gipsies sing and dance, striking their tambourines. The tempo grows. 

Among the dancers are Carmen and her friends Frasquita and Mercedes. We hear 

enthusiastic cries as the populace cheer the famous bullfighter Escamillo. His appea- 
rance evokes a tumult at the inn. The bullfighter tells his admiring audience about 

the dangers of his profession. They invite him to drink with them. However, Escamil- 

lo’s eye is drawn to Carmen and he tries to engage her in conversation. The gipsy 

scorns his wooing, having thoughts only of Jose. 

The inn empties. Carmen, her girl friends and the smugglers Dancairo and 

Remendado remain. They are about to set out and invite the gipsies to go with 

them. The smugglers’ quintet “Should we need to fool somebody” is light and mo- 

bile. This time Carmen declines. She sadly awaits Jose who was arrested for letting 

her escape. Jose’s song is heard from afar. Hi8 appearance at the inn gives Carmen 

great glee. At last they are together. However, the bugle call interrupts their ren- 

dezvous. Jose tells Carmen that he must rejoin his company at the barracks, 

Carmen is enraged; she cannot believe Jose loves her. The young man reminds her 

of their first encounter and shows her the flower he so jealously cherishes. He sings 

the aria “This flower you gave те”. Carmen tempts Jose with the lure of a wonder- 

ful life of freedom in the mountains. Despite his trusting yielding character, Jose is 

adamant. Even love for Carmen cannot make him forget his duty. 

At this moment there is a loud knocking on the door. Zuniga, Jose’s comman- 

der, has come. He hopes to win Carmen’s favour. Mad with jealousy, Jose draws 

his sword and attacks the Lieutenant. The smugglers restrain Jose and disarm Zu- 

niga with feigned humility. All return being out of the question, Jose stays with 

Carmen and the smugglers. 

ACT THREE 

The symphonic entr’acte to this act depicts night in the mountains. 

Smugglers are passing through the mountains, chanting the chorus “Boldly 
march on, friends!” as they tramp on. 

They bivouac. Gipsies begin to tell fortunes, Frasquita and Mercedes are caref- 

tee; the future holds happiness, wealth and love for them. However, the cards spell 

death to Carmen. In tragic grief she invokes fate again and again. The reply is the 

same. She is doomed. She plunged in melancholy meditation. 

The smugglers set out to find whether the mountain paths are free. Jose re- 
mains to guard the pass. Spotting a stranger, he shoots and almost hits Escamillo. 
The bullfighter tells Jose he has come to see the beautiful gipsy girl, for whose 

love a soldier had once deserted. The enamoured Escamillo is sure of success. Jose 
is furious. They fight and Escamillo’s dagger splinters. Jose is about to strike his 

enemy down when Carmen rushes and saves Escamillo. He is profuse with thanks 
and invites her to a bullfight in Seville. Carmen coldly tells Jose to go. 

Micaela arrives to tell Jose that his mother is dying and wants to see him. 
The finale conveys ominous suspense auguring an early inevitable denouement. 
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“Carmen’ is all life and light completely devoid of shadows or halfhints”, 

Romain Rolland remarked of Bizet’s opera. It is this atmosphere that is conveyed by 

the entr’acte to the fourth act, in which the twanging of the guitar and the rattle of 

castanets alternate with the resilient beat of Spanish dances. 

ACT FOUR 

A square БеГоге the bullfight arena. A noisy crowd with street dancers, mer- 

chants offering various wares and sellers of programmes. 

A festal procession of bullfighters. The crowd acclaims them boisterously, as 

they exchange words in anticipation of the coming fight. Escamillo, accompanied by 

the festively dressed, tenderly loving Carmen, passes. Frasquita and Mercedes warn 

the gipsy that Jose is on her track. 

The square empties. Cormen and Jose come face to face. Jose cannot believe 

Carmen no longer loves him. 

Neither threats nor pleading touch her heart. Her coldness grows. Simultane- 

ously the music becomes more dramatic and intense. 

Scorning Jose’s confessions of ardent love, Carmen throws the ring he once 

-presented into his face. Mad with passion, Jose stabs her as she is about to enter 

the arena. He cannot live without her. As the opera ends, he gives himself up to the 

crowd that rushes in. 

GEORGES BIZET 
(1838—1875) 

САКМЕМ 

Opéra en quatre actes 

L’opéra de Bizet, dont le livret fut écrit par A. Meilhac et Г. Halévy, s’inspire 

directement d’une nouvelle de Prosper Mérimée. т 

La premiére de CARMEN, qui eut lieu en mars de Гаппёе 1875, пе rencontra 

сиёге de succés. Bizet fut accusé d’immoralité: la représentation sur la scéne de la 

vie des gens du commun était insupportable aux yeux de la morale bourgecise. L’un 

des premiers parmi les contemporains a apprécier cette оецуге a sa juste valeur fut 

Piotr Tchaikovski. «L’opéra de Bizet, écrivait-il, est un chef-d’oeuvre, Рипе des quel- 

ques réalisations qui sont destinées a refléter de la facon la plus puissante les as- 

pirations musicales d’une époque. D’ici a dix ans je prévois que CARMEN sera Горё- 

ra le plus populaire du monde». La sentence était prophétique, et CARMEN figure 

aujourd’hui parmi les oeuvres les plus jouées du répertoire mondial. 

Liopéra débute par une courte ouverture. Une marche brillante, étincelant de 

mille feux multicolores, brosse le tableau des festivités populaires (procession du 

4é€me acte.) Avec le théme tragique et passicnné de Carmen, nous avons 1a le соще- 

nu essentiel de l’introduction. 

ACTE PREMIER 

Sur la place, non loin d’une manufacture de tabac, se trouve la garnison. Les 

soldats désoeuvrés suivent de Гоей les passants. Apparait Carmen. Fiére et délurée, 

elle sait user de ses appats. Mais а la vue du beau dragon José, c’est elle qui con- 

пай le coup de foudre. La jeune femme interpréte une habanera provocante, «L’amo- 

ur est enfant de Бонёте», et la fleur qui tombe aux pieds de José lui promet Гатоиг. 

_ Lrarrivée de Micaéla, la fiancée de José, estompe un instant l'image de l’audaci- 

euse Gitana. Le jeune homme se remémore le village natal, la maison et sa mére. Le 

duo de Micaéla et de José («Лаз dans la montagne») n’est qu’une suite de 

mots cAlins et idylliques. Mais la scéne est interrompue par les cris des ouvriéres 

qui se disputent. D’ailleurs, c’est Carmen qui en est Vinstigatrice. José recoit l’ordre 

d’arréter la Gitana. Tandis que malgré sa résistance, il l’emméne, l’orchestre joue le 

théme de l’amour, suggérant l’état 4’Ате du dragon. 
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Carmen et José demeurent seul-a-seul. En une ardente séguedille, la Gitana 

déclare son amour. Subjugué,-celui-ci jure de faire comme il lui plaira. Il dénoue les 

cordes qui retiennent les mains de Carmen et, enfreignant la loi, la laisse s’enfuir. 

ACTE DEUX 

Un bref entr’acte symphonique sur le théme de la chanson de José, et nous som 

mes dans la taverne de Lillas-Pastia, dans les faubourgs de Séville. Les Gitanas er. 

atours de féte chantent et dansént au son des tambourins; la danse, fiére et sensu- 

elle, ne cesse de gagner en dynamisme. Parmi les danseurs, nous reconnaissons Car- 

men et ses amies Frasquitta et Mercédés. Des cris d’admiration annoncent l’arrivee 

du fameux: toréador Escamilio. Peu a peu, les esprits s’échauffent. Avec feu, le nou- 

vel arrivant raconte a l’assistance les difficultés et les dangers de la lutte dans 

Рагёпе. Chacun V’invite А vider un verre. Mais Escamilio n’a d’yeux que pour Car- 

men et il essaie de nouer la conversation. La Gitana le repousse, toutes ses реп- 

sées allant a José. 

La taverne se vide. Seuls demeurent Carmen, ses amies, et les contrebandiers 

Dancairo et Rémendado. Ils se préparent a partir en expédition et invitent les Gita- 

nas a les suivre. Le quintette des contrebandiers est enlevé et dynamique. Cette fois- 

ci, Carmen ne va pas les suiyre et elle attend avec mélancolie José, que l’on a mis 

aux arréts pour l’avoir laissée échapper. D’ailleurs on entend au loin la chanson de 

celui-ci. Son apparition dans la taverne suscite une tempéte de joie: enfin ils sont 

ensemble. Mais la trompette sonne, ordonnant a José de rejoindre la сазегпе. Car- 

men est indignée: comment croire 4 la sincérité de son amour... Le jeune dragon 

lui rappelle leur premiére rencontre, lui montre [а fleur qu’il conserve amoureusement 

(atioso «La fleur que tu m’avais jetée»). Carmen tente de le séduire par |’évocation 

de la vie merveilleuse et libre de la montagne. Mais José est inflexible, méme son 

amour pour Carmen ne peut lui faire oublier le devoir. 

A cet instant dramatique, on entend des coups violents a la porte. C'est Zuniga, 

le chef de José, qui est venu dans l’espoir de gagner les bontés de Carmen. Fou de 

jalousie, José se jette le sabre haut sur le lieutenant. Les contrebandiers ont toutes 

les peines a le maitriser, tandis qu’ils désarment Zuniga avec un respect simulé, Les 

ponts sont coupés, José doit rester avec Carmen et les contrebandiers. 

ACTE TROIS 

L’entre’acte symphonique suggére la nuit dans la montagne. 

Les contrebandiers progressent sur les versants abrupts en chantant une mar- 

che allégre. 
Bientét on bivouaque et les Gitanas entreprennent de tirer les cartes. Frasquitta 

et Mercédés ont de la chance, l’avenir leur promet bonheur, richesse, amour. Mais 

pour Carmen, c’est la mort qu’annoncent les cartes. En vain elle recommence plusi- 

eurs fois, la réponse est la méme, elle est condamnée... Carmen s’abandonne а 

d’améres réflexions. i 
Les contrebandiers se préparent a reprendre le chemin: il faut vérifier si les pas- 

ses sont libres. José est désigné pour garder le camp. Remarquant un inconnu, il 
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tire. C’est Escamilio, que balle manque de peu. Le toréador explique qu'il est уепи 

voir la Gitana qui avait séduit un soldat, devenu pour elle déserteur. Escamilio es- 

pére avoir un peu plus de succés, auprés d’elle, cette fois-ci. José bondit de coleére. 

Au cours du duel qui s’engage, le poignard d’Escamilio se brise. José va frapper son 

adversaire lorsque Carmen, qui survient arréte son bras. Escamilio, bon joueur, in- 

vite tout le monde a Séville pour une corrida. Carmen méprisante, conseille alors a 

José de quitter les lieux. 

Justement Micaéla est venue faire savoir 4 José que sa mére est a l’agonie et 

qu’elle attend son fils avec impatience. 

Le finale traduit l’angoisse dramatique de Гасйоп, faisant pressentir une issue 

prochaine et fatale... «CARMEN est toute vie, toute lumiére, sans une ombre, sans 

une ambiguité», disait Romain Rolland de l’oeuvre de Bizet. C’est cette atmosphére 

rutilante, pleine de vie et de mouvement qu’évoque lentr’acte de l’acte IV, ой Гоп 

reconnait les arpéges des guitares et le rythme des castagnettes, mélés a celui, syn- 

copé, des danses espagnoles. 

ACTE QUATRE 

Nous sommes sur la place de Гагёпе; une foule animée circule ба et 1a, des dan- 

seuses de rue s’exhibent, les marchands vendent 4 la criée fruits, éventails, program- 

mes... 

C’est ensuite la procession solennelle des toréros. La foule salue les toréadors, 

les picadors, les banderilleros, gui répondent par des courbettes, et échange ses im- 

pressions dans l’attente du spectacle. Voici Escamilio escorté de Carmen, plus belle 

que jamais, parée de ses plus beaux atours: elle est tendrement penchée sur son 

épaule. 

Frasquitta et Mercédés préviennent la Gitana que José ne la quitte pas des 

yeux. 

Bient6t la place se vide et Carmen et José se retrouvent face a face. José ne 

peut croire que la Gitana ne Гайте plus. 

Pourtant, indifférente aux menaces comme aux priéres, sa voix se fait toujours 

plus dure, la musique du grand duo final gagne en dramatisme... 

Faisant la sourde oreille aux aveux, aux supplications, 4 l'amour enflammé et 

а la tendresse, Carmen jette Гаппеаи que José lui avait donné. Le poignard du 

dragon fou de jalousie la frappe а Гепфгёе de Гагёпе. Sans Carmen, sa vie n’a plus 

de sens, et José s’offre a la furie de la foule qui accoutt... 
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