

РЕПЕРТУАРНОЕ
ПРИЛОЖЕНИЕ
К ЖУРНАЛУ

Клуб

ISSN 0235-5051

НАРОДНОЕ ТВОРЧЕСТВО



1989

В НОМЕРЕ:

**СНИМАЮТ
КИНОЛЮБИТЕЛИ**

**НАРОДНЫЕ
ИГРЫ,
ВОСПЕТЫЕ
ПУШКИНЫМ**

**РИСУНКИ
НАДИ
РУШЕВОЙ**

**ПЬЕСА
М. РОЗОВСКОГО
«КОНЦЕРТ
ВЫСОЦКОГО
В НИИ»**

**АНСАМБЛЬ
«ДЕРЕВЯННОЕ
КОЛЕСО»**



В этих словах — весь творческий путь феноменальной девочки-художницы. Надя Рушева прожила короткую жизнь, но оставила нам бесценное наследство — почти 11 тысяч графических фантазий: светлых и мудрых. Рисунки юного Мастера по технике исполнения легки и грациозны, отличаются врожденным чувством композиции, ясным видением образа. Они самобытны. Изящны. Больше того, ме-ло-дич-ны! Не случайно изумленный зритель воскликнул: «Надя — это же Моцарт рисунка!»

Академик Дмитрий Сергеевич Лихачев: «Рисунки Нади Рушевой не нуждаются в скидках на возраст, она создавала их с веселящей душу легкостью... Ее графика — сама поэзия. Этот художник приносит действительную радость и «дивление».

НАЧАЛО

Место рождения Нади Рушевой — далекий Улан-Батор. Ее родители были там в длительной командировке. Отец, Николай Константинович Рушев, художник-инструктор театра и педагог в художественном училище. Мать, Наталья Дойдаловна Ажикмаа, родом из Тувы, педагог-балетмейстер, выступала как балерина с сольными концертами. Девочка родилась в последний день января 1952 года.



Надя Рушева. Автопортрет в 15-летнем возрасте в Манеже (1968 год).

Ее нарекли красивым монгольским именем Найдан — вечно живущая.

В Москву семья Рушевых вернулась в августе 1952 года. С 5 лет Надя рисует. Рисует так, как обычно все дети в этом возрасте. На ее каракули никто особенного внимания не обращает. Как все малыши в детском саду, Надя читает стихи, поет в хоре, лепит из пластилина зверушек, клеит игрушки.

И только в семилетнем возрасте к ее рисункам стали приглядываться пристальнее. Уже через год девочка создает цикл из 100 маленьких этюдов «Подвиги Геракла». Она слушает «Легенды и мифы Древней Греции», которые ей читает отец. И творит. Эллада становится для нее источником творчества. Как, впрочем, в дальнейшем и внутренний мир героев сказок Андерсена, повестей, романов, поэм Гоголя, Лермонтова, Диккенса, Гюго, Сент-Экзюпери, Булгакова и многих, многих других... И конечно же ее любимого поэта Пушкина.

Пока Надин талант оберегают. Родители бережно складывают ее листы в большие папки и по субботам возят во Дворец пионеров на Ленинских горах к опытному педагогу на консультацию. Деловой разбор работ, советы, но никаких отметок. Зато много веселья, походы на выставки, участие в праздниках... Детство есть детство. Из-под пера девочки появляются оригинальные циклы рисунков — «Мир животных», «Русские сказки», «Балет», «Эллада»... Ее привлекает красота, искрен-

„Я живу жизнью тех, кого рисую...“



ность, вечно живой, полный таинства и волшебства, мир...

Немецкий писатель и философ Альфред Курелла:

«Какая неожиданная полнота очаровательных, веселых и умных придумок!»

ПРИЗНАНИЕ

Наде не было и двенадцати, когда в четырех номерах «Пионерской правды» за декабрь 1963 года появились ее рисунки. Их было всего девять. И шесть эскизов костюмов.

Старейший советский художник-анималист, академик Василий Алексеевич Ватагин написал девочке сердечные слова: «Поздравляю милую Наденьку с первой и удачной публикацией рисунков в печати в 11 лет! Великий рисовальщик Франции — Гюстав Доре начал печататься с 12 лет».

Менее года назад Надя впервые переступила порог мастерской этого большого художника. Василий Алексеевич стал другом и советчиком юной художницы на всю ее, к сожалению, короткую жизнь. И он по достоинству оценил стремительный взлет ее таланта:

«Я имею счастливую и ответственную возможность наблюдать за развитием необыкновенных способностей Нади Рушевой в течение одного года. Я вижу, что как художник она растет не по дням, а по часам. Ее рисунки далеко выходят за пределы детского творчества...»

[Окончание на с. 7]



Ежемесячное репертуарное приложение
с вкладными грампластинками
к журналу ВЦСПС и
Министерства культуры СССР «Клуб»

НАРОДНОЕ ТВОРЧЕСТВО

6 июнь 1989

Приложение «Народное творчество»
выходит с января 1989 года

Главный редактор
И. П. Никонов

Заместитель главного редактора
по приложению
В. М. Лимонов

Заместитель ответственного секретаря
Л. Б. Гафонова

Главный художник
А. С. Смольников

Художественный редактор
О. Н. Слота

Технический редактор
Л. А. Глушкова

Корректоры:
Т. А. Дунцева,
С. И. Калинина,
Е. К. Гришина

Рукописи и фотоснимки
не рецензируются и не возвращаются.
Ноты и тексты песен
редакция не высылает

Ордена Трудового
Красного Знамени
издательство ВЦСПС
Профиздат

Вкладные пластинки номера
изготовлены Всесоюзной студией
грамзаписи фирмы «Мелодия»

Адрес редакции:
117630, Москва,
Старокалужское шоссе, 1
Телефон 128-83-29

Сдано в набор 13.04.89. Подписано в печать 26.05.89.
А-10401. Формат 60х90^{1/2}. Печать офсетная. Усл.
печ. л. 3. Уч.-изд. л. 6. Усл. кр.-отт. 14. Тираж 87 690
экз. Зак. 2330. Ленинградская типография № 3 — го-
ловное предприятие дважды ордена Трудового Крас-
ного Знамени Ленинградского ПО «Типография име-
ни Ивана Федорова» Союзполиграфпрома при Госу-
дарственном комитете СССР по делам издательств,
полиграфии и книжной торговли.
191126, Ленинград,
Звенигородская, 11.

Вниманию читателей! Во всех случаях
обнаружения полиграфического брака
редакция просит обращаться в типографию,
печатющую журнал, по вопросам содержания
журнала — в редакцию, подписки —
в ближайшее отделение «Союзпечати»,
своевременной доставки — узел связи.

При перепечатке ссылка на «Народное
творчество» обязательна.

© «Народное творчество», 1989

На 1-й с. обложки: Рисунок Н. Рушевой
«Матери мира — за мир»

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Состоявшийся в удмуртском горо-
де Глазове Всероссийский фести-
валь любительских игровых филь-
мов собрал участников из разных
уголков страны.

О сегодняшних проблемах люби-
тельского кинематографа нашему
корреспонденту рассказал СЕР-
ГЕЙ БОНДАРЧУК, народный ар-
тист СССР, председатель союзно-
республиканской секции кино-
искусства организационного ко-
митета Третьего Всесоюзного фе-
стиваля народного творчества.

— Прежде всего на Удмуртском фе-
стивале мы еще раз убедились, что ки-
нолюбительством в большинстве своем за-
нимаются настоящие фанатики, в лучшем
смысле этого слова. Люди, искренне и
бескорыстно влюбленные в киноискус-
ство. Этой увлеченности не грех бы приза-
нать у любителей иным профессиона-
лам, смешивающим, особенно в послед-
нее время, творчество со служением «зо-
лотому тельцу».

Быть кинолюбителем в наших условиях
невероятно трудно. Мы до сих пор прочно
остаемся на каком-то пещерном уровне,
бессмысленно даже подсчитывать, на
сколько десятилетий отстали от прогресса
в мировом кинопроизводстве.

Когда мне случалось привозить из-за
рубежа технические безделушки, куплен-
ные в обычных магазинах: монтажные но-

жи, например, или недорогого прибор для
очистки старых фонограмм, я видел, как
у наших киноработников глаза округля-
ются от удивления. А уж рассказ о совре-
менной кинотехнике в США, построенной
на новейших достижениях электроники,
воспринимается как фантастика.

Я призываю меньше говорить и больше
делать. Пора бы оснастить энтузиастов
необходимой техникой. Нужны и самые
благоприятные условия для демонстрации
любительских фильмов, чтобы авторы во
время показа не падали в обморок. А так
часто бывает и в профессиональном кино.
Помню, как я ужаснулся, увидев однажды
в кинотеатре свой фильм «Они сражались
за Родину». Снимал его лучший опера-
тор — Вадим Юсов. Снял выразительно,



**Верю
В Народный
кинематограф**

Др. лит. Областной
библиотеки

тонко, мастерски. На экране же я фильм просто не узнал, настолько безобразно было изображение. Кстати, в тех же США любой человек может прийти на профессиональную киностудию, где ему за сходную плату обработают пленку на самом высоком уровне, не говоря уж о том, что есть множество специальных ателье, оказывающих такие услуги.

Почему же на развитие кинсамодеятельности тратятся большие деньги, а положение дел не меняется к лучшему?! Думаю, «начальникам» от кинсамодеятельности уважение и любовь к искусству показаны не менее, чем ее участникам. Эти качества продемонстрировали, кстати, организаторы и хозяева фестиваля в Глазове, создавшие прекрасные условия для его работы.

К сожалению, пока любительский кинематограф продолжает пребывать во времени немом кинематографа. Но напомним: это был «Великий немой». Не все решает только техника. Необходима прежде всего внутренняя культура, вкус — а это никто не принесет на блюдечке. Все дается только большим трудом, помноженным на вдохновение.

Спрашивать с любителей надо, подходить к их искусству с высокими критериями. Даже честные ссылки на объективные технические трудности никого не оправдывают. Меня огорчило, что на фестивальном показе было много явного брака, к которому на таких смотрах, видимо, привыкли, как к горькой неизбежности. Нельзя привыкать. Нужен строгий отбор. Луч-

ше показать меньше, да лучше. В то же время сам факт проведения в Удмуртии фестиваля — значительное событие. Значит есть что показывать, есть кого приглашать и с кем работать.

Наши любители должны заговорить во весь голос. Для этого нужно раздвигать рамки видения событий, мира, человека. Иными словами, звонить не в приходский колокол, а в всесветский... Пусть весь мир будет в объективе кинолюбителей. Я вспоминаю интересную работу режиссера Ковальканди. Он снимал любопытные фильмы. Например, поселился в селении на несколько лет. Жил жизнью этого села, этих людей и постепенно у него складывался сценарий будущего фильма. Чем не принцип любительского кино? Как важно знать все о месте, в котором родился, живешь. Сколько тут возможностей, людских судеб, историй! Надо все осмыслить, наполнять фильмы правдой жизни. Верю, что исчезнет такое уродливое явление, когда сценарии на современную тему пишутся в кабинетах. Может быть, мы перестанем кормить зрителя «конструированным» кинематографом?!

Верю в народный кинематограф. Убежден в его необходимости и значимости. Если создать для любителей не скажу хорошие, хотя бы нормальные условия, то они смогут внести подлинный вклад в нашу культуру. Любительское кино — это, если хотите, вид современного фольклора с присущим ему духовным здоровьем, любовью к жизни, настоящим юмором. Драгоценные качества!

Закончить хотел бы на оптимистической ноте. Конечная цель великого искусства — единение людей для добра. Куда делись наша искренность и терпимость?

Искусство воздействует на все существо человека. А русское — сердечное, духовное — на этом построена вся наша высокая литература. Потому-то во всем мире читают Толстого, Достоевского, Чехова.

Я надеюсь на бескорыстные кинолюбителей, которые работают по призванию, с энтузиазмом, пусть и остаются такими!

Надо продолжать трудиться. А помогать мы им будем. Думаю, что пора ставить вопрос об открытии во ВГИКЕ нового факультета по повышению квалификации уже работающих в любительском кино режиссеров, сценаристов и операторов народных киностудий страны. Я с удовольствием приму участие в этой работе. Только совместными усилиями можно поднять эстетический и технический уровень киносамодеятельности.

Что для этого нужно делать? Заинтересовать в шестстве над кинолюбительством авторитетных деятелей культуры. И конечно же, прежде всего, избавить кинолюбителей от ведомственных перегородок, от деления на «своих» и «чужих» при распределении аппаратуры, пленки и наград, что очень мешает делу, приводит к распылению государственных и профсоюзных средств. Давайте вместе искать лидеров. А вокруг них сплотятся энтузиасты.

Записал С. СКВОРЦОВ



Ребята из киностудии «Пионер-фильм» Тбилисского республиканского Дворца пионеров и школьников. В августе 1990 г. они будут принимать участников заключительного Всесоюзного конкурса любительских фильмов.

Рабочая биография волгоградского кинолюбителя В. Бахрушина необычна: не имея диплома инженера, он прошел путь от простого электрика до главного специалиста по энергетике, автоматизации и внедрению новой техники. Зачастую эту новую технику изобретал сам.

В конце 50-х годов одно из изобретений, в котором есть большая доля его участия, стало сенсацией не только общесоюзного, но и международного масштаба. В Волгограде появился кран-автомат, кран-робот. И это в то время, когда микроэлектроника только еще зарождалась, роботов не было и в помине, а ЭВМ первого поколения работали на громоздких радиолампах. Краном управлял один оператор с помощью дистанционного управления: автомат шел по рельсам, точно захватывая строительные детали, укладывая в конструкцию, соединяя между собой.

Несмотря на напряженную и интересную работу инженера-изобретателя, притягивал В. Бахрушина и кино.

Родился и вырос он в крестьянской семье, но к досаде родителей земледельцем не стал. Увлечли две страсти — кино и техника. Увлечение кинолюбительством началось с кинопередвижки, с которой он путешествовал в начале 30-х годов по донским селам и хуторам, словно волшебник «зажигая» под открытым небом на белой простыне живые картины незнакомого крестьянам «большого» мира. Вслух комментировал изображение. В 1935 году он закончил Ростовский кинотехникум и стал профессиональным киномехаником. Мечтал и мог бы стать кинооператором или режиссером, но дальнейшей его судьбой распорядилась война...

Старший сержант В. Бахрушин в составе подразделений инженерных войск строил мосты, переправы, взрывал укрепления, вновь строил... И так все долгие фронтовые годы.

В 1949 году самодельной кинокамерой он начал снимать разрушенный до основания Сталинград. Его хроника уникальна, на ней запечатлено возрождение города из руин: в первые дни после освобождения Сталинграда население города составило всего 32 человека (19 взрослых и 13 детей), не сохранилось ни одного пригодного для жилья дома. Снятые им кадры бесценны: в них показано зарождение жизни в истерзанном мертвом городе: вот в город возвращаются люди, первый восстановленный дом, первая счастливая семья, получившая квартиру, первый трамвай, саженьцы на засыпанных оврагах. Так постепенно от съемок событийной кинохроники В. Бахрушин вышел на главную для себя тему — «Оборона и возрождение Сталинграда». Десятилетия создавал пятчасовую сталинградскую киноэпопею «Люди и годы» и закончил ее к 45-летию Сталинградской битвы.

Валентин Арсентьевич проделал гигантскую работу: изучил архивы советских и хозяйственных органов, по крупицам собрал, откопировал и систематизировал фото- и киноматериалы с редкими, исключительными по своей исторической ценности кадрами, показал сотни участников и очевидцев событий от рядовых до командармов. Никто другой не знает биографию Сталинграда так, как он. Кинокартину В. Бахрушин подарил городу.

Много душевных сил отдал В. Бахру-

шин любимому городу. А после операции «Меч» (1966 год) его имя вошло в историю Волгограда. О Бахрушине вспоминают всякий раз, когда речь заходит о монументе на Мамаевом кургане. Величает вершину кургана статуя «Родина-мать». В ее поднятой руке 29-метровый, весящий 10 тонн, сделанный из нержавеющей стали меч. Для многих до сих пор остается загадкой, как смогли его поднять на 60-метровую высоту и вложить в руку статуи.

...Когда еще только закладывали монумент, для инженеров установка меча была проблемой номер один. По этому поводу заседали специальные комиссии, над этой задачей бились многие конструкторские бюро. Предлагали использовать вертолет. Внес предложение и В. Бахрушин. Он спроектировал единственный в своем роде уникальный кран с дистанционным управлением специально для сооружения монумента, подъема и установки меча. Строители первыми оценили преимущества крана-автомата. С помощью бахрушинского механизма в течение двух часов меч подняли (без единой царапины) и закрепили болтами. Очевидцы утверждают, что это было захватывающее зрелище. Поднимали меч рано на рассвете, выбрав для этого безветренный день. Строители волновались. Сам изобретатель, хотя и волновался, но тем не менее твердо держал в руках кинокамеру, чтобы запечатлеть происходящее для истории.

В этом году Валентину Арсентьевичу исполняется 75 лет. Более 40 из них отданы любимому занятию — кино.

А. ЗАЙЦЕВА

ВНИМАНИЕ: КОНКУРС!

Союзно-республиканская секция киноискусства организационного комитета Третьего Всесоюзного фестиваля народного творчества объявляет Всесоюзный конкурс на лучший сценарий любительского кинофильма.

Цель его: совершенствование сценарной практики кинолюбителей.

Условья: сценарии любительских фильмов (отпечатанные на машинке, с указанием фамилии, имени, отчества авторов и почтового адреса с индексом) высылаются в адрес секции: 101000, Москва, Центр, Сверчков переулок, 8, строение 3, сектор кино ВМЦ имени Н. К. Крупской с пометкой «На конкурс сценариев любительского кинофильма» до 15 декабря 1989 года.

Все присланные киносценарии рецензируются.

Авторы лучших будут отмечены призами, дипломами секции киноискусства, приглашены на заключительные мероприятия Третьего Всесоюзного фестиваля народного творчества, а их работы предложены к публикации на страницах «Народного творчества» и «Вестника кинолюбителя».

Вниманию кинолюбителей! Секция киноискусства имеет возможность оказать финансовую помощь в постановке кинофильмов по сценариям, отмеченным жюри Всесоюзного конкурса.



Кинолюбитель, кто ты?

[Социальный портрет по итогам опроса на Липецком Всероссийском фестивале любительских игровых и мультипликационных фильмов, в процентах]

Кинолюбительство — занятие чисто мужское, представители сильного пола составляют — 96,15. Из них 69,2 — люди семейные, у половины есть дети.

Кинолюбители — люди образованные. У 80,8 — высшее или среднее специальное образование.

Кинолюбители — социально активны: 88,5 ведут общественную работу, 50 — члены КПСС или ВЛКСМ.

Кинолюбительством в основном занимаются рабочие — 57,7.

Кинолюбители не лишены здорового честолюбия. У многих (57,7) есть желание стать руководителями клуба-студии, при этом предпочтение отдается: взрослой студии — 42,3 опрошенных, детской студии — 19,2.

Кинолюбители не лишены и бескорыстия. Получать оплату за свой труд хотели

бы 30,7, но ровно столько же согласны работать на общественных началах.

В завершение социального портрета кинолюбителей — об их досуговых интересах. Среди множества увлечений они отдают предпочтение кино — 92,3. (Из них посещают кинотеатры каждую неделю — 69,2.) На втором месте — художественная литература — 69,2. (При этом любят поэзию — 61,5, литературу по искусству — 38,5, научно-популярную и специальную литературу — 34,6.) Затем идут: музыка разных жанров — 57,7, художественное фото — 42,3, изобразительное искусство — 38,5, классическая музыка — 30,8.

Конечно, этот анализ не претендует на широкое обобщение всего любительского движения. Назовем его наброском к портрету современного кинолюбителя.

Е. СУСЛОВА,
кандидат философских наук,
ст. научный сотрудник
НИИ культуры Министерства
культуры РСФСР и АН СССР



НУЖДАЕТСЯ В ЗАЩИТЕ

ЗАМКНЁТСЯ ЛИ

Не знаю, были ли еще прецеденты, когда любительские фильмы делались по социальному заказу. Лента, о которой я хочу рассказать, родилась именно таким образом. В последнее время не однажды дискутировался вопрос: можно ли творить по заказу, даже если он социальный? Ответ, как правило, напрашивался такой: заданность темы — это рамки, в которых вдохновению тесно. Но бывает и по-другому: проблема назрела давно, достаточно предложения и — не будем бояться этого слова — ЗАКАЗА, чтобы воплотить ее на экране. Так получилось и с фильмом, о котором пойдет речь.

На экране титры: ...«Тупик третьего кольца». Название картины не механически заимствовано у корреспондента «Огонька» Владимира Потресова. В нем — преемственность, продолжение темы...

Как-то осенью, два года назад к руководителю любительской киностудии Дома офицеров Московского военного округа Михаилу Михайловичу Баранову пришли незнакомые люди.

— Мы — представители общественности. Не могли бы вы сделать фильм о Лефортове и Немецкой слободе? Знаете ведь, что там сейчас происходит?!

Как не знать! В последнее время пресса и телевидение выступали с тревожными репортажами о судьбе этого уголка старой Москвы. По разработанному еще в середине тридцатых годов Генеральному плану застройки столицы здесь должен был пройти участок скоростной автомагистрали — третьего кольца. Затем эта идея переключалась в генплан 1971 года. И хотя сложившаяся исторически московская радиально-кольцевая система давно морально устарела, не может решить транспортную проблемы города, хотя изменились и градостроительные, и экологические задачи, ГлавАПУ, не взирая ни на какие доводы, неотвратимо «протаскивает» магистральную линию 1935 года,

круша и равняя с землей все... И не остается у народа ни истории, ни архитектуры, ни памяти...

Кадры: ...Крушащие все на своем пути бульдозеры.

Уцелевшие благодаря самоотверженности московской палаты бояр Щербаковых, построенные во второй половине XVIII века. Но рядом до фундамента снесено соседнее здание.

Автодорога произвела разрушения на кладбище Алексеевского монастыря, стерла с карты Москвы Немецкий рынок, подобралась к «вдовьим домам».

С заколоченными окнами, как осужденный с завязанными перед казнью глазами, ждут они своего часа. Эти дома, построенные архитектором Машковым в конце прошлого — начале нынешнего века для вдов погибших воинов, расположены вблизи госпиталя (ныне госпиталь имени Бурденко). Там эти женщины работали сестрами милосердия.

На стенах домов надпись: «Внимание! Дом под угрозой сноса!»...

— Мы задумали лирический рассказ о живописном уголке старой Москвы, связанном с именем Петра I, — говорит Михаил Михайлович. — Здесь родилась его дружба с Лефортом. В Немецкой слободе на берегу Яузы в конце XVII — начале XVIII века создавались замечательные архитектурные ансамбли: Дворец Лефортова, где проходили знаменитые петровские ассамблеи, Дворец Головина, «военная госпиталь», полковая церковь Петра и Павла. Здесь апробировались новые формы градостроительства, воплощенные затем в Северной Пальмире.

И в эти лирические кадры остро вонзаются публицистические репортажные эпизоды борьбы общественности за сохранение Лефортова и Немецкой слободы. У домов дежурили пикеты, не только взрослых, но и школьников. Люди подписывали письма, протестовали...

Без помощи общественности съемочная группа не смогла бы найти и домик Анны Монс, в которую в юношеские годы был влюблен Петр. Не будь у М. Баранова письма за подписями высокого начальства, съемка домика просто не состоялась бы...

Да что же это за такая злая сила, равняющая с землей нашу историю, нашу память?!

Кадры: ... (пожалуй, самый впечатляющий) выступление представителей ГлавАПУ. Съемка немного ускорена. Благодаря этому нехитрому приему образы «радителей третьего кольца» приобретают сатирическую окраску. Размашистая неуклюжая жестикация, самоуверенность, безапелляционность. В то же время мелкая суетливость, амбициозность. Не только чуждыми красоте, но и прямо-таки зловещими предстают эти фигуры в контрастных всему цветному фильму черно-белых кадрах...

К сожалению, эти антигерои так и остаются в фильме безымянными. Впрочем, не названы и имена защитников Лефортова. Лица их лишь эпизодически, общим планом показаны на экране, хотя в беседе с М. Барановым мне удалось узнать немало интересного о деятельности клуба «Слобода», члены которого днями и ночами дежурили возле намеченных к сносу объектов.

Кинолюбители ставят проблемы, говорят о наболевшем во весь голос. Защищают то, что нуждается в защите доступными им средствами. И что особенно важно — к ним прислушиваются.

Фильм будоражит общественное мнение, призывает к активной позиции. Недаром он был отмечен второй премией на конкурсе в областном отделении Общества охраны памятников истории и культуры и назван в числе лучших работ на Всероссийском фестивале любительских кинолент «Архангельск-88», посвященном историко-культурному наследию народов РСФСР.

Ирина КРУГЛОВА

от «НЕМОГО»

Слово «кинолюбитель» к середине 20-х годов стало уже привычным, часто мелькало на страницах газет и журналов. Правда, в то время кинолюбителями назывались две разные категории людей. Первую составляли те, кто интересовался технической стороной дела. Ко второй относились любители кино, зрители. Обе группы объединялись в одних кружках. Причем, у первых кроме технических знаний была порой и собственная аппаратура, а у вторых — энтузиазм и горячее желание помочь развитию молодого искусства.

«Все в ОДСК!»

Эта аббревиатура расшифровывалась как «Общество друзей советского кино» — самая массовая организация того времени в сфере культуры. Возглавлял ее Ф. Дзер-

жинский. В Центральный совет входили известные и талантливые кинематографисты: С. Эйзенштейн, П. Бляхин, Я. Протазанов, Д. Вертов, Э. Тиссэ, В. Туркин и другие.

Плакаты с призывом «Все в ОДСК!» появлялись в те годы даже в небольших провинциальных городках. Агитфильмы ОДСК с таким же призывом обычно демонстрировались перед началом игровых картин.

С кинокамерой в атаку

На экране — потрясающие кадры любительского фильма: вражеский «Фердинанд», прорвавшись на наши позиции, подминает пушку вместе с расчетом...

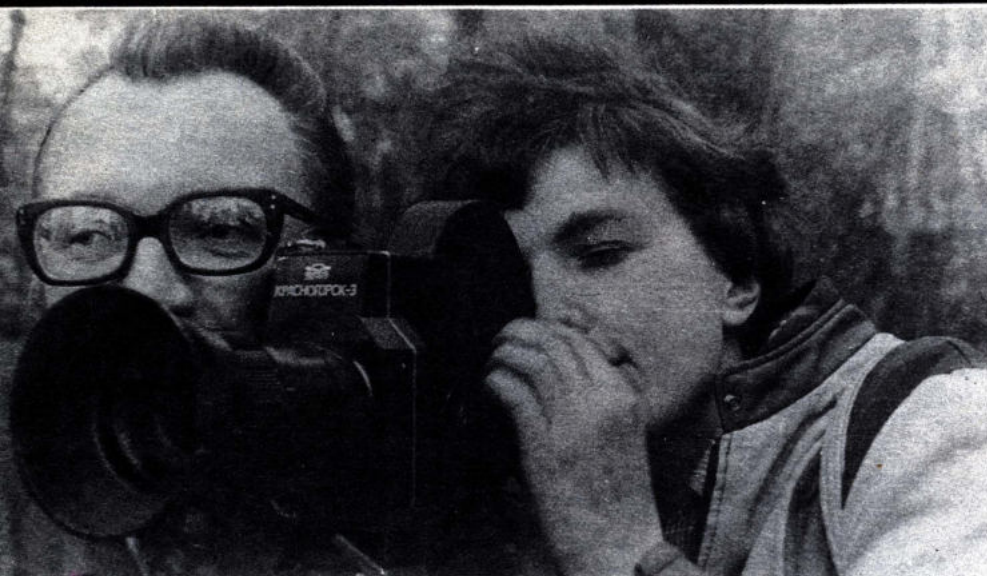
Кинолюбитель Алексей Комаров, запечатлевший это на пленку, — фронтовой разведчик. В годы войны А. Медведкин,

начальник фронтовой киногруппы, обучил некоторых бойцов азам киносъемки, чтобы они могли показать сражение как бы изнутри, глазами самих солдат. Для этого имелась особая техника — камеры с длиннофокусными объективами, похожие на толстовольные автоматы. Солдата, шедшего с таким аппаратом в бой, страховали его товарищи. Многие съемки фронтовых операторов-любителей сохранились до нашего времени...

У нас не хуже!

Первая встреча советских кинолюбителей с зарубежными коллегами прошла в рамках VI Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве в 1957 году. Там было отмечено, что советские фильмы, особенно студенческие, по уровню

Собрались, чтобы учиться



В Уфе в рамках Третьего Всесоюзного фестиваля народного творчества состоялся фестиваль любительских фильмов «Дуслык» («Дружба»), посвященный 70-летию образования БАССР. На нем было представлено более 80 любительских фильмов. Здесь же прошло открытое заседание секции киноискусства оргкомитета фестиваля. Лучшие фильмы были отмечены призами и получили звание лауреатов. Состоялась творческая встреча с председателем секции — Народным артистом СССР С. Бондарчуком.

Наш корреспондент попросил профессиональных кинематографистов высказать свое мнение об этом смотре любительского киноискусства.

В. Алисов, кинооператор студии «Мосфильм»:

— Часто задаюсь вопросом: «Для кого кинолюбители делают фильмы?» Все фестивали грешат одним и тем же — на них нет иных зрителей, кроме самих любителей. Сами снимают, сами смотрят. Что это: отсутствие зрительского интереса к непрофессиональному кинематографу или недостаточная реклама — пока сказать трудно. Но, думается, в любом случае не помешает заняться изучением зрительских запросов. Это особенно важно в связи с переходом на хозрасчет — самоокупаемость и самофинансирование. Кроме того, любительское кино по сравнению

с профессиональным гораздо оперативнее откликается на актуальные события нашей жизни. И, как показал этот фестиваль, многие фильмы сделаны талантливо. Могу назвать такие ленты, как «Тукай в сердце моем» (народная киностудия «Феникс», г. Казань Татарской АССР), «Возвращение скёпы в Литву» (автор Лубис, г. Утена Литовской ССР), «Они не помнят своего имени» (детская студия «Юнфильм» Дворца пионеров города Таллинна Эстонской ССР), отмеченные жюри кинофестиваля за кинооператорское мастерство. Не надо забывать: привлечь зрителей можно только хорошим кино.

А. Шаргородский, звукооператор киностудии «Мосфильм»:

— Отраднo, когда в любительских фильмах звуковое оформление старательно подобрано и удачно вплетено в образный ряд. На фестивале одним из таких был фильм «Как гений чистой красоты» студии клуба-лаборатории кинолюбителей города Темиртау Карагандинской области — органично входит в него Пятая симфония Бетховена. И в то же время у многих работ я заметил и технические погрешности. Так из-за отставания звукограда от изображения иногда доходило до курьезов: в фильме «Оглянись» народной киностудии сельхозинститута города Калинин диктор за кадром говорит о том, какие дружные и работающие люди в де-

ревне, а зрители в это время на экране уже видят стадо коров. Естественно, в зале смех.

Конечно, многим кинолюбителям не хватает специальных знаний, да и технические возможности их ограничены. Но они и собрались здесь для того, чтобы учиться друг у друга. Подобные встречи часто значат больше, чем теоретические занятия.

Б. Галкин, киноактер и режиссер:

— У Михаила Ромма есть замечательные слова о том, что кино — это четко выраженная мысль. Вспоминаю их каждый раз на фестивалях любительских фильмов. Главное их достоинство — краткость, лаконичность и в то же время емкость мысли. Несмотря на то, что почти нет лент, которые я бы назвал безупречными, все они поражают своей искренностью, настоящим творчеством, любовью к кино. Пусть их фильмы еще далеки от идеала, важно, что они совершенствуют свои души... Мой интерес и даже любовь к любительскому кино начались с фестиваля в Ульяновске, где меня покорила картина: «Дом. Федор Абрамов» и «Цветы равнодушия». С тех пор стараюсь не пропускать любительских кинофестивалей. Это истинно народное творчество.

ДО «ВИДЕО»

исполнения не уступали зарубежным, снятым зачастую более совершенной техникой.

С кинокамерой — в космос

Начиная с 1967 года в нашей стране начали создаваться общества кинолюбителей. Они стали центрами методической работы, консультирования любителей, организации их встреч, просмотров и обсуждения фильмов, обмена опытом. Членами Московского общества в разное время были космонавты Ю. Гагарин, Г. Титов, А. Леонов...

«Хобби» — орудие производства

В киноколлектив при Центральном Доме литераторов в Москве входили такие крупные писатели и поэты, как Л. Леонов,

М. Матусовский, С. Смирнов, А. Казанцев, П. Нилин... По мнению литераторов, снятые ими ленты равноценны записным книжкам, без которых творческий процесс невозможен. Писатели, ездившие «в глубинку», оценили узкоплечную камеру, незаменимую для изучения народного творчества и русского прикладного искусства.

Профессионалам не под силу

Кинолюбитель О. Распов, взяв камеру, поднялся вместе с верхолазами на шпиль Петропавловской крепости и с высоты 122 метров снял город на Неве, крепость и мужественную работу реставраторов шпиль. Этот фильм демонстрировался во многих странах мира с неизменным успехом. Режиссер Г. Рошаль оценил

его так: «Опытные профессионалы вряд ли могли бы подняться туда, откуда снимал научный сотрудник Ленинградского университета альпинист О. Распов...»

Любители — телевидению

Однажды В. Черных — режиссер и драматург — сказал, что надеется дожить до такого дня, когда на телевидении кинолюбителям будет предоставлен отдельный канал.

Для такой надежды есть основания: популярная телепередача «Клуб путешественников» в значительной мере строится на материалах кинолюбителей.

Наш век электроники прекрасно уживается с миром сказок и преданий. Но и никакой «тяжелый» рок не заменит древний тихий материнский напев над колыбелью: «баю-баюшки-баю...» Всегда ли мы осознаем, откуда начинается народное словотворчество. Часто бездумно повторяя пришедшие из глубины веков пословицы и поговорки, веря в наивные приметы, возрождая забытые традиции и праздники, мы зачастую не знаем, в чем их первозданный смысл.

Так давайте попробуем «во всем дойти до самой сути».

Предлагаем провести викторину, посвященную народным праздникам, обрядам, приметам, поверьям. Что для этого необходимо!

Прежде всего, вопросы.

Мы подобрали для вас семь заданий, которые могут стать основой викторины. Советуем ее организаторам сначала проверить свою эрудицию, не заглядывая в ответы.

Каким будет вечер — зависит от вас. Обычно на народных праздниках, гуляньях устраивались игрища. Почему бы не провести их и на викторине, посвященной фольклору? Попробуйте. Будем рады, если вам пригодится описание тех народных игр, которые уже публиковались в нашем журнале.

Итак, материал для сценария тематического вечера перед вами. А вот как его использовать — дело вашей фантазии, эрудиции, смекалки.

Желаем удачи!

Словом «фольклор» наименована вся совокупность знаний народа, извлеченных им из его трудового опыта. Это знания, накопленные работой пастухов, звероловов, пахарей, кузнецов, гончаров, пчеловодов, рыбаков, плотников и прочих древних основоположников культуры. Знание это, задолго до изобретения письменности, было словесно организовано в формы пословиц, поговорок, легенд, сказок, былин, преданий.

М. Горький

1 вопрос: Памятник древнерусской литературы «Поучение» Владимира Мономаха начинается такими строками: «Сидя на саях, помыслил я в душе своей и воздал хвалу Богу, который меня до этих дней, грешного, сохранил. Дети мои или иной кто, слушая эту грамотку, не посмейтесь, но кому из детей моих она будет любя, пусть примет ее в сердце свое и не станет лениться, а будет трудиться...

...Если же кому не любя грамотка эта, то пусть не посмеются, а скажут: на дальнем пути, да на саях сидя, безлепицу молвил».

«Сидя на саях...» Владимир Мономах именно здесь начинает свое «Поучение»? Что означает это выражение?

Приметы по форме очень близки к пословицам. Русская примета «Убить бобра — не видеть добра», возникшая в XVII веке, когда за убийство бобра на чужой земле полагалось наказание, стала пословицей, приобретя переносный смысл. А некоторые пословицы напоминают приметы. Например, «Утро вечера мудренее», основанная на наблюдении, что после ночного отдыха человеку легче решить трудный вопрос.

2 вопрос: А. С. Пушкин в своей эпиграмме на книготорговца Смирдина употребил два народных фразеологизма:

Смирдин меня в беду поверг;
У торгаша семь пятниц на

неделе,
Его четверг на самом деле
Есть после дождичка

в четверг.
Выражения «Семь пятниц на неделе» и «После дождичка в четверг» знакомы всем, но почему упоминаются именно эти дни недели?

3 вопрос: Понедельник, вторник, среда... На Руси семь дней называли «седьмицей». Теперь вместо «седьмицы» мы говорим: «неделя». Откуда пришло это название?

Русская баня... Ходили в нее накануне праздников, выходных дней и потому отношение к ней особое, как к истинно народному праздничному обряду. Баня упоминалась еще в восточнославянских мифах и в самой древней из сохранившихся русских летописей — «Повести временных лет» (945 г. н. э.). Летописец Нестор рассказывает в «Повести» и о путешествии легендарного апостола Андрея. В Великом Новгороде Андрей увидел деревянные бани, где люди, обнажившись, обливались квасом, били себя вениками, окатывались холодной водой: «Видех бани древны, и пережгут их рамяно, и совлокутся, и будут нази, и облекутся квасом усняным, и возьмут на се прутье младое (и) быют ся сами и того ся добьют едва слезут ле живи, и облекутся водою студеною, и тако оживут, и то творят по все дни... и то творят себе, а не мученье».

4 вопрос: Есть старая поговорка «Выбирай веник в березовой роще, а березку возле воды». В старину на вопрос «когда заготавливать веники?» отвечали: «После семика». Если масленица — праздник, знаменующий проводы русской зимы, то семик — он длится неделю (ее на-

зывали зеленой) — был у древних славян праздником земледелия. И приходился этот праздник на конец мая — начало июня. Так почему же «после семика»?

Русский народ так говорил о каждом месяце:

Май: «Соловьиный месяц», «Ай, ай, месяц май: не холоден, так голоден», «Майский мороз не выдавит слез», «Май леса наряжает, лето в гости приглашает»...

Июнь: «Конец пролетья», «Хлеб-борост», «Июнь-скопидом, урожай копит», «Всем лето пригоже, да макушке тяжело»...

Июль: «Прибериха», «Страдник», «В июле на дворе пусто, да на поле густо», «Не топор кормит мужика, а июльская работа».

Август: «Жнивень», «Собериха», «В августе солнце греет, да вода холодит», «Август-разносол: всего много»...

5 вопрос: Издавна культивируется на Руси сорт яблок — анис. Это яблоко румяное, хотя не крупное, дерево словно усыпано плодами, урожай следующий один за другим. Анисовая яблонька словно вышла из русских народных сказок. Анис — самый морозоустойчивый сорт, дерево отлично выдерживает сорокаградусный мороз. А почему этот сорт назван именно так?

Народная мудрость хранит немало ценных советов о том, как надо жить, работать, отдыхать. Живи просто — доживешь до ста.

Ученье — свет, а неученье — тьма.

Весною час упустить — годом не наверстаешь.

А у испанцев есть такое крылатое выражение: надо хорошо отдыхать, чтобы хорошо работать.

6 вопрос: Родное, знакомое всем с детства «баю-бай»... А что означает это старинное присловье?

7 вопрос: Испокоен веков любили в разных странах соколиную охоту. Популярна она была и на Руси. Правда, она из-за своей недоступности простому люду называлась «царевой забавой». Большим ее любителем был царь Алексей Михайлович Романов, прозванный «Тишайшим» (отец Петра I). При нем даже вышла книга о соколиной охоте, на которой он самолучно начертал фразу, ставшую крылатой. Популярно это выражение и по сей день.

Что это за фраза?

(Ответы см. на с. 20.)

„Я живу жизнью тех, кого рисую...”

(Начало на 2-й с. обл.)

ХАРАКТЕР, УВЛЕЧЕНИЯ, ЛЮБИМЫЕ ЗАНЯТИЯ

Рисунки Нади Рушевой получают все большее и большее признание. С ними знакомятся дети и взрослые других стран.

А что Надя? По-прежнему рисует. На редкость уравновешенная, пытливая, трудолюбивая, она целиком отдается любимому занятию. А на вопросы с детской непосредственностью отвечает:

— Рисовать? Просто потребность такая. Иногда так охота забросить все, все и рисовать, рисовать, рисовать... Сколько хочешь и что хочешь...

И все же... У девочки есть и другие увлечения. Она много читает, занимается спортом, посещает выставки, в школе выпускает стенгазету «Ежик», выступает в КВН. Любит слушать песни В. Высоцкого и «Битлз». В Артеке ее избирают президентом Клуба юных друзей искусства.

Надя много путешествует: Крым, Подмоскowie, Ленинград... В городе на Неве, у Черной Речки, она отмерила шагами расстояние, которое разделяло Пушкина и Дантеса. «Так это же убийство!» — потрясенно воскликнула она.

Старейшая русская поэтесса Надежда Павлович:

«В шестнадцать лет Рушева встала на средостении русской национальной и со-

ветской культуры и по-новому прочла Пушкина, и по-новому его показала... Солнце Пушкина озарило ее как никого из наших современников, и она, наша советская девочка, указала на связь поколений. Наши дети не «Иваны, родства не помнящие». Надя своим фломастером запечатлела это родство, эту преемственность культуры».

ПУШКИНИАНА

В июне 1968 года в Ленинграде Всесоюзным музеем А. С. Пушкина была организована выставка «Пушкинианы» Нади Рушевой.

Благодарные пушкинисты написали в книге отзывов: «Пушкин и Надя — драгоценный слиток...»

Старейший писатель-пушкинист Арнольд Ильич Гессен:

«На 95-м году своей жизни я привык ничему уже не удивляться. Но Надя Рушева! Откуда у этой девочки такое глубокое и изысканное чутье художника!»

...Я тогда работал над своей новой книгой «Жизнь поэта», которую задумал иллюстрировать только рисунками самого поэта. Но до двадцати лет Пушкин не рисовал! Надя! Восполните этот его невольный пробел! И я дал ей почтить в рукописи две свои первые главы «Детство» и «Лицейский Парнас». Надя не сразу ответила. Подумала несколько минут. Потом сказа-

ла: «Попытаюсь». Через месяц мы снова встретились. В ее папке лежало более семидесяти рисунков. Они были совершеннее прежних, перенесли нас в знакомый с детства пушкинский мир».

«ВЕЧНО ЖИВУЩАЯ»

Рисунки Гессену Надя передала в начале февраля 1969 года, а через месяц ее не стало...

Академик Василий Алексеевич Ватагин: «В последний раз мы виделись с Надей в моей мастерской в январские школьные каникулы 1969 года. Она была уже высокая, стройная, сильная; ее прекрасные восточные глаза были спокойны и теплы. Как всегда, она молча показывала свои новые папки: из «Пушкинианы», из «Античности», из серии «Современная молодежь», из «Мастера и Маргариты», при этом больше старалась посмотреть на мои работы... Уже после ее внезапной кончины [от кровоизлияния в мозг, дома, в школьной форме... утром 6 марта] я, потрясенный, сквозь слезы перебирал ее последнюю папку... и вдруг, как ее предчувствие — прозрачная, красивая композиция «Аполлон и Дафна»...

...Пусть же множество самобытных листов беспримерного творчества юной Нади Рушевой всегда будет украшать наше искусство!»

Подготовил В. ЛИМОНОВ



ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ПУШКИНА — ДЕНЬ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ

«...Если бы пришлось определять праздник День русской культуры, то лучшего, чем день рождения Пушкина, и искать не надо. В истории культуры нашей можно назвать десятки имен людей не менее гениальных, но среди них нет более национального, чем имя Пушкина.

Пушкин — гений, сумевший создать идеал нации. Не отразить и не воплотить ее особенности, а именно **с о з д а т ь** идеал...

Возвышение духа — вот что характеризует больше всего поэзию Пушкина...

Нам необходимо пройти хоть немного вместе с Пушкиным по путям, оставленным им для нас в своей поэзии. Он служит нам и в любви, и в печали, и в дружбе, и в думах о смерти.

«Пушкин — это наше, все», — сказал о нем Аполлон Григорьев. И был прав, потому что преобразующая и возвышающая сила поэзии Пушкина находит нас во все ответственные мгновения нашей жизни».

Д. ЛИХАЧЕВ,
академик

„Здесь каждый шаг в душе рождает воспоминанья прошлых лет...”

(Из дневников экспедиций по пушкинским местам, где прошли детство, юность, зрелые годы поэта)

1971 год. Псковщина.

Юноша трижды шагнул, наклонился,
рукой о колено
Бодро оперся, другой поднял
меткую кость.
Вот уж прицелился... прочь!
раздайся, народ любопытный,
Врозь расступись;
не мешай русской удалой игре.
«На статую играющего
в бабки» (1836)

Захарово — небольшое селенье под Москвой — бывшая усадьба Марии Алексеевны Ганнибал, бабушки поэта. Приехали сюда Пушкины, когда Александру не было и семи лет. Это первая деревня, которую он увидел в своей жизни. Здесь смотрел на хороводы, слушал сказки и легенды няни, играл в бабки, лапту, горелки...

Теперь в Захарове в день рождения поэта проходит Всесоюзный пушкинский праздник. Приезжают известные артисты, писатели, искусствоведы, этнографы. Приходят ученики окрестных школ. И хотя праздник заранее готовится (в этом участвуют руководители Одинцовского района, члены Клуба друзей игры (КДИ), активисты Советского фонда культуры), он все-таки напоминает талантливую импровизацию.

...Не смолкают старинные песни, искусно плетут канву хороводов девушки в русских сарафанах и парни в крестьянских рубашках, разыгрываются сценки из спектаклей по пушкинским произведениям. А рядом — круговорот народных игр, тех самых, которые не раз упоминались в стихах поэта.

Мне видится мое селенье,
Мое Захарово; оно
С заборами в реке волнистой,
С мостом и рощею тенистой
Зерцалом вод отражено.
На холме домик мой; с балкона
Могу сойти в веселый сад...

«Послание к Юдину» (1815)

Эти строки так явственны на берегу старого пруда у посевшей от времени березы. Одна-одинешенька осталась она от тех, что «...были посажены около забора» в детстве поэта. «Высокими ветвистыми деревьями» увидел он их в 1830 году. Запавшие в душу образы запечатлены Пушкиным в «Дубровском», «Истории села Горюхина».

А если вдруг представить, что праздник остановился: замерли хороводы, прекратились игры, оборвалась в дрожащем воздухе последняя строка... Обволакивающая тишина захлестнет ваше сознание настолько, что вы поймете, какой тяжелой была она 13 лет назад, когда усадьба стояла полузабытая, а огромный парк был полузаброшенный. Словно не были пушкинские места частью памяти и сердца народа. Но пришли в Захарово краеведы и собиратели народных игр, которые одними из первых встали на защиту заповедных мест.

Давайте же перелистаем страницы дневника экспедиций Клуба друзей игры из Лесного Городка Московской области. Ведь эти экспедиции — пушкинские...

Запало в душу неповторимое очарование Михайловского, Петровского, Святогорского монастыря: холмы, поля, озера... Но больше всего приятно удивило бережное отношение людей к памяти любимого поэта. Михайловское стало классическим краем фольклористики. Сколько собирателей народных песен, танцев побывало здесь! И мы стали записывать у старожил хороводы пушкинских времен. Жители сел Васильевского и Середкиных Слепней — Софья Петрова и Иван Дементьев — познакомили нас с хороводами «Во поле березонька стояла», «А мы просо сеяли»... Каково же было наше удивление, когда узнали: народные игры здесь еще никто не изучал. А их немало: бытовые, посиделочные... Увлекательны «Женитьба», «Каравай», «Светит месяц», «Кашу варить»...

Вот одна из шуточных игр — «Шубу шить». Садятся кружком да рядком, накрывают колени шубой. Под шубой передают играющие друг другу ремень, у кого он — должен угадать водящий. А если зазевается, ремнем попадет...

Во время экспедиции не покидала нас навязчивая мысль: как богата фольклором, питавшим поэзию Пушкина, псковская земля! И стало обидно за наши подмосковные места — до чего же они сиротливы по сравнению с Михайловским, Тригорским... И на крыльце музея в Михайловском дали слово: воскресить «уснувшие дубравы» в Захарове, пока еще живы помнящие старину...

1972 год. Деревня Захарово.

Нам повезло — старожилы в селе не так уж мало. Анна Игнатова — последняя хороводница этих мест, Мария Рязанцева и Евдокия Семенова — любительницы народных песен, игр...

— Знаете ли вы горелки? В них играл Пушкин, — спросили мы.

— Как же, знаем, — ответили старожилы.

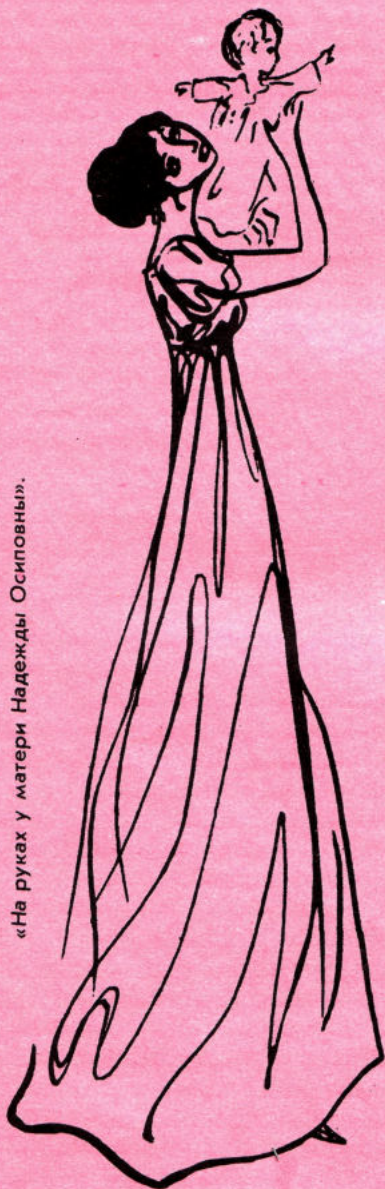
— Помните в «Барышне-крестьянке»? — продолжили мы. — «Вот вышли мы из-за стола и пошли в сад играть в горелки, а молодой барин тут и явился... Поймает и ну целовать...»

У бабушек озорно заблестели глаза, и они, совсем по-молодому поправив платки на голове, стали рассказывать, как играли в горелки:

— Перво-наперво выбираем себе пару. Парни берут девушек за руки, и пары становятся друг за другом. А кто остался один, тот водит. Мы называли его горельщиком. Ему нужно встать впереди всех, шагах в трех, да голову поднять, как будто в небо смотрит. А все говорят такие слова:

Гори-гори ясно,
Чтобы не погасло.
Глянь на небо —
Птички летят, колокольчики звекят.

«На руках у матери Надежды Осиповны».





Пушкин и Наталья Николаевна

Последняя пара расцепляет руки, и каждый идет со своей стороны к горельщику, ожидая конца четверостишия... А потом бегут мимо него вперед. И пока он не догонит, нужно снова взяться за руки. Тогда можно спокойно возвратиться обратно и стать впереди первой пары. Горельщику тоже приходится идти на свое место — и все начинается сначала.

Попробовали мы повторить игру, только получалось все не так гладко, как на словах. Первый раз горельщик поймал девушку и стал с нею в пару. Второй раз уже другой водящий совсем загонял пару, не давая им взяться за руки, но и поймать никого не смог. Евдокия Семенова вспомнила правило и на этот случай: догонять горельщик может только до условного места — шагах в 30 от вереницы...

Увидев необычную игру, вышли из домов захаровские жители. Стали оживленно рассказывать о других старинных играх. Так, Михаил Епифанов описал лапту, городки, показал, как делать ходули...

Еще не раз в течение пяти лет приезжали мы сюда с записными книжками, с магнитофонами, прежде чем устроить Пушкинский праздник в Захарове...

1979 год. Северный Кавказ.

Стояли на берегу Терека и думали: здесь, наверное, Пушкин впервые увидел экзотическую природу Кавказа, узнал быт горцев:

Бывало, в светлый Баиран
Сберутся юноши толпою;
Игра сменяется игрою:
То, полный разобрав колчан,
Они крылатыми стрелами
Пронзают в облаках орлов;
То с высоты крутых холмов
Нетерпеливыми рядами,
При данном знаке, вдруг падут,
Как лани, землю поражают,
Равнину пылью покрывают
И с дружным топотом бегут...
«Кавказский пленник» (1820—1821)

Зарисовки игр встречаются у поэта еще в лицейских стихах. А «Евгений Онегин»?! Это произведение можно назвать не только «энциклопедией русской жизни», но и «энциклопедией игр и забав пушкинской эпохи» (о них говорится в 50 местах романа).

Обычно задолго до экспедиции мы проводим большую подготовительную работу: просматриваем книги, журналы, архивы, фильмы, осмысливая все ценное, что связано с именем Пушкина и целью наших поездок. Потом сравниваем с тем, что видим в экспедиции.

Так было и на Северном Кавказе. Горцы считают Пушкина своим поэтом. Конечно, не только они. Но именно здесь окрепло наше убеждение — в программе будущего Пушкинского праздника должны быть не только русские игры, но и игры других народов нашей страны.

И что символично: на Кавказе мы увидели настоящий кубарь. Совсем такой же, какие находят в раскопках древнего Новгорода...

1982 год. Новгород

Работаем на раскопках вместе с археологами (Нутный раскоп). Когда нашли кубарь XIV века, так обрадовались, что археологи подарили эту находку нашему школьному музею. Кубари здесь находят почти в каждом слое и далеко не все включают в научную коллекцию. Еще больше находят бабок — лодыжных косточек ног коровы, свиньи. Почти все выбрасывают, не считая полезной находкой. «Никакие это не бабки, а обглоданные кости», — считают они. «Почему же тогда они встречаются кучками, как будто кто-то собирал их для игры?» — спрашивали мы их и приводили множество других доводов. Но они не действовали до тех пор, пока мы среди выброшенных костей не нашли бабку-биту с куском вбитого в середину ее торца кованого древненовгородского гвоздя (тяжелая бита точнее бьет и особо ценится, как пишут многие знатоки этой игры). Вот тут-то и убедились археологи, что знание игр «не пустяк» в их деле. И уже внимательнее смотрели на бабки. Кстати, почти все движения игрока в бабки были «реконструированы» нами по строкам стихотворения Пушкина «На статую играющего в бабки». А также по самой статуе играющего, которая находится перед Александровским дворцом в бывшем Царском Селе.

1987 год. Город Пушкин.

Мы в Царском Селе.
Чуть слышится ручей, бегущий в сень
дубравы,
Чуть дышит ветерок, уснувший
на листьях,
И тихая луна, как лебедь величавый,
Плывет в серебристых облаках...
«Воспоминания
в Царском Селе» (1814)

1988 год. Петровское. Тригорское...

Наша экспедиция, наконец-то, стала называться Пушкинской.

Проводят ее не только члены различных клубов друзей игры, но и участники Пушкинской школы, педагоги-пушкинисты, школьники ежегодно собираются на свой слет в Захарове. Отбор в экспедицию провели после летнего конкурса. Ведь не шутка — встретиться с сотрудниками Государственного музея изобразительных искусств имени А. С. Пушкина и попытаться обосновать перед ними свою гипотезу о том, в какие игры играл юный поэт в лицее. Видимо, мы убедили ученых, если нам разрешили показать прямо на Розовом поле собранные и возрожденные «пушкинские игры»: кубарь, свайку, чехарду...

Вы помните-ль то розовое поле,
Друзья мои, где красною весной,
Оставя класс, резвились мы на воле
И тешились отважною борьбой.

Черновой вариант «Гавриилиады» (1821)

Упоминания о борьбе встречаются и в лицейских, и в более поздних стихах. Судя по ним, Пушкин увлекался разными видами борьбы. На Кавказе — «скользскою», в Молдавии — «трындой», о чем мы узнали в предыдущих экспедициях. Причем он профессионально знал народную борьбу. Достаточно вспомнить эпизод, как мальчик-связной Дубровского повалил сына Троекурова, схватив его «под силки». Вам, читатель, не ясно, о чем речь? А вот специалистам понятно: если схватить противника под мышки как можно выше, то у партнера руки повиснут в воздухе, по сторонам, и он не сможет оказать сопротивления.

Наша экспедиция закончилась праздником народных игр на аллеях царскосельских садов...

Снова плывем на лодках по реке Сороти и озеру Кучане, глядя на Тригорское, Михайловское, Петровское...

Но и вдали, в краю чужом
Я буду мыслию всегдашней
Бродить Тригорского кругом,
В лугах, у речки, над холмом,
В саду под сенью лип домашней.

«П. А. Осиповой» (1825)

Уже стало традицией наших экспедиций повторно посещать пушкинские места, чтобы что-то уточнить, дополнить, сравнить. Но одним обстоятельством мы были просто потрясены. Оказывается, на своей прародине игры... не сохранились. Зная их или умерли, или уехали. Опустели дома, даже целые деревни.

Нет, теперь мы уже не столько восхищались здешним знаменитым заповедником, грандиозным праздником в Михайловском, сколько возмущались: как можно, охраняя каждый «пушкинский бугорок», не сохранить целые пласты национальной культуры, питавшие творчество поэта, вдохновлявшие его. Посмотрели бы вы, с какой радостью откликнулись жители Петровского, когда мы затеяли прежде традиционный праздник «Петровки» (на Петров день). Как не хуже захаровских жителей обсуждали подлинность «горелок». Как ревностно следили за точностью деталей хороводов, кадрили, игр, записанных здесь. А главное — просили нас приехать еще, снова устроить «наш праздник». Мы обещали. Потому что записи делаем не для архивов. Возрожденные песни, хороводы, игры должны жить там, где их родина.

Ты мне велишь, о друг мой нежный,
На лире легкой и небрежной
Старинны были напевать...

«Руслан и Людмила» (1817—1820)

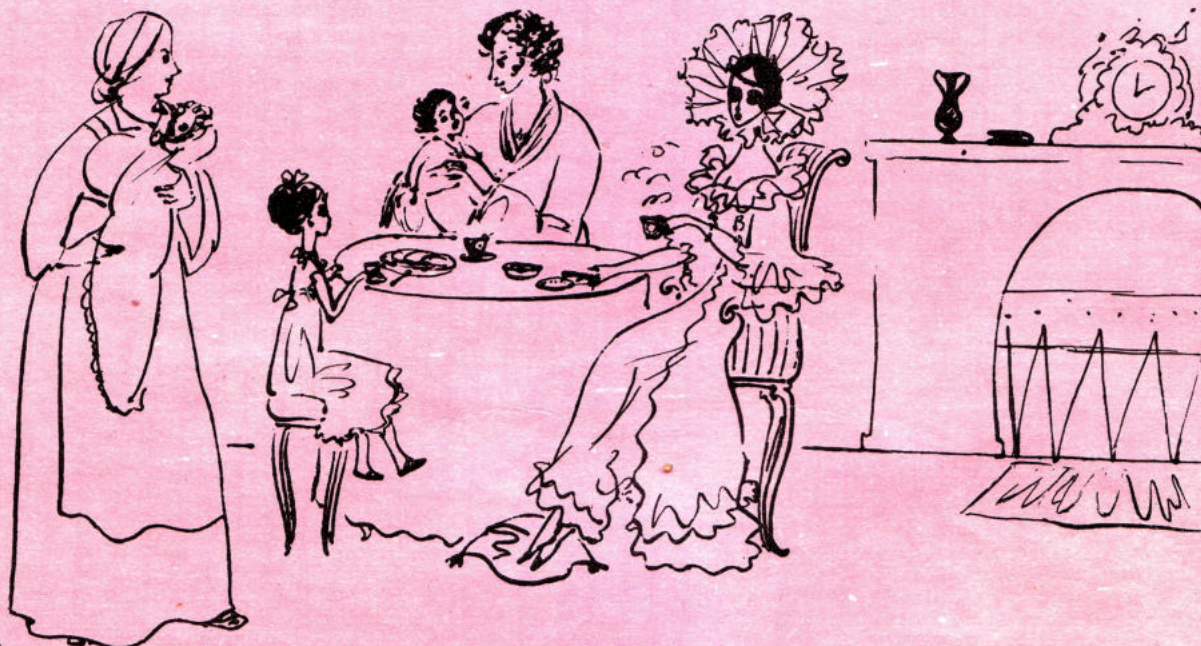
...А праздник в Захарове, дорога к которому была такой долгой, продолжался. Высыпали из домов местные жители, включились в хороводы и игры. Эту часть праздника готовили члены КДИ из Лесного Городка. На стендах — описание неизвестных игр, здесь же рассказы о них. Школьники в народных костюмах с игровым снаряжением показывают, как надо играть.

Старшие читают младшим пушкинские сказки. Петрушка загадывает загадки. Коробейник награждает за правильный ответ игрушками из расписного короба. Бродят по поляне ряженные, разыгрывая сценки из сказок и поэм...

Праздник подходил к концу. А мы вспоминали о том, что именно и он, с годами получивший статус Всесоюзного, привлёк внимание общественности к Захарову настолько, что в 1987 году к радости всех был учрежден новый Пушкинский заповедник в Захарове и Больших Вяземах. Перед пушкинистами встала нелегкая задача: вернуть подлинный облик этому краю, изучив его историю, архитектуру, фольклор. Объединившись в Пушкинскую школу, они возрождают эти заповедные места.

Такая уж грустная, но одновременно почетная обязанность у нас сегодня собирать по крупицам утерянное, национальное, без которого не может жить наша культура. Вернуться в забытые места, чтобы возродить традиции сельских праздников, пения, посиделок, хороводов, игр. Вернуться к Пушкину, чтобы никогда больше не уходить от этих мест. Где бы они ни были: под Москвой, на Украине, в Молдавии, на Кавказе, в Ленинграде... И где бы ни пролегали пушкинские дороги, они, наконец, пересеклись с нашими путями, отпечатались в наших судьбах...

**В. ГРИГОРЬЕВ,
Н. ЩЕРБИНА**



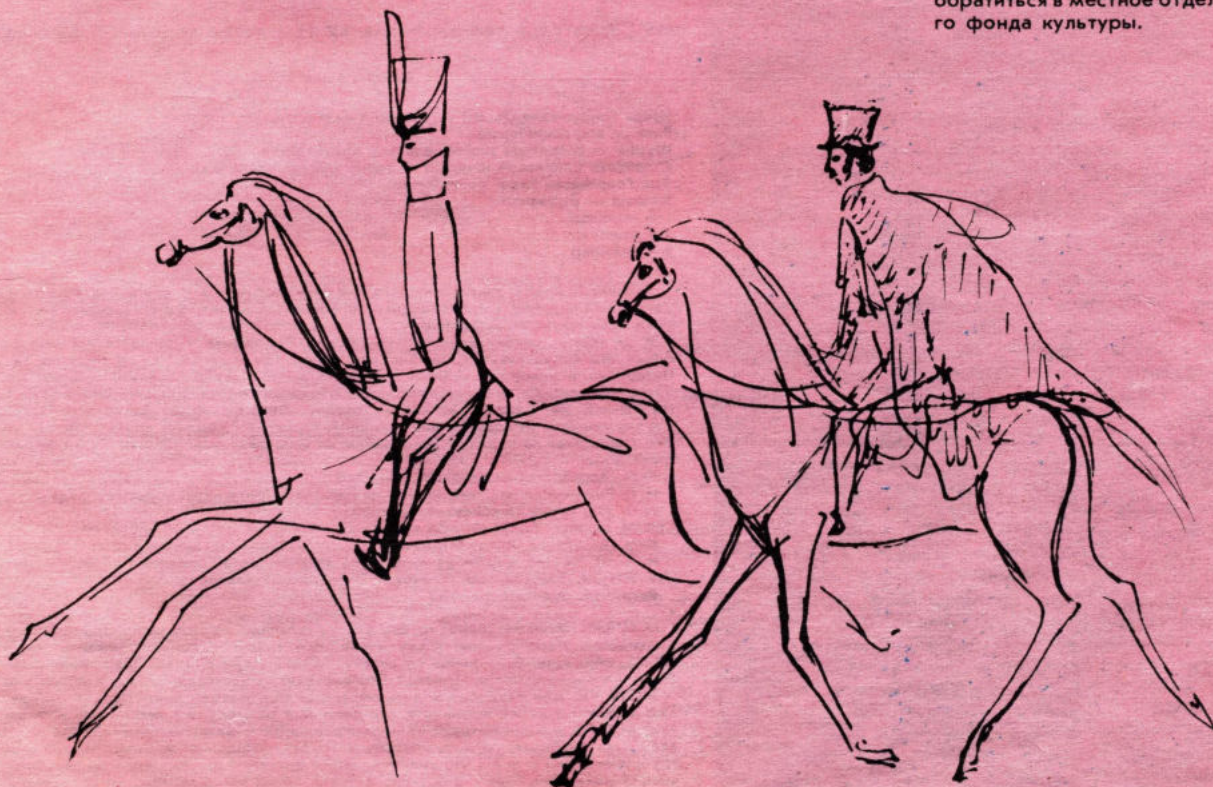


ОТ РЕДАКЦИИ

С каждым днем все больше подвижников ратуют за возрождение далекой старины, за сохранение мемориальных памятных мест. Редакция «Народного творчества» выражает им признательность. А также благодарит активистов Советского фонда культуры и членов клубов друзей игры, участвовавших в подготовке к Пушкинским праздникам в Михайловском, Захарове, Болдине... Краеведов и этнографов, открывших экологическую пушкинскую тропу, охраняющих заповедные места!

Сегодня идут реставрационные работы в музеях, парках, церквях... Нужны помощники-энтузиасты, дети и взрослые, а главное, специалисты — архитекторы и мастера — плотники, каменщики, резчики... Необходимы и материальные средства. Деньги, предназначенные для охраны памятников старины, можно перечислить на текущий счет Советского фонда культуры. Сообщаем его номер: 702601, Операционное управление при правлении Жилсоцбанка СССР.

Со своими предложениями вы можете обратиться в местное отделение Советского фонда культуры.



ЗНАКОМЬТЕСЬ—



«ДЕРЕВЯННОЕ КОЛЕСО»

В МИРЕ СОВРЕМЕННЫХ РИТМОВ

Начну с простого перечисления того, что остается в памяти после концерта этого небольшого московского ансамбля.

Инструменты: контрабас, гитара, скрипки, флейты, колокольчик, треугольник, барабаны, мандолина, кларнет — сменяют друг друга в руках четверых музыкантов, оказываясь то в джазовом сочетании, то в составе струнного классического квартета, а то и в невиданном, удивительном до гротеска, соседстве...

Стилистические пласты: барокко, импрессионизм, хот-джаз, советская песня, фолк, рок-н-ролл, джаз-рок. Ритмика свинга, рэгги, фокстрота, польки, мотета, даже фуги, даже кичевого дискошлягера. Эти элементы выстроены в стройные, ясные композиции с прозрачной, гармоничной мелодией (часто до иллюстративности образной).

Тексты отсутствуют, правда, некоторые композиции сопровождаются словесными предисловиями — образами, отсылающими слушателя в разные страны и эпохи, к живописи и литературе. Говорит только музыка. Мера — талант и честность...

Мне неизвестны точные аналоги в современной музыке, хотя некоторые примеры из творчества известных музыкантов можно было бы привести. Вспомним блестящие стилизации «Битлз» или стилистические цитаты Владимира Чекакина. Некоторые куски ассоциируются с экспериментами ранних «Кинг Кримсон» или современной американской авангардистки Лорри Андерсон. Разумеется, надо отдавать себе отчет в том, что все эти музыкан-

ты — профессионалы высшего класса, и задачи они перед собой ставили куда более сложные и широкие. Мы же имеем дело с любительской группой! (Основные профессии участников ансамбля: учитель истории, физик, кибернетик, скрипичный мастер.)

Автор большинства исполняемых произведений — руководитель ансамбля К. Тарабрин.

— Мы пытаемся, — говорит он, — играть незазорную, открытую музыку на всем ныне существующем музыкальном фоне.

Ранние вещи ансамбля часто были стилизациями, исполнял он и классику (например, И. С. Баха), но сегодня музыканты «Колеса» все чаще отстраняются от того, что исполняют, и пытаются смотреть «извне», не цитируют, а имитируют». Ирония, дистанция — как реакция на перегруженность сознания стереотипными клише, стандартными ходами, ярлыками, когда даже классические произведения превращаются в кичевый продукт на потребу обывателя. «Деревянному колесу» интересна осмысленная жизнь человеческого Духа, всемирная связь явлений.

Ансамблю пять лет. Но так или иначе, хочется верить, что эта безусловно интересная любительская группа только в начале большого пути. Пусть же гибкая грампластинка в журнале и эта небольшая статья помогут музыкантам найти своего слушателя, а слушателям — еще одно, новое имя на сегодняшней пестрой музыкальной афише.

Олег ПШЕНИЧНЫЙ



ОТКРЫВАЯ ЗАНАВЕС

Народное творчество 6-89

Пьесе «Концерт Высоцкого в НИИ» Марк Розовский написал в самом начале восьмидесятых годов.

Драматург, прикоснувшись к большой и больной теме, нас всех остро волнующей — борьбе с бюрократами и невеждами, нашел верный тон и точный ход. Ему удалось воссоздать атмосферу, в которой жил и работал Владимир Высоцкий.

Для воссоздания этой атмосферы М. Розовский использовал интересный прием. Он заключается в том, что в пьесе о Высоцком сам поэт среди действующих лиц отсутствует. Но пьеса завершается его триумфом: мощно и завораживающе звучит песня Высоцкого — его полпред. Его бессмертие.

Подобная драматургическая структура — не изобретение Марка Розовского. Первым в нашей драматургии этот композиционный прием применил М. Булгаков в драме «Последние дни» — пьесе о Пушкине, в которой главный герой тоже визуально отсутствует, хотя духовно он все время с нами, зрителями. Вот в чем секрет и очарование этого драматического приема.

Думается, что Розовский не случайно избрал этот прием. Автор «Концерта Высоцкого» — не новичок в литературе. В 60-е

Концерт

Марк РОЗОВСКИЙ

Комедия

Из репертуара театра-студии «У Никитских ворот» (г. Москва)

Действующие лица:

Игорь Николаевич (И. Н.) — большой начальник
Рита — его секретарша
Шурик — секретарь комсомольской организации
Станислав Сергеевич (Стасик) — председатель профкома
Эра Георгиевна (Эра) — культторг
Махоня — референт
1-й инженер
2-й инженер
3-й инженер

Кабинет большого начальника. На стене висит портрет Л. И. Брежнева. Несколько цветных телефонов. Входит Игорь Николаевич. Навешивает. Он в хорошем настроении. Садится за стол. Звонит.

И. Н. (берет трубку красного телефона). Подождите у аппарата... Я слушаю более чем внимательно. Спокойно, спокойно... Где повесили? Куда? Понятно. Так. Интересно. А какой текст? Помедленнее. А вы не в курсе дела, кто повесил? Понятия не имею. Да нет, я сегодня первый день из отпуска. Нет, нет, был в круизе. По Европе, да. Семь стран вокруг Европы. Спасибо. Ясно. Да не волнуйтесь. Сейчас снимаем. Хорошо. Я вам позвоню. Счастливого. (Вешает трубку.) Вот паразит. (Нажимает на кнопку.) Рита, зайди ко мне, девонька! (Входит Рита.) Здравствуй, Рита!

Рита. Здравствуйте, Игорь Николаевич!
И. Н. Ритуленька, это тебе, прямо из Парижа! (Протягивает коробку с духами.)
Рита. Ой, Игорь Николаевич, спасибо!
И. Н. На еще. (Дает вторую коробку.)
Рита. Да что вы, Игорь Николаевич!
И. Н. Эх, Ритуля, держи до кучи! (Протягивает третий подарок.) Больше ничего нет. Ритуля, говорят, там у входа какое-то объявление висит!
Рита. Что, будете отменять?

Звонит.

И. Н. Вот. Началось. (Берет трубку белого телефона.) У аппарата... Здравствуй, Зинаидочка Порфирьевна! Семь стран. Все вокруг Европы. Обижаете, голубушка, обижаете. Все привез по списку. Завтра заеду в главк. Знаю. Уже знаю. Висит на видном месте. Зинаида Порфирьевна, миленькая, неужели вы не понимаете, что мне неудобно ходить смотреть? Нет, размер небольшой. С тетрадный листок. Но вы же понимаете, что дело не в размере, а в тексте. Как в каком тексте? Текст самый обычный: «У нас в гостях артист театра на Таганке... тра-та-та, тра-та-та» (Набирает номер, говорит в трубку: «Подожди у аппарата»). Кладет трубку на стол. И все... Что значит — этого достаточно? Зинаида Порфирьевна, м... Зинаида Порфирьевна... Зина... Да, я понял, понял вас. Сделаем. Не волнуйтесь. Все будет в порядке. (Вешает трубку, говорит в другую.) Шурик, зайди ко мне. А ты не знаешь, зачем? Быстро! (Вешает трубку.) Ритуля, ну чего стоишь? Помогай мне, помогай... Найди мне эту мымру очкастую. Эру вашу, культторга, срочно!
Рита. Будете отменять, да?

годы он создал оригинальный сатирический театр «Наш дом», из которого вышла целая плеяда замечательных актеров. Розовский настойчиво оттачивал здесь свое не только режиссерское, но и литературное мастерство. Написанная им комедия «Весь вечер как проклятые» вызвала многочасовые диспуты, проходившие при переполненном зале. Великолепные по выдумке и сценическим планам пьесы-инсценировки принесли Розовскому известность театрального писателя. А пьеса «История лошади» по повести Л. Толстого «Холстомер», поставленная Г. А. Товстоноговым в БДТ, принесла автору и мировую известность: спектакль «История лошади» шел более чем в тридцати странах мира.

И вот теперь оригинальная пьеса о В. Высоцком.

Почему же М. Розовский назвал пьесу «Концерт Высоцкого» комедией? Почему не драма и не трагедия избрана драматургом, а именно комедия, царица смеха и обличений? Да потому, что никакой иной жанр не смог бы так умно и остро осудить бюрократию, как горькая, достоверная сатирическая комедия. Директор НИИ Игорь Николаевич, этот властелин бюрократической державы, недаром видит в Высоцком своего

личного врага. «Концерта не будет, — кричит он, — сам пойду, объявление сорву... Никого не пускать... Через мой труп... Вызвать конную милицию, танки, ракетные войска. Шашки наголо!»

Можно понять этого типичного представителя времен застоя. Он жил безбедно и комфортно, по твердым нормам, охраняемым и снизу, и сверху, точно зная, что надо делать, а что не надо. Вот Высоцкого с его песнями — не надо. Категорически! Тем более, что и сверху явно не одобряют.

Драматург точно подметил: директора НИИ на мякине не проведешь. Он хитер и по-своему умен, чем и опасен. По ходу спектакля мы видим, что за ним — бюрократический аппарат, который складывается десятилетиями. И все же такой сильный директор — олицетворение застоя и брежневщины, — не устоял, встретившись один с поэтом. Провалился. Так и произошло в пьесе М. Розовского. Тут сыграл оптимизм исторический, выстраданный, а не конъюнктурный.

Владимир ФРОЛОВ,
доктор искусствоведения, профессор

ВЫСОЦКОГО В НИИ

И. Н. Ррита, не буди во мне зверя! (Рита уходит. И. Н. набирает номер на зеленом телефоне.) Стасик, ты? Здорово, милый! Спасибо. Семь стран. И все вокруг Европы. В двух словах не расскажешь. В общем, гниет буржуазия, но как при этом пахнет... Как наша банька? Иди ты... Иди ты... Сами приперлись? Не надо, Стасик. Никого посторонних. Только люди нашего круга... В курсе?.. Я тоже в курсе. Да, уже были звонки. Пятнадцать минут висит объявление и уже звонки из города. А ты не знаешь, кто его повесил? А кто тебе звонил? Башкиров? А Башкиров не знает... Ну да, ему, наверное, эта дура Курганова доложила.

Входит Рита.

РИТА. Игорь Николаевич, к вам Махоня просится.

И. Н. «Достоевский», что ли? Не до Махони сейчас.

Рита уходит.

(В трубку.) Нет, Курганова сама не знает! Ладно, Курганову я возьму на себя, а ты Башкирову выдай звоночек, успокой, скажи, чтоб не дергался! В баню его пригласи! У меня на четверг финская баня намечена... Русская! Попаримся мы с тобой. А все-таки поразительное у нас с тобой, Стасик, учреждение, а?.. Закрытое совершенно, режимное, можно сказать, предприятие, и вот... пятнадцать минут всего висит объявление, а весь город уже знает. Весь. О-хо-хо!.. Откуда? От верблюда... (Вешает трубку. Звонит по другому телефону. По черному.) У аппарата. У нас??? С чего вы взяли??? У нас никакого объявления и никакого концерта. Это я вам говорю. Не знаю, не знаю. Лично я никого не приглашал. До свидания. (Вешает трубку.) Вот не было печали, так черти накачали.

Входит Рита. Принимает чай, газету «Правда».

РИТА. Махоня спрашивает, когда все-таки вы его примете?

И. Н. Никогда.

РИТА. Ему срочно нужно.

И. Н. Как срочно?

РИТА. Вчера.

И. Н. Тогда скажи — пусть приходит завтра.

РИТА. А Эры Георгиевны нет на месте.

И. Н. Где ее носит?.. Когда надо, ее нет!

РИТА. Сейчас найду. А Железный Шурик здесь. В приемной.

И. Н. Зови Железного Шурика.

Рита выходит. Появляется Железный Шурик, молодой человек интеллигентного вида, в очках и джинсах.

ШУРИК. Ну как съездили, Игорь Николаевич? Как Марсель, как Лондон?

И. Н. Нормально. (Кидает Шурику магнитофонную кассету.)

ШУРИК. Это мне? Спасибо.

И. Н. Ну ты, комсомол... Отвечай за свои действия.

ШУРИК. Я?

И. Н. Да, ты... Ты! Твоя организация?

ШУРИК. Какая организация?

И. Н. Подпольная!

ШУРИК. Игорь Николаевич, о чем вы говорите?

И. Н. Будто не знаешь, о чем? Ах, Шурик!.. Ох, Шурик!..

ШУРИК. Ох, Игорь Николаевич...

И. Н. Ты железный парень, Шурик, но я еще железнее... Ты ответишь мне за эти дела.

ШУРИК. Да я тут при чем? Я ни при чем!

И. Н. Кто вывесил объявление?

ШУРИК. Кто?

И. Н. Я тебя спрашиваю, Шурик, кто?

ШУРИК. А я вас спрашиваю, Игорь Николаевич, кто?

И. Н. Не придуривайся, Шурик. Молод придуриваться.

ШУРИК. Не знаю, о чем вы это.

И. Н. Шурик! Шу-урик!.. Ты-ы...

ШУРИК. Да что я? Что я... Я, между прочим, ровно столько, сколько и вы...

И. Н. Что?

ШУРИК. Что — что?

И. Н. Ничего.

ШУРИК. Вот и я ничего.

И. Н. (взбесившись). Ты чего мне лапшу на уши вешаешь, Шурик? Я сам комсомольцем был. Я сам умею ее вешать. А ну-ка, сейчас же сними.

ШУРИК. Что?

И. Н. Лапшу с моих ушей. Ты знаешь, чем это грозит? И тебе, и мне? Пойди сейчас же и сними объявление!

ШУРИК (спокойно). Отпадает.

И. Н. Я тебе приказываю, Шурик, понял? Ты — по-нял?

ШУРИК. Не я его вешал, не я. Зачем же вы меня подставляете, Игорь Николаевич?.. Мне здесь работать!.. У нас все же интеллигенция... техническая... Ей палец в рот не клади... Этот, с гитарой который... артист... похрипит сегодня и отвалит... А мне важно с людьми отношения сохранить!..

И. Н. Дорогой, тебе важно со мной отношения сохранить!

ШУРИК. А вы предлагаете что? Завтра же вы же сами, Игорь Николаевич, мне же... вы же мне же людей поручите на картошку, скажем, организовать — они же все меня пошлют по холоду! И будут правы! А зачем это мне нужно, спрашивается? Зачем?.. Ну сами посудите...

Звонок. Игорь Николаевич берет трубку. Белую.

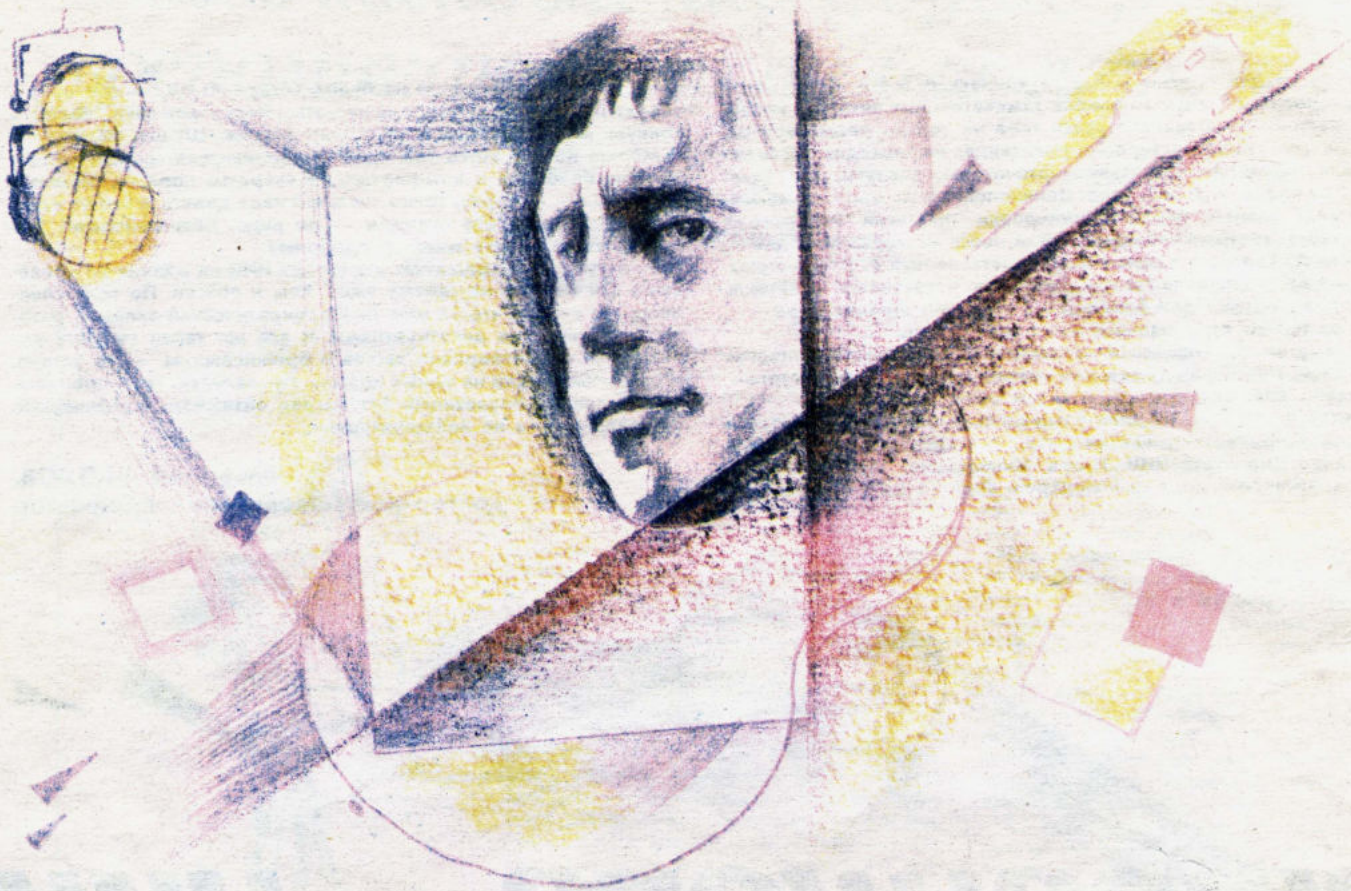
И. Н. У аппарата... Сейчас, сейчас, снимем. Как раз занимаюсь этим вопросом. Зинаида Порфирьевна, миленькая, вы должны понять: если объявление уже висит, значит, около него стоят люди. Они стоят и смотрят, кто его пришел снимать. Вы поймите, Зинаида Порфирьевна, у нас все-таки интеллигенция... техническая... Почему все-таки? Потому что техническая... люди сложные, им палец в рот... Зинаида Порфирьевна, миленькая... Зинаида... Зин... (Отнимает трубку от уха. Ждет, пока иссякнет поток слов.) У-у-х! Велик и могуч русский язык, Шурик! (В трубку.) Согласен. Сделаем. Завтра с утра висеть не будет!.. Обещаю!.. Завтра не будет! (Отвернувшись от трубки, Шурику.) Эта дура не знает, что концерт сегодня! (В трубку.) Да. Слово коммуниста — завтра хоть сами к нам приезжайте и смотрите! Не будет завтра объявления этого и в помине. Договорились! Ну я рад, что вы понимаете наши сложности! До свидания, миленькая, до свидания... (Хочет повесить трубку, но вдруг, что-то вспомнив, не делает этого.) Да! Да, Зинаидочка Порфирьевночка, а как у нас с Финляндией? А кто составляет списки? И вы же их подписываете? А кто утверждает? Вы же! Хорошая система. Мне нравится. А я в списке?

ШУРИК. А я?

И. Н. (Шурику, грубо). Уйди отсюда: «А я?» То есть — я? (Сладким тоном в трубку.) Ну, рад, спасибо, что вы про меня помните, рад, рад, очень рад! (Вешает трубку.) Ф-фу-у! Курганова слетела!.. Теперь Башкирова нейтрализовать...

Входит Рита.

РИТА. Игорь Николаевич, там в приемной люди, они спрашивают, будет или не будет?



И. Н. А чего же они спрашивают, если объявление висит?
РИТА. Они сомневаются. Не верят своим глазам.
И. Н. Не стой над душой, не буди во мне...
РИТА. Мне все ясно.
И. Н. Что тебе ясно? Мне ничего не ясно, а ей уже ясно.
РИТА. Что мне людям сказать?
И. Н. Ничего не говори.
РИТА. Если ничего не говорить, будет только хуже. И очень скоро.
И. Н. (вспыхнув). Что ты меня пугаешь? Пуганный я!
РИТА. Мне все ясно! Отменяется! Так и скажу! (Плачет.)
И. Н. Погоди... Что вы все раньше времени реагируете? (Берет шампанское со стола.) Смотри, как хорошо день начался. Все образуется. Правда, Шурик? Скажи: «Железно»!
ШУРИК. Железно.
И. Н. А она не верит. (Ставит шампанское в бар.)
Звонок. Рита берет трубку. Слушает.
И. Н. Меня нет.
РИТА. Игорь Николаевич, возьмите трубочку.
И. Н. Кто там еще?
РИТА. Это по делу.
И. Н. Я все дела отменил.
РИТА. Это по личному делу.
И. Н. Ну кто, кто?.. Что ты кровь пьешь?
РИТА. Ваша мадам. Ее вы тоже отменили?
И. Н. А ей чего надо?
РИТА. То же, что и всем. Вероятно. Она просит два места на нее записать.
И. Н. Передай ей, чтоб больше сюда не звонила!
РИТА. Это вы сами ей скажите. В ваши семейные дела меня не впутывайте!..
И. Н. Рита!..
РИТА. Так вы записали? Два лица!..
И. Н. Записал, записал! (Рита выходит.) Интересно, с кем она припрется?
(Пауза.) Ну вот, Шурик, ты сам все слышал, все видел... Что хочешь делать, а объявление тебе все же придется снять. И сейчас же!
ШУРИК. Отпадает.
И. Н. Шу-уурик!
ШУРИК. Я уже сказал: я снимать не буду. Гольдина вешала, пусть Гольдина и снимает. Но я вам этого не говорил.
И. Н. Кто такая Гольдина?
ШУРИК. Эра Георгиевна, кто же еще?
И. Н. Что, эта? Так это ее рук дело?
ШУРИК. А чье же?.. Я же вам втолковываю, Игорь Николаевич, этот вечер-то не молодежный. Это общинститутский вечер. И комсомол тут ни при чем.
И. Н. (неуверенно). Но молодежь придет?.. У нас ведь много молодежи...
ШУРИК. Придет.
И. Н. А комсомол ни при чем?
ШУРИК. Ни при чем.
И. Н. А я полный идю?
ШУРИК. А вы полный ид...
И. Н. Ну спасибо, Шурик, спасибо. Вот ты меня и отблагодарил. (Набирает номер.) Стасик, позвони сейчас же в горком Ильину. А то у нас в этой ситуации, оказывается, комсомол ни при чем.
ШУРИК. Игорь Николаевич!
И. Н. Позвони, позвони. Сейчас же. (Вешает трубку.) А ты хитрый парень, Шурик, ты железный парнишка, Шурик, я даже от тебя не ожидал! Молодежь, значит, придет в полном составе, а вечер не твой, не молодежный, а ты... ты со всеми в хороших отношениях, со всеми хорошими людьми... Ловко сделано! Ты длинный мальчик, Шурик, так вот, Шурик, послушай меня, это у тебя не прохонже, понял?

ШУРИК. Что, что не прохонже?
И. Н. Знаешь, закон есть? Тот, кто сегодня поет не с нами, тот против нас!
ШУРИК. Вы имеете в виду этого артиста?
И. Н. Я тебя имею в виду. Тебя! Ты прав: тебе еще здесь работать. Артист этот придет, выступит и уедет. А мы с тобой останемся. С глазу на глаз, между прочим! И нам вместе надо будет много чего... ох, много!..
ШУРИК. Все понял. Понял вас. Что я должен сделать? Что?
И. Н. Снять объявление.
ШУРИК. Отпадает, железно отпадает.
РИТА. Входит Рита. В тот же миг Шурик незаметно высказывает в приоткрытую дверь.
РИТА. Там к вам народ пришел, Игорь Николаевич.
И. Н. Какой еще народ?
РИТА. Инженеры из КБ-9.
И. Н. Что им надо?
РИТА. Они говорят, что, если вы отмените концерт, они завтра на работу не выйдут.
И. Н. Что-о? Почему?
РИТА. По болезни. Все бюллетени возьмут!
И. Н. Шутка, что ли?
РИТА. Конечно, шутка. Но в каждой шутке, знаете ли... Махоня — сидит.
И. Н. Я занят сейчас. Скажи им всем, что я занят!
РИТА. Вы же знаете, он вас все равно достанет.
И. Н. Правильно. За то и держим. За то и прозвище дали «доставский». Он за бутылку коньяка не только меня — спутник с орбиты достанет. Объясни ему, Рита!..
РИТА. Он не слушает. Он говорит.
И. Н. Что он говорит?
РИТА. Что он референт и имеет право на вход к вам в любое время дня и ночи.
И. Н. Ну ночью, положим, лично мне референты не нужны. Пока что обхожусь без референтов. Худо-бедно. Ночью. А чей, собственно, он референт?
РИТА. Этого никто не знает. Вот его визитная карточка, только что мне подарил, видите? (Показывает визитку.) Крупно фамилия: Махоня. И ниже мелкой прописью, витевато: референт.
И. Н. Жулик он. Обыкновенный жулик. Нет, чтобы на карточке правду написать: крупно «жулик» и ниже прописью, витевато — «Махонья».
РИТА. Он не жулик. Он хороший человек. Полезный.
И. Н. Ну да, туда полез, сюда полез... И уже считается полезным!.. Нет, Рита, нет, этот «доставский» меня сегодня не достанет!
РИТА. Хорошо, я скажу, чтоб не сидел.
И. Н. А где Шурик?.. Он же тут был только что!.. Исчез, паразит!.. Вот молоток. Вот железный парнишка! Вот с кого пример нам всем надо брать!.. Догони его. Догони и верни.
РИТА. Как же, как же! Догонишь его!.. Если Шурик исчез, его с собаками не найдешь!
И. Н. Я тебя прошу. Я редко о чем-нибудь тебя прошу.
РИТА. Обрыдло.
И. Н. Надо. Знаешь, есть слово такое — надо.
РИТА. Что — надо?
И. Н. Догони и верни. Ясно?
РИТА. Обрыдло.
И. Н. (не понял). Что?.. Что ты сказала?.. Что тебе не ясно?
РИТА. Я сказала... Я сказала, что мне все ясно и все обрыдло. У вас свое слово, у меня свое. У вас «надо», а у меня — «обрыдло». Понимаете?.. Об-рыд-ло!
И. Н. (опять не понял). Что?
РИТА. Все. (Уходит.)
И. Н. Обрыдло ей. Обрыдло... (Звонит белый телефон. В трубку.) Обрыдло!.. Ой, у аппарата... Да, Зинаида Порфирьевна, да... Концерт, действительно, намечен

на сегодня, а не на завтра. А я разве говорил вам, что завтра?.. Я говорил!.. (С воодушевлением.) Я вам этого не говорил. Я говорил, что объявление завтра висеть не будет. А чего ему завтра висеть, если концерт сегодня? Нет, нет... да... нет, принимаю меры... А что я еще могу сделать?.. Вы правы... Зинаидочка Порфирьевна! Вы правы... А что Башкиров вам сказал?.. (На монологе входит Стасик. С молчаливым разрешением И. Н. берет трубку параллельного телефона и слушает разговор.) Ну, в смысле — он что-нибудь вам посоветовал? В смысле, чтобы вы мне посоветовали?.. А до Ильина — не дошло?.. А до Суслопёрова? А до самого?.. А что сам сказал?.. Понял вас. Вас понял. Хорошо, хорошо, Зинаида Пор... Да нет. Я сам понимаю, что ничего хорошего... Но... я уже принял меры. Кое-какие принял. И еще приму, обещаю... Обещаю вам: сегодня, все сделаем сегодня... Сейчас, сейчас все сделаем, не волнуйтесь! Все. (Вешает трубку.) Публичный дом, а я в нем священником.

СТАСИК. Я звонил Ильину. Он молчит.

И. Н. Да, но хоть что-то он должен был сказать?

СТАСИК. Он ничего не сказал. Принял к сведению, и все.

И. Н. Ты не понял, Стасик, ты ничего не понял. Он сейчас с Башкировым советуется.

СТАСИК. Да Башкиров ему тоже ничего не скажет. Что ему может сказать Башкиров?

И. Н. Башкирова Любоумову позвонит, Любоумов — Ильину, Ильин — Суслопёрову. Так и будут перезваниваться, звонари!

СТАСИК. Нам от этого не легче. Нам надо что-то делать. Нам надо меры принимать! (Звонки по нескольким телефонам.)

И. Н. Спокойно! Меня нет. Я тоже могу быть на бюллетене.

Входит Рита.

РИТА. Шурика ищут. Как найдут — приведут. А я ему все сказала, он не уходит. Сидит.

И. Н. Кто?

РИТА. Махоня. Референт.

И. Н. Убийца. Мало того, что жулик, он еще и мой убийца... «доставский» проклятый!.. Ну что у него, не знаешь?

РИТА. Он сказал, чтобы я сказала вам всего два слова...

И. Н. (раздраженно). Какие два слова?

РИТА. «Тавризян не подписывает».

СТАСИК. Во-первых, это три слова.

И. Н. А во-вторых, скажи ему, что я сказал: «Если Тавризян не подпишет сегодня, мы с него, с Махоня, завтра вычтем полтора миллиона рублей!» (Рита выходит.) Да-да, в первую же получку. Хороший денек сегодня!.. В суте сует, эх, Стас, ты же забыл, это же вы забыли, что сегодня Тавризян подписывает у министра. Меня не было. Я как проклятый корячусь по Европе, а вы здесь все забыли. Два часа это Махоня сидит у меня под дверью, и я даже не понял, почему сидит!.. И все из-за этого чертова объявления!.. Конеч свет!.. Финиш!

СТАСИК. Если Тавризян действительно не подпишет, придется вам лично министру звонить.

И. Н. Шас!.. Разбежался!.. Калоши надел...

СТАСИК. Могу спорить, что этот Махоня, когда понял, что Тавризян не достал, сразу к вам прибежал, чтобы об этом звонке просить.

И. Н. Это пожалуйста!.. Просить меня можно! Просить у нас никому не запрещено!

Входит Рита.

РИТА. Я сказала.

И. Н. Ну и?

РИТА. Он сказал: «Вычитайте. Только вы сначала позвоните министру».

СТАСИК. А я про что?

И. Н. Как же, вычтешь с него! Достал-таки, «доставский»!.. (Рите.) Впусти! Но я за себя не отвечаю с этим бандитом.

Входит Махоня, грузный лысый человек лет 60-ти. Тяжело опускается в кресло, наливает воды в стакан, пьет. Пауза.

Ну, что там Тавризян? Капризничает?

МАХОНЯ (допив воду). Хуже.

И. Н. Не подписывает?

МАХОНЯ. Хуже. Сегодня уезжает.

И. Н. Это значит...

МАХОНЯ. Это значит, что он не подписал и не подпишет. Мы его упустим, полгода будем ловить, еще полгода уговаривать, через год он согласится, через два мы утвердим, через три — начнем... Без его подписи проект реконструкции «двадцатки» недействителен. Полтора миллиона уйдет в трубу. И все из-за того, что он сегодня отказывается подписать и уезжает в Сибирь. На симпозиум. Чтоб он там жил!

И. Н. Аргументы.

МАХОНЯ. Тысяча аргументов.

И. Н. Назови хотя бы один.

МАХОНЯ. Веселкин.

СТАСИК. Я так и думал. М-да... Веселкин — это, конечно, аргумент в тяжелом весе. Тут мы бессильны.

Пауза.

МАХОНЯ (тихо). Есть шанс.

СТАСИК. Какой?

И. Н. (твердо). Нет никаких шансов.

МАХОНЯ (еще тише). Есть.

И. Н. Он же сегодня уезжает.

МАХОНЯ. Надо, чтобы вы позвонили министру.

И. Н. Я?

МАХОНЯ. Вы. Не я же!

СТАСИК (в восторге). А я что говорил?!

МАХОНЯ (с жаром). Пожалуйста, могу и я. Только что это будет за звонок? «Здравствуйте, товарищ министр!.. Это вас некий Махоня беспокоит!.. — Кто-то? — Махоня!.. Референт!.. Фамилия у меня такая!.. Ма-хо-ня!.. От слова «махать», вы меня понимаете?»

И. Н. Ну артист! Ну циркач! Махоня, у тебя же готовый цирковой номер! Ты с ним можешь по Европе мотаться... Махоня с группой дрессированных министров!

МАХОНЯ. Так вот, поскольку Тавризян не подмахнул, махните-ка вы, товарищ министр, в сторону Тавризяна, а то Махоня дал маху и теперь Махоню смачнут...

И. Н. Ну, Махоня, если ты будешь так работать, нам придется с тобой расстаться.

МАХОНЯ. Игорь Николаевич, а вы чего, от нас уходите?

И. Н. Ну, наглец!

Входит Рита.

РИТА (не без насмешки). Звонила ваша мадам, просила на сегодня четыре билета.

И. Н. Хорошо.

РИТА. Не «хорошо», а запишите.

И. Н. Записал. (Рита выходит.)

МАХОНЯ. Заметьте, я пока вас на эту тему ничего не прошу. Я действую всеми доступными средствами, но они не действуют.

СТАСИК. Кончай, Махоня! Кончай!

И. Н. У меня от тебя уже голова болит!.. Как тебя Тавризян выдерживает?.. Мы ж тебя специально к нему... Мол, сдадут нервы у старика и он либо подпишет, либо сам концы отдаст... Ан нет! Теперь ты нас за горло берешь!

МАХОНЯ. Я разве беру? (Снимает трубку телефона.) Вот трубочка, позвоните министру, и я уйду. Больше Махоне от вас ничего не надо.

СТАСИК. Не учи Игоря Николаевича, что ему надо делать.

МАХОНЯ. Я разве учу?.. Я прошу использовать шанс. Вы знаете «закон Махоня»?

И. Н. Нет, я знаю закон Бойля—Мариотта.

МАХОНЯ. Это прекрасно. «Закон Махоня» гласит: когда нет никаких шансов, Махоня делает все. Когда есть хоть один шанс, Махоня ничего не делает. Делают другие. Позвоните: они сейчас все там, и Тавризян, и Веселкин...

И. Н. (твердо). Я звонить министру не буду.

МАХОНЯ (тихо). Хотите, я наберу, если вам так трудно?

СТАСИК. Вы его впустили, теперь он своего добьется.

И. Н. Лучше бы он Тавризяна добивался. А то он меня добивает.

МАХОНЯ. И добыю. Всех вас добыю. Такая уж моя планета! Сначала ненавидят — потом...

И. Н. Потом убить готовы.

МАХОНЯ. Зато потом лютуют. Вот трубочка... (Снимает трубку, протягивает снова Игорю Николаевичу.) Прощу!

И. Н. И что я скажу? Что академик Веселкин с академиком Тавризяном на ногах — это он и так знает!.. Что эти два академика друг друга тридцать лет едят и никак съест не могут — это тоже всем известно!.. Тавризян узнал, что Веселкин «за», и тут же высказался против — министр между этих двух огней сколько лет пляшет, как он может повлиять?.. Приказать лауреату, извиняюсь, госрежимин Тавризяну он не может!.. Заставить Героя Соцтруда Веселкина высказаться против нашей реконструкции он тоже не может. Это замкнутый круг!..

МАХОНЯ. Любый замкнутый круг можно разомкнуть. Попросите министра назначить Веселкина ответственным от академии за нашу реконструкцию, раз Тавризян уезжает на симпозиум, а дело срочное!..

СТАСИК. Это будет означать, что Веселкин съел Тавризяна! И министр ему помог это сделать нашими руками!

И. Н. Пойми, Махоня, ты нас всех подставляешь!

СТАСИК. И достаешь.

МАХОНЯ. Я никого не подставляю!

И. Н. Подставляешь. Достаешь. Достаешь и подставляешь. Подставляешь и достаешь. И подставляешь. Ты всех хочешь перессорить!.. Какая-то подпись паршивая, а я год буду потом отмыкаться перед всеми!.. После этого звонка!

МАХОНЯ. Игорь Николаевич, я к вам пришел не по личному делу. Знаете, сколько этот один ваш звонок стоит?.. Полтора миллиона!.. Вы это прекрасно знаете. А не позвоните — полтора миллиона уйдут в трубу!.. И это тоже вам известно. Ну?

И. Н. Что ну? Баранки гну! Что я могу сделать?.. Я ничего не могу.

СТАСИК. В самом деле, что может Игорь Николаевич?..

И. Н. Не надо, Стас! Не надо меня подговаривать!

СТАСИК. Да нет, я в том смысле, что и министр ничего не может.

МАХОНЯ. Министр может. А если не может, то что это за министр?

И. Н. Вот и тут диссидентство. И тут антисоветчина. Только без балабала.

СТАСИК. Что он может? Что он может?!! Эх, Махоня, ты думаешь, министру очень нужно, чтобы «двадцатка» наша пошла в реконструкцию?.. Очень ему нужно академика Тавризяна давить!

МАХОНЯ. Нужно.

СТАСИК. Зачем?

МАХОНЯ. Для дела.

СТАСИК. Какого дела, Махоня?

МАХОНЯ. Как для какого!.. Для нашего общего дела!.. Реконструкция «двадцатки» — разве не наше общее дело?

СТАСИК. В том-то и дело, что наше, да не общее. Пойми ты, Махоня, что у министра свои дела и с Веселкиным, и с тем же Тавризяном...

И. Н. И у нас, между прочим, тоже...

МАХОНЯ. Что?

И. Н. Свои дела с министром!.. Вот что! И как ты этого не понимаешь!

МАХОНЯ (грустно). Это я как раз понимаю. У всех свои дела. Только у меня почему-то не свое. Есть идея: назначьте Махоню министром, и он вам докажет, что министр — может. В общем, вы вынуждаете меня пойти своим путем. Путем Махоня. Хорошо. У меня тоже будут свои дела.

И. Н. Я уже представляю эту визитку величиной с газету. Крупно, масляной краской: Махоня. И внизу кокетливо: министр.

МАХОНЯ. Значит, не будете звонить?

И. Н. Отпадает, Махоня.

СТАСИК. Железно отпадает.

МАХОНЯ. Пусть у вас отпадает, а я пойду своим путем. У меня тоже будут свои дела. Общий привет.

Врывается Эра. Она чрезвычайно взволнована.

ЭРА. Здравствуйте, Игорь Николаевич, не надо мне ничего говорить, я уже все знаю.

И. Н. Что вы знаете?

ЭРА. Что вы отменили концерт, но я сразу скажу: это невозможно.

И. Н. Во-первых, я ничего не отменял, во-вторых, вы ошибаетесь, и — глубоко: в нашей жизни возможно все!

ЭРА. Объявление висит. Люди оповещены.

И. Н. Объявление надо немедленно снять.

ЭРА. Значит, отменяете? А говорите, что не отменяете!

И. Н. Эра Георгиевна, успокойтесь! Сядьте...

ЭРА. Я уже в своем отделе насиделась...

И. Н. На рабочем месте вас с утра нет.

ЭРА. Это потому, что я весь день по этим делам бегаю.

И. Н. Сядьте!

ЭРА. Не хочу сидеть. Не буду сидеть.

И. Н. Успокойтесь. Сядьте.

ЭРА. Я не буду сидеть.

И. Н. Сядьте!

ЭРА. Я не хочу сидеть. Я не буду сидеть.

И. Н. Нет, вы будете сидеть.

ЭРА. Не буду сидеть. Не хочу сидеть.

И. Н. Хорошо, давайте, что хотите и как хотите... Вы культорг... Но я здесь тоже не самый последний человек. И потому я вам говорю: будет концерт или не будет — этого я не знаю, ибо этого сейчас, я подчеркиваю — сейчас никто в мире не знает.

СТАС. Даже в ЦРУ.

И. Н. Даже я... где?

СТАС. Шутка.

И. Н. Да, это шутка. В ЦРУ все знают. И потому вам надо пойти и снять это объявление.

ЭРА. Если концерт будет, зачем его снимать?

И. Н. А что... что, собственно, нам дает это объявление? Все и так его читали!

СТАС. Действительно... Эра, пойми... Все давно знают о концерте. Оно ничего не привлекает.

ЭРА. Как так, что-то не понимаю...

СТАС. Ну действительно... какая в нем новая информация? Вот вы мне ответьте. Эра Георгиевна, какая в нем содержится для меня, для вас, для Игоря Николаевича новая информация?

И. Н. Для меня там и старой информации не содержится.

ЭРА. Ничего не понимаю. Перестаете что-либо понимать!

СТАС. Ну что... Ответьте только честно, разумно... что именно, что конкретно... нам это объявление привлекает, отвечает!

(Окончание в следующем номере.)

Справедливо писал в свое время знаток народного искусства Мордовии Н. И. Шibaков: приоритет устного творчества мордвы отодвинул все остальные виды национального искусства на второй план. Вот и мордовская глиняная и деревянная игрушка остается пока мало известной для широкого круга.

В самостоятельных экспедициях по автономной республике я встречал немногих мастеров-игрушечников и, как правило, по национальности умельцы — русские. Макар Никитович Крючков — что живет в селе Старые Селищи Большеигнатовского района — единственный мастер — мордвин, с которым мне удалось познакомиться. В традиционном народном стиле мастерит он деревянную игрушку. Изредка глиняную.

Дед по матери Макара — Федор Александрович Присядкин — был искусным токарем, работал по дереву. Мастерил все необходимое в крестьянском хозяйстве: прялки, ткацкие станки, колеса, «баловался» игрушкой. Маленький Макарка охотно бегал на другой конец села, смотрел, как работает дед. Вьется стружка, и выходит изпод дедовых рук узорное колесо. Недолгая традиция мастерства в роду Макара Никитовича: дед, отец, он сам. И как знать, будут ли внуки перенимать его умение?

А учить он умеет!

В тридцатые годы заведовал начальной школой и одновременно учился заочно. Его всегда увлекала история. Особенно краеведение — прошлое, традиции родного края. И история народной игрушки в том числе, хотя о ней известно немного.

Нельзя сказать, что деревянные самоделки Крючкова оригинальны по сюжетам. Скажем, серия «Гимнасты» — разные зверушки на веревочках, кувиркающиеся вокруг своей оси. Сделаны они с большим вкусом и юмором. Изготовить игрушки по Крючкову несложно. Материалом для них служат рейки из

мягких пород дерева. Основной инструмент — остро отточенный нож. Иногда, если нужна крупная деталь, мастер берет в руки небольшой топор. «Гимнасты» выпилены лобзиком из фанеры. Составлены они из отдельных деталей: ноги, руки, туловища, скрепленные между собой. Между двумя стойками-палочками натянуты веревки — на них кувиркается «гимнаст».

Делает мастер и трещотки. Взял я одну в руки, крутанул и...представилась деревня. Темные силуэты крыш на фоне золотого вечернего неба. Тишина. И только трещотка в руках деревенского сторожа изредка нарушает ее. Трещотки составлены тоже из реечного каркаса. Между двумя поперечинами — гибкая деревянная пластинка с вырезанными по краю выемками. Она касается насаженной на ось палки, которая оканчивается ручкой. Треск получается при сильном вращении.

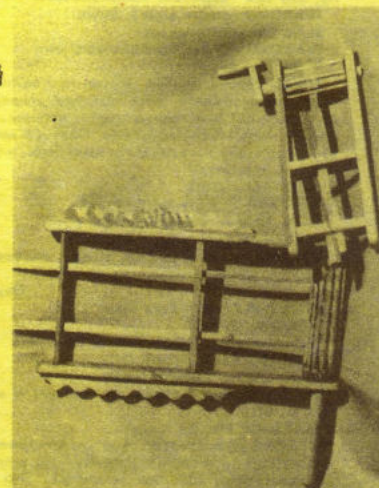
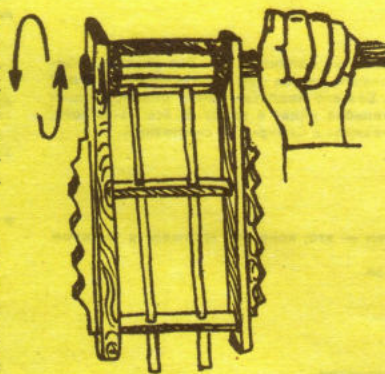
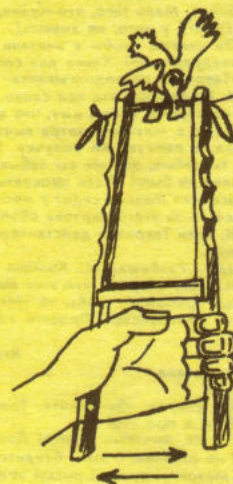
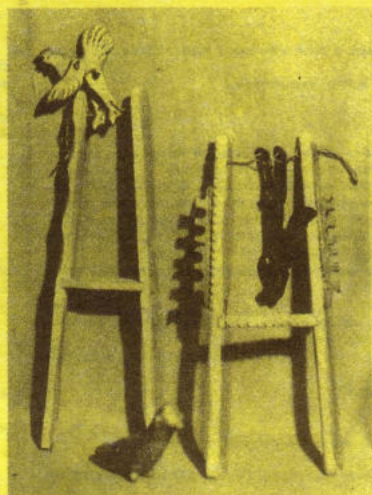
Мастером Макар Никитович себя не называет, хотя с помощью одного только ножа может сделать балалайку.

Работы Крючкова охотно берут коллекционеры. Он сделал музыкальные инструменты — свистки и трещотки — для фольклорного ансамбля «Келу» («Березка»). Часто можно встретить его игрушки в местных детских садах.

Макар Никитович — частый гость в музеях автономной республики, в научно-методическом центре народного творчества. Он организовал два музея в родном селе. Главное, считает он, — творить добро. Сколько бы ни сделал, а долг перед земляками остается — одарить их народными игрушками, сохранить редкое ремесло на века.

В. КОЛМЫКОВ,
директор художественной школы, коллекционер народной игрушки,
г. Рузаевка, Мордовская АССР

ИГРУШКИ МАСТЕРА МАКАРА

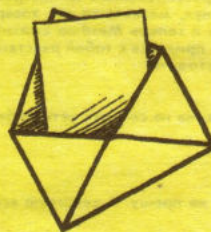


ПОСРЕДНИК

Обращаюсь к любителям и знатокам малозвестных у нас настольных игр. Хотел бы узнать правила китайских, корейских, столеточных, марсельских и других шахмат, алтайских, якутских и других шашек. Прошу

откликнуться и изобретателей новых игр. Увлекаюсь также головоломками.

226001, Рига, ул. Энгельса, д. 15, кв. 95, Андрей Стеркин.



Члены творческой группы «Тезис» ищут единомышленников среди непрофессиональных художников-графиков всех направлений для совместной деятельности.

424037, г. Йошкар-Ола-37, а/я 28, «Тезис»

esperanto



ЭСПЕРАНТО

В заочном «Клубе эсперанто»
уроки ведут НАТАЛЬЯ
ШОРОХОВА и АНДРЕЙ ОРЛОВ

Урок шестой

Как вы знаете из первого урока, повелительное наклонение глаголов образуется при помощи окончания -u.

Например: Lernu! Laboru! Parolu! Pardonu! Skribu! Manĝu!

Предложения типа «Давайте учиться!», «Давайте говорить на эсперанто!» можно перевести, поставив перед глаголом в повелительном наклонении соответствующее личное местоимение.

Ni laboru! — Давайте работать!
Ni parolu Esperante! — Давайте говорить на эсперанто!
Li laboru! — Пусть он работает!
Ili aŭskultu! — Пусть они слушают!
Ni manĝetu! — Давайте перекусим!

Повелительное наклонение выражает приказ, но часто возникает потребность что-то попросить, причем сделать это в вежливой форме. Для этого нам понадобится глагол «bonvoli», имеющий значение «любезно согласиться» или устаревшее «соблаговолить». Причем, надо отметить, что глагол «bonvoli» ставится в повелительном наклонении, а второй глагол — в неопределенной форме.

Например: Bonvolu manĝi! — Ешьте, пожалуйста!
Bonvolu pardoni min! — Извините меня, пожалуйста!

Задание. Переведите на русский язык.
Bonvolu skribi! Bonvolu pardoni ilin!
Bonvolu esti hejme morgaŭ vesper! Bonvolu esti diligenta! Bonvolu fari ĉion hodiaŭ!
Bonvolu rapidi! Ni vojaĝu! Ni instru! Ni lernu! Ni faru tion merkrede! Ni rapidu! Ni rinku teon! Ni salutu lin! Ni parolu ĉi tie!

Аналогично русским фразам типа «Я хочу учиться» образуются фразы и на эсперанто, причем второй глагол также будет стоять в неопределенной форме.

Например: Mi volas lerni Esperanton.
Я хочу учить эсперанто.
Mi volas paroli france.
Я хочу говорить по-французски.
Mi volas vojaĝi somere.
Я хотел бы летом путешествовать.
Mi ne volas rapidi nun.
Сейчас я бы не хотел торопиться.

Задание. Переведите на русский язык.
Mi petas skribi novajn vortojn (peti — просить). Mi petas vin legi tiun ĉi interesan libron (libro — книга). Mi petas manĝi tiun ĉi torton. Mi ne volas manĝi ĉi tie. Mi proponas trinki kafon (proponi — предлагать). Li volis ion demandi. Mi volas aŭskulti vian lecionon (lekciono — лекция).

Mi ŝatas spekti modernajn filmojn (spekti — смотреть фильм и др.). Mi volas vidi vin hodiaŭ. Ili ne volis paroli kun mi hieraŭ.

Задание. Переведите на эсперанто.

Работай! Пусть они работают. Мы хотели бы работать в этом институте. Я хотел бы иметь такую машину. Вчера я не хотел с ним разговаривать. Напишите, пожалуйста, письмо. Пожалуйста, слушайте меня. Я предложил бы выпить чаю или теплого молока. Ешь хорошо! Простите его, пожалуйста!

Новые суффиксы

Суффикс -ad означает продолжительное или повторяющееся действие.

Например: kanti — петь; kanto — песня; kantado — пение; danci — танцевать; danco — танец; dancado — танцы; parolado — речь; laborado — работа (продолжительная).

Суффикс -aĵ обозначает предмет, обладающий каким-то определенным качеством, или результат действия.

Например: nova — новость; novaĵo (новость); bona — хорошая вещь; bonaĵo (хорошая вещь); kreski (расти) — kreskaĵo (растение); sendi (посылать) — sendaĵo (посылка).

Суффикс -an обозначает жителя города (деревни, страны и т. п.) или члена какой-либо организации, объединения.

Например: moskvano — москвич; kievano — киевлянка; leningradano — ленинградец; klubo (клуб) — klubano (член клуба); partio (партия) — partiano (член партии).

Суффикс -ebl означает, что действие, указанное в корне слова, может быть выполнено.

Например: legebla — читабельный; manĝebla — съедобный; trinkebla akvo — питьевая вода; videbla — видимый; aŭdebla — слышимый.

Суффикс -eĵ означает помещение определенного назначения.

Например: manĝejo — столовая; aŭtomobilejo — гараж; lernejo — школа; kafejo — кофейня.

Суффикс -estr означает начальника, руководителя.

Например: urbestro — мэр города; lernejestro — директор школы; ŝipestro (ŝipo — корабль) — капитан.

Суффикс -il означает орудие, приспособление.

Например: tranĉi (резать) — tranĉilo (нож); skribilo — приспособление для письма (ручка, карандаш, мел и т. п.); aŭskultiloj — наушники.

Суффикс -ind означает «быть достойным».

Например: aminda — достойный любви; vidinda — достойный, чтобы увидеть; leginda libro — достойная чтения книга.

Задание. Переведите на русский язык.

Mi ŝatas modernan kantadon. En nia muzeo estas multaj interesaĵoj. Nia urbo havas multajn vidindaĵojn. Niaj klubanoj tre ŝatas vojaĝi. Aŭdeblas bela muziko. Via torto ne estas manĝebla. Ilia instituta manĝejo ne estas granda. Nia lernejestro estas tre simpata homo. Ĉu vi havas skribilon? Ĉu viaj aŭskultiloj bone funkcias (funkcii — функционировать)? Ĉiuj miaj geamikoj estas amindaj.

А теперь выучим новый диалог.

LECIONO

Instruisto: Ĉu vi estas studento?

Studento: Jes, mi estas studento.

I: Kie vi studas?

S: Mi studas en universitato.

I: Ĉu vi studas, sinjoro?

Laboristo: Ne, mi ne studas. Mi laboras. Mi estas laboristo.

I: Kie vi laboras?

L: Mi laboras en fabriko. Mi laboras en fabriko «Wedel».

I: Sinjorino, ĉu vi studas aŭ laboras?

Oficistino: Mi laboras.

I: Ĉu vi laboras en Varsovio?

O: Jes, mi laboras en Varsovio. Mi laboras en oficejo. Mi estas oficistino en oficejo «Ars Polona».

I: Kaj kio vi estas?

Lernanto: Mi estas lernanto.

I: Kie vi lernas?

L: Mi lernas en la lernejo «Zamenhof».

Новые слова: leciono — урок; studi — учиться в высшем учебном заведении; universitato — университет; fabriko — фабрика; oficejo — учреждение; «Ars Polona» — «Искусство Польши» (польск.).

L. Zamenhof HO, MIA KOR'

Ho, mia kor', ne batu maltrankvile,
El mia brusto nun ne saltu for!
Jam teni min ne povas mi facile,
Ho, mia kor'!
Ho, mia kor'! Post longa laborado
Ĉu mi ne venkos en decida hor'!
Sufiĉel Trankviligu de l, batado,
Ho, mia kor'!

Новые слова: koro — сердце; bati — бить; trankvila — спокойный; brusto — грудь; salti — прыгать; for — прочь; teni — держать; povi — мочь; facila — легкий; longa — долгий; venki — победить; decida — решающий; horo — час; sufiĉe — достаточно.



ХЛЕБОСОЛ

Ведущий
Владимир МИХАЙЛОВ

КВАС-только для Вас

Что может быть желаннее в знойный июньский полдень кружки кваса? Но, наверное, не все знают — исконно русский квас был гораздо кислее того, что мы пьем сегодня. Недаром его называли «квас — вырви глаз». Этот напиток считался у крестьян символом гостеприимства. Усталому с дороги путнику, в какую бы избу он ни зашел, выносили запотевший жбан с квасом. Я не ратую за «квасной патриотизм», но считаю, что мы должны взять от народной кухни то полезное, что веками отбирал народ. Квас — один из таких напитков. Это мощное дезинфицирующее профилактическое средство против так распространенных летом кишечных заболеваний. Делали квасы не только из ржаной муки, но и из разных плодово-овощных смесей. Летом вообще советую пить как можно больше насто-

ев, а не отваров (тепловая обработка разрушает многие полезные для организма вещества). Рецепты некоторых таких настоев я и предлагаю в этом номере.

Квас гороховый

Промойте горох, замочите его на несколько часов. Не забудьте, вода должна быть кипяченой. Потом пропустите через мясорубку вместе с жидкостью, в которой он замачивался. Получится пастообразная масса. Добавьте в нее несколько ложек крупы «Геркулес» или пшеничной, кукурузной, ячневой. Крупы тщательно переберите. Разведите полученную смесь теплой водой до консистенции молока. Оставьте на 2—3 дня при комнатной температуре для брожения. Затем разбавьте водой в пропорции 1:6. Добавьте немного сахара или меда. Можно положить и сухие яблоки или изюм. Оставьте перебродить напиток еще на одни сутки. Наконец, ваш квас готов. Осталось его только процедить.

Вместо гороха для приготовления кваса можно взять пшеницу, ячмень.

Настои

Свеклу, морковь, репу, редьку натрите на крупной терке. Добавьте немного пропущенных через мясорубку дикорастущих: крапиву, лебеду, мать-и-мачеху, календулу, подорожники, листья малины, смородины, одуванчика — чем больше компонентов, тем полезнее. Залейте теплой кипяченой водой, добавьте сахар или мед. Дайте настояться. После того, как настоем выпит, оставшиеся овощи и приправы — прекрасная начинка для пирогов, похлебок, окрошек.

Можно в этот же настой добавить крупные и фруктовые отвары, а также молоко, сметану, нежирный творог. Получится своеобразный питательный коктейль.

Морсы

Возьмите свежие яблоки. Мелко нашинкуйте или натрите

на крупной терке вместе с кожцей. Можно добавить немного свеклы и моркови. Залейте кипяченой водой и дайте настояться около суток. Потом положите мед по вкусу.

Закваски

Этот рецепт для любителей домашней простокваши. Обычно готовят ее так: в поллитровую банку теплого молока кладут ложку сметаны и оставляют на ночь. Я предлагаю в качестве закваски использовать перечисленные выше дикорастущие. Пропустите их через мясорубку и смешайте в одинаковой пропорции с нашинкованными овощами: огурцами, редькой, редисом, репой. Две столовые ложки этой смеси добавьте на литр теплого молока и оставьте до тех пор, пока не получится простокваша. Ешьте ее вместе с гущей. Овощную простоквашу можете немного подсластить.

МУЖЧИНА В ДОМЕ

Как отреставрировать стол?

К лакированной и полированной мебели: шкафам, стульям, диванам, столам — мы стараемся относиться бережно. Но нет, а где-то появится царапина, пятно или еще какой-то дефект. Особенно страдают поверхности столов — столешницы.

Если повреждение мелкое, например белое пятно, попробуйте вывести его спиртом. Трите ватным тампоном или тряпочкой, смоченной в спирте до исчезновения пятна. Можно попытаться удалить пятна бензином. На очищенном месте восстановите блеск — натрите его сушкой.

Если мебель покрыта современным полиэфирным лаком, то такими простыми способами справиться с дефектом невозможно. Отдельные царапины и мелкие повреждения подновите прозрачным мебельным лаком 222, аккуратно нанося его кистью тонким слоем. Для придания блеска натрите тряпочкой с пастой ГОИ. Зачастую столешница бывает настолько повреждена, что исправление мелких дефектов ее вид не улучшит. В таком случае рекомендуем снять ста-

рый лак целиком циклей или битым оконным стеклом.

Это циклевка наподобие той, которую производят перед тем, как покрыть лаком паркетный пол. Столешницу отшлифуйте, сначала более крупной, а затем мелкой шкуркой, чтобы выровнять поверхность до однородности. Если мебель темного цвета, столешницу протонируйте морилкой, перекисью марганца или просто подходящей анилиновой краской. Помните: после того, как вы отлакируете стол, тон станет глубже. Поэтому тонировку делайте чуть светлее, чем основной цвет мебели. Хорошо просушите поверхность стола и пройдитесь по ней очень мелкой шкуркой, снимая поднявшийся после увлажнения ворс. Перед лакировкой тщательно очистите поверхность от пыли, иначе лак будет собираться у мельчайших пылинок бугорками. Это можно сделать пылесосом.

Лак советую применять мебельный 222, он прозрачный и в случае неровного нанесения не даст темных пятен. Наносить его можно пульверизато-

ром. Но если пульверизатора нет, сделайте валик. Возьмите ровный деревянный цилиндрик диаметром сантиметра в 3—4 и длиной в 7—10 (от черенка лопаты), ровно обрежьте края. На него наложите слой тонкого поролон или толстую мягкую хлопчатобумажную ткань. Следите, чтобы не было складок и бугорков. Затем оберните в один слой тонким нейлоном (например, от старой сорочки), сшейте нейлон по длине, а по краю подверните его под поролон или ткань и прибейте к деревянному цилиндрику мелкими гвоздиками. Получится хороший малярный валик. Из толстой проволоки сделайте вилку с ручкой и петлями по концам «зубьев», чтобы валик легко вращался на ней. Нанесите валиком слоев пять лака, каждый раз давая ему хорошо просохнуть, прощуривая его мелкой шкуркой.

Всегда тщательно вытирайте столешницу перед лакировкой, снимая пыль. Полируйте мягкой хлопчатобумажной тканью с пастой ГОИ. Можно применить и смесь парафина с зубным по-

рошом. Расплавьте парафин, всыпьте в него порошок и хорошо размешайте. Когда застынет, наносите его на лак и протрите тряпкой. У вас получится блестящее покрытие.

Но если нет под рукой мебельного лака, можно воспользоваться масляно-смолянистым типа С-4. Правда, сохнет он не 20—30 минут, как мебельный, а сутки. Точно так же производите шлифовку после каждого покрытия. Полировку в этом случае лучше делать ватным тампоном, окунув его в лак и добавив олифы.

Такую работу лучше всего делать не в доме, а на проветриваемой веранде или во дворе, там, где пригревает солнце. На солнце лаки хорошо растекаются и сохнут значительно быстрее. Но учтите, в воздухе не должно быть ни пыли, ни мошек, она может густо облепить ваше изделие. Сразу же навешивайте над изделием полиэтиленовую пленку. Вообще помните, работать с лаками можно только в тепле.

Виктор ГОВОР

УЛИТА ЕДЕТ... РЕПЛИКА



Сначала выдержка из одного читательского письма.

«Уважаемая редакция журнала! Наконец-то (12 марта!) мы получили первый номер журнала «Народное творчество». Работники нашего почтового отделения заставили нас поволноваться за судьбу этого номера. Но вот журнал получен, и мы вам очень за него благодарны... Мы уже оформили подписку на Ваш журнал на 1990 год. Думаем, что будем Вашими постоянными подписчиками. С уважением, семья Тарапата, г. Москва».

Второе письмо — из Новосибирска. Его автор, художественный руководитель ДК авиаработников Елена Викторовна Гребенюк настроена менее оптимистично, чем москвичи. Мягко говоря, она в недоумении. Отчего? Да оттого, что к середине марта Е. В. Гребенюк еще не получила... январского номера «Народного творчества». Пришли ей только первые номера журнала «Клуб».

«Как быть, редакция? — пишет Елена Викторовна. — У меня есть квитанция с индексом издания 70433, но нет квитанции издания 70643. А доказывать в отделении связи, что «Клуб и художественная самодеятельность» это теперь «Клуб» плюс «Народное творчество», бессмысленно. Я уже попробовала. Для работы мне нужны материалы приложения, а я не могу их получить ни по месту работы, ни дома. Как же быть?»

Действительно, как же быть Е. Гребенюк и десяткам других подписчиков в разных городах и селах нашей страны, которые в прошлом году подписались на журнал «Клуб и художественная самодеятельность», заплатив 13 руб. 20 коп.? Ведь им были обещаны за эти деньги два новых издания: «Клуб» и «Народное творчество». Соответствующее разъяснение на места в свое время дали и Министерство связи СССР и Центральное подписное агентство «Союзпечать». Однако уже в январе в редакции стали раздаваться первые звонки: «Где журнал «Клуб»? Где «Народное творчество»? Жалобы на несвоевременную доставку наших изданий письменно

и устно шли в феврале и марте. И хотя мы разбирались с ними, нет никакой уверенности, что наши подписчики получат в срок все номера «Клуба» и «Народного творчества».

Поэтому мы обращаемся к ответственным товарищам из Министерства связи СССР и ЦПА «Союзпечать» с вопросами:

Как все это могло получиться!

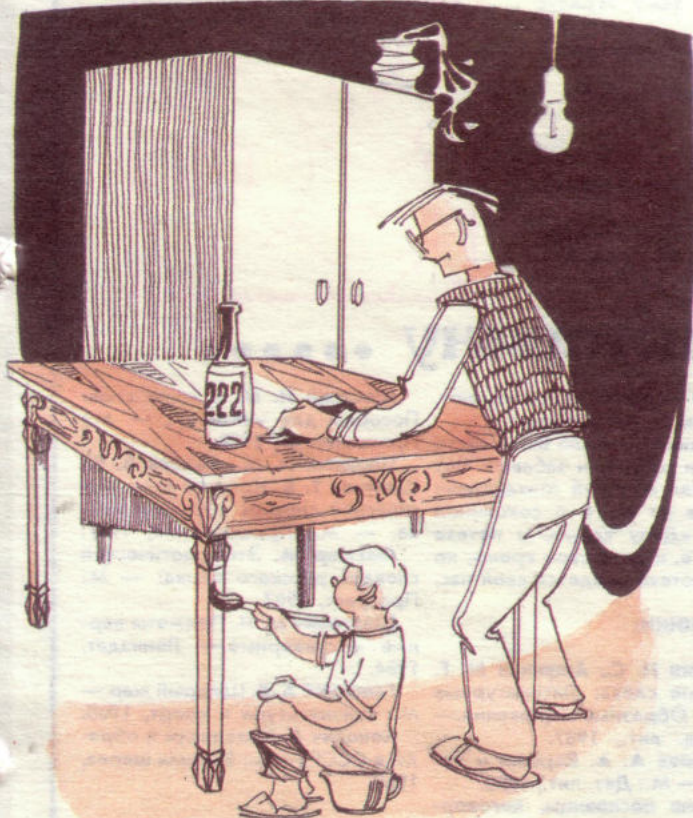
Кто в этом виноват!

Как на местах в каждом конкретном случае решается эта проблема!

Вопросы эти не праздные. Во-первых, каждому подписчику хочется иметь свое издание. Во-вторых, идет подписка на 1990 год, и нет уверенности, что все будут такими оптимистами, как семья москвичей Тарапата, которые несмотря ни на что уже выписали «Народное творчество» на 1990 год. А оптимизм в наших подписчиков могут вселить только уважаемые товарищи из Министерства связи СССР, которые, смеем надеяться, разберутся во всех случаях конкретно и дадут на места четкие указания и разъяснения.

Мы же со своей стороны еще раз сообщаем, что подписка на 1989 год на «Клуб» (индекс 70433) и «Народное творчество» (индекс 70643) принимается с любого очередного номера.

Продолжается также свободная подписка на журнал «Клуб» и репертуарное приложение «Народное творчество» без каких-либо ограничений на 1990 год. В каталоге на 1990 год оба наши издания представлены в части 1 на с. 6, каждое под своим индексом. В предисловии к этому каталогу даются некоторые рекомендации подписчикам: «Подписка принимается на всей территории Советского Союза в отделениях связи, городских и сельскими почтовыми, предприятиями по распространению печати, а также в специально выделенных киосках и магазинах «Союзпечать». Желательно подписку производить в обслуживающих Вас отделениях связи по доставке печати, что позволит более оперативно обработать подписную документацию и обеспечить своевременную доставку Вам периодических изданий».



На вкладных пластинках номера

Для клубных фонотек

1. «Музыкальная марка Латвии»

Прозвучат позывные республиканского радио (в них вы узнаете мелодию популярной в Латвии песни «Вей, ветерок») и латышская народная песня «В Риге звон» (хор имени Теодора Калныня). Латышскую польку «Анджиньш» исполнит сельская капелла под управлением Гунара Орделовского, а народную мелодию «Море просит тонкой сети» — ансамбль национальных инструментов кокле «Тейксма».

В заключение вместе с фольклорным ансамблем «Скандиниеки» вы как бы побываете на народном празднике Янов день. Прозвучит одна из песен летнего солнцеворота — хоровод «Приходите, дети Яна».

Визитная карточка

2. «Поет «Кукушечка»

Это один из самых популярных детских вокальных коллективов не только в Латвии, но и во всей нашей стране. Ансамбль «Кукушечка» исполнит две песни Раймонда Паулса: «Золотая свадьба» и «Кашалотик».

Шесть минут поэзии

3. «К 100-летию А. Ахматовой»

В авторском исполнении прозвучат фрагменты «Реквиема» Анны Ахматовой. В музыкальном оформлении композиции использованы оркестровые фрагменты одноименной оратории английского композитора Д. Тэвнера. (См. материал «Мужество матери и подвиг поэта» в журнале «Клуб» № 6).

ИНФОРМЦЕНТР

Методический кабинет парка культуры и отдыха имени С. М. Кирова г. Сыктывкара рассылает всем заинтересованным организациям сценарии различных программ:

ко всем знаменательным датам,
вечеров отдыха,
вечеров юмора,
вечера «Музыкальное путешествие»,
театрализованной лотереи и аукциона,

агитбригадной программы на антиалкогольную тему «Градус падения»,
посиделок «Делу время, а потехе час»,
а также сценарий свадьбы.

Заявки просьба направлять по адресу:
167000, Коми АССР, г. Сыктывкар, ул. Кирова, 66, дирекция ПККО имени С. М. Кирова.

1453

Студия

4. «Мы говорим на эсперанто»



Вы услышите диалоги, опубликованные на страницах «НТ» с № 1 по № 6 этого года. В озвучивании диалогов приняли участие члены московского клуба интернациональной дружбы «Эсперанто» Н. Шорохова, А. Орлов и Т. Иванова, а также гость клуба — эсперантист из Западного Берлина Лю Вунш-Рольсхоффен.

Фонотека народной музыки

5—6. «Напевы псковской стороны»

Мы приглашаем вас на Псковщину — в те места, где родился замечательный русский композитор Модест Петрович Мусоргский, где жил, творил и где обрел свой вечный покой великий Пушкин... Мы приглашаем вас к песенному роднику, живому источнику вдохновения этих великих сыновей России...

Ваши любимые мелодии

7. «Песня-88»

Продолжаем публикацию наиболее популярных песен прошлого года. В этом выпуске прозвучат: «Подорожник» (С. Муравьева на стихи М. Танича) в исполнении Алисы Мон и «Не рвите цветы» (на стихи М. Пляцковского) в исполнении автора — певца и композитора Юрия Антонова.

Музыкальная гостиная

8. «Деревянное колесо»

Прозвучат две оригинальные инструментальные композиции этого очень необычного ансамбля любителей. (См. материал на с. 12).



..... Ответы на викторину

1. Частью погребального обряда в Древней Руси была перевозка тела умершего на сани (это не зависело от времени года). «Сидя на сани» означает «в конце жизни». Именно это и имел в виду Владимир Мономах.

2. Пятница была у славян традиционно свободным от работы днем, по пятницам была оживленная торговля, а о людях, которые не расплачивались сразу, откладывали расчет на другой день, как раз и говорили: «у него семь пятниц на неделе». Выражение «после дождичка в четверг» представляет, как полагают, своеобразную формулу недоверия к Перуну, языческому богу грома славян, днем почитания которого как раз и был четверг.

3. Неделей — днем свободным от дел — называли на Руси последний, седьмой день седмицы.

Седмицы считали по неделям. «Первая неделя прошла, вторая неделя прошла...» Постепенно неделя и вытеснила седмицу, тем более что христианская традиция вытеснила слово «неделя» и заменила его «воскресеньем».

4. Семик — начинают колоситься хлеба, и соловей, напившись росы с березового листа, запевает свою песню. Символ семика — береза, считавшаяся обладательницей особой плодотворности.

Семик — наступает пора цветения. Солнцеворот. Пора травостоя. Самое время заготавливать веники. Листья в соку, окрепли, отдают ароматом.

5. Обладая высокой морозостойкостью, анис держится до «Анисьи», т. е. до 30 декабря.

6. Более правильно это выражение звучит как «баюшки-баю». Баюшки — сказки, бай-

ки; баю — баяти, рассказывают, т. е. сказки рассказывают.

7. В жизни должно быть место всему: и работе, и забавам. Вот и написал Алексей Михайлович Романов на книге о соколиной охоте: «Делу время, а потехе час», т. е. и делу свое время, но и для потехи найдется свой час.

ИСТОЧНИКИ:

Ашукин Н. С., Ашукина М. Г. Крылатые слова: Литературные цитаты; Образные выражения. — М.: Худ. лит., 1987.

Смирнов А. А. Вершки и корешки. — М.: Дет. лит., 1986.

Русские пословицы, поговорки, крылатые выражения: Лингвострановедческий словарь. — М., 1983.

Федорова М. Е., Сумникова Т. А. Хрестоматия по древнерусской литературе. — М.: Высшая школа, 1985.

Шанский Н. М. В мире слов: Пособие для учителей. — М.: Просвещение, 1978.

Шанский Н. М., Иванов В. В., Шанская Т. В. Краткий этимологический словарь русского языка. — М.: Просвещение, 1971.

Фасмер М. Этимологический словарь русского языка: — М.: Прогресс, 1987.

Шахнович М. И. Приметы верные и суеверные. — Лениздат, 1984.

Галицкий А. В. Щедрый жар. — М.: Физкультура и спорт, 1980.

Конович А. Праздники и обряды в СССР. — М.: Высшая школа, 1988.

Материал викторины подготовили: Б. Черный, Б. Львов.

Бабки — издавна любимая народная игра. На Руси одно время бабки утратили свою популярность, но сейчас стараются возродить ее.

Бабки — это специально обработанные кости нижних суставов конечностей коров, свиней, овец. У русских особенно ценились коровьи бабки — более крупные. В них можно попасть с большого расстояния (до 40 метров). По другим же бьют обычно с 3—10 метров. Играть от 2 до 10 человек. У каждого своя бита и 3—10 бабок, по договоренности. Бита — наиболее крупная и увесистая бабка (внутреннюю полость ее часто заливают свинцом или оловом). Для игры нужна площадка от 60 до 70 метров, если играть у стены, то площадка может быть короче на 15—20 метров.

ОПИСАНИЕ. В середине площадки чертят линию кона, на которую ставят собранные у всех игроков бабки в один или два ряда или же гнездами по 2, 3, 5 штук. Иногда строй бабок перпендикулярен линии кона. Изредка строят из бабок замысловатые фигуры, например, «рыбу» с раскрытым ртом...

Интересно определяют очередность игроков. Все выстраиваются вдоль кона и кидают свои биты в ту сторону, откуда

договорились бить по кону. Метрах в двух-трех от кона проводится черта — «сало». Каждый бросает свою биту за «сало» на такое расстояние, какое считает наиболее подходящим для себя. Учитывают, что право быть первым получает тот, у кого бита ляжет дальше всех от кона. Нередко устраивают «гонку», то есть переносят свою биту еще дальше. Тот, кто хитрит и бросает биту поближе (рассчитывая, что другие промахнутся и ему удастся бить вблизи), может просчитаться, если метки его товарищи. Бывает, что его наказывают: если бита упадет ближе «сала», неудачливый игрок должен бросать по кону не только последним, но и с закрытыми глазами. Сравнительно редко положение упавшей на землю биты учитывается при определении очередности ударов. В русских разновидностях бабок случаю, то есть везению, отводится небольшая роль, иное дело собственные достижения играющих.

Иногда очередность определяется более простыми способами; по жребью, считалке, уговору...

Завоевавший право бить первым подходит к месту, где лежит его бита, и бросает ее по бабкам, стоящим на кону. Если он собьет своей битой бабку, то выигрывает

ее или все гнездо, в которое она входит (в зависимости от договоренности). После этого бьет следующий по очереди. Когда на кону не останется бабок, игра прекращается, если все пробиты, а на кону остались бабки, то играющие договариваются: повторить игру или поставить на кон дополнительно определенное число бабок от каждого участника. Игра повторяется обычно по многу раз. Побеждает выигравший наибольшее количество бабок.

ПРАВИЛА существенно различались в отдельных видах бабок. Например, можно было:

1. Бросать биту по кону каждый раз с того места, где она лежала, делая не более 1—3 шагов вперед.

2. Если бабка на кону задета битой, но не упала, она не считается выбитой.

3. Выбитые бабки сразу забирает с кона выбивший их игрок.

4. Можно бросать по кону 1—3 биты подряд.

5. Иногда вводят правило: начинать сбивать бабки, стоящие гуськом, можно только с последней пары, причем в случае падения других бабок они не считаются сбитыми.





«Народное творчество», 1989, № 6, 1—20

«...Глухая парижская полночь. Аэропорты «Орли» и «Бурже» закрыты. Пилоты французских авиалиний спят. В эту таинственную пору и совершает челночные рейсы... ночная фанера. Когда она появляется над Парижем, ее видно с крыш, из окон мансард. С нее начинают десантироваться летучие мыши...».

Примерно такой текст произносит ведущий перед тем, как «Деревянное колесо» исполняет одну из лучших вещей своей последней программы. Странно! Да. Впрочем, если вы услышите и саму композицию, пытаетесь разобраться, что здесь к чему, — да и весь концерт в целом, — вряд ли что-то прояснится. Единственное, что можно сказать, находясь под первым впечатлением: эта музыка ни на что не похожа и в то же время напоминает сразу несколько стилей, направлений. Нам кажется, ни поклонник академической музыки, ни знаток модернизма не определит в двух словах стиль самодеятельного ансамбля «Деревянное колесо»...

[См. материал и пластинку в номере]

