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Джордж	Гершвин	и Леонард	Бернстайн…	Достоин ли	удивления	тот	факт,	
что	два	крупнейших	представителя	американской	композиторской	шко-
лы	ХХ века	были	потомками	иммигрантов	из России?	Заокеанская	стра-
на,	официально	декларирующая	«право	на поиски	счастья»,	притягивала	
многих;	жестокие	притеснения,	которым	подвергалось	еврейское	населе-
ние	Российской	империи	на рубеже	столетий,	вызывали	массовые	волны	
эмиграции.	Старший	друг	и наставник	Бернстайна – 	дирижер	Сергей	Ку-
севицкий – 	убедил	его	глубоко	узнать	и полюбить	русскую	культуру;	мечта	
Гершвина	стать	учеником	Стравинского	не осуществилась,	но в кульми-
нациях	 «Рапсодии	 в  стиле	 блюз»	 нельзя	 не  услышать	 отголоски	 рахма-
ниновской	лирики.	Соединенные	Штаты	были	их	первой	и единственной	
родиной,	но 	что-то	заставляло	не забывать	о своих	корнях;	не потому ли	
их	музыка	находит	столь	горячий	отклик	в России?

«Многие композиторы ходили вокруг джаза, как коты вокруг миски с горя-
чим супом, ожидая пока он остынет, чтобы насладиться им, не рискуя об-
жечь языки… Леди Джаз, украшенная интригующими ритмами, шла танцу-
ющей походкой через весь мир… но нигде ей не встретился рыцарь, который 
ввел бы ее как уважаемую гостью в высшее музыкальное общество. Джордж 
Гершвин совершил это чудо… Он  –   принц, который взял Золушку за  руку 
и открыто провозгласил ее принцессой, вызывая удивление мира и бешен-
ство ее завистливых сестер» 

Эти	 слова	 принадлежат	 американскому	 дирижеру	 Вальтеру	 Дамрошу –  	
и едва ли	можно	лучше	выразить	значение	творчества	Гершвина	в аме-
риканской	и мировой	музыке.	Он	 с юности	погрузился	 в музыкальный	

водоворот	Бродвея,	танцевальных	песен,	мюзиклов	и ревю.	Но с не мень-
шим	азартом	увлекался	«академической»	музыкой,	изучая	Баха,	Бетхове-
на,	Шопена,	Листа,	Дебюсси	и Равеля.	На недоуменные	вопросы	коллег	он	
отвечал:	«Я это делаю для того, чтобы писать популярную музыку»…

Свое	популярнейшее	произведение – 	«Рапсодию	в стиле	блюз»	(это	лишь	
один	из возможных	вариантов	перевода,	благодаря	столь	многозначному	
слову	«blue») – 	он	сочинил	в 1924 году	по заказу	«короля	джаза»,	создателя	
знаменитого	биг-бенда	Пола	Уайтмена.	Тот	мечтал	об  эксперименталь-
ном	концертном	сочинении,	в котором	свободно	сочетались бы	элементы	
джаза	и классической	музыки.	Занятый	другими	замыслами,	Гершвин	за-
был	об обещании;	полной	неожиданностью	стал	для	него	газетный	анонс	
концерта	с претенциозным	названием	«Что	есть	американская	музыка».	
Среди	композиторов	там	фигурировала	и фамилия	 Гершвина.	На  сочи-
нение	«американской	рапсодии»	 (первоначальное	название	сочинения)	
оставалось	чуть	больше	недели!	Но Гершвин	выполнил	заказ	в срок,	хотя	
часть	фортепианной	партии	на премьере	пришлось	сымпровизировать.

Сам	 композитор	 трактовал	 замысел	 рапсодии,	 бóльшая	 часть	 которой	
была	написана	«под	стук	колес»	(в поезде,	по дороге	из Нью-	Йорка	в Бо-
стон),	как	«музыкальный калейдоскоп Америки, наш бурный кипящий котел, 
нашу многонациональную энергию, наши блюзы, нашу столичную суматоху»  
Синтезируя	черты	свободной	импровизационности,	классического	кон-
церта	 и  романтической	поэмы,	 «Рапсодия	 в  стиле	 блюз»	 и  по  сей	день	
остается	 самым	 ярким	 сочинением,	 в  котором	 Леди	 Джаз	 предстает	
принцессой…
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«…Я хочу дирижировать, я хочу играть на фортепиано. Я хочу писать для Гол-
ливуда. Я хочу сочинять симфоническую музыку. Я хочу пытаться быть музы-
кантом в полном смысле этого слова… преподавать … писать книги и стихи. 
И я полагаю, что могу делать всё это наилучшим образом».	Масштаб	лично-
сти	 Леонарда	 Бернстайна	 напоминает	 о  гениях	 эпохи	 Возрождения.	 Один	
из  величайших	 дирижеров	 прошлого	 столетия,	 много	 лет	 руководивший	
Нью-	Йоркским	филармоническим	оркестром,	вдохновенный	интерпретатор	
симфонической	музыки	XIX–XX веков;	самобытный	композитор,	по-своему	
синтезировавший	различные	стилевые	направления	американской	музыки	
(«Он сочинял джазовую музыку для концертных залов и симфоническую музыку 
для бродвейской сцены»,	–  	писала	о Бернстайне	его	дочь	Джейми);	талантли-
вый	пианист,	блестящий	лектор,	автор	книг	и статей – 	вплоть	до последних	
дней	Бернстайн	реализовывал	собственную	жизненную	максиму.

Вдохновленный	 своими	 кумирами	 Малером	 и  Шостаковичем,	 Бернстайн	
стремился	к воплощению	масштабных	вокально-	симфонических	замыслов	
(симфонии	«Иеремия»	и «Каддиш»,	Месса,	«Чичестерские	псалмы»).	Но в па-
мяти	человечества	он	остается	автором	«Вестсайдской	истории» – 	мюзикла,	
в корне	перевернувшего	представление	о рожденном	на Бродвее	жанре.

Идея	воплотить	трагедию	Ромео	и Джульетты	в современных	реалиях	при-
шла	к композитору	в конце	1940-х	годов.	Но потребовалось	еще	десятилетие	
и опыт	работы	с хореографом	Джеромом	Роббинсом – 	именно	ему	принад-

лежала	идея	сквозной	хореографической	линии	«Вестсайдской	истории»,	где	
танцы	впервые	заговорят	на языке	улицы.	Премьера	мюзикла	о любви	по-
томка	 польских	 иммигрантов	 и  девушки-	пуэрториканки	 на  фоне	 вражды	
подростковых	банд	Нью-	Йорка	состоялась	в Winter	Garden	Theatre	26 сентя-
бря	1957 года;	спектакль	выдержал	на Бродвее	более	730	представлений;	вы-
шедшая	в 1961 году	экранизация	была	удостоена	десяти	«Оскаров»,	«Золото-
го	глобуса»	и «Грэмми»…

Бернстайн	 осознавал	 самоценность	 своей	 партитуры,	 в  которой	 «парадок-
сальным, совершенно не  типичным для Бродвея образом сочетал джаз, рит-
мы “латино”, симфонический масштаб и  музыкально- комедийные элементы» 
(М. Берсон).	В 1960 году	он	составил	симфоническую	сюиту	на ее	основе,	ко-
торая	год	спустя	прозвучала	в Карнеги-холл.	Заголовок	«Симфонические	тан-
цы»	указывает	на главную	особенность	драматургии	мюзикла:	«Вестсайдская	
история»	рассказана	ритмами	и мелодиями	послевоенной	Америки	(мамбы,	
ча-ча-ча,	 румбы,	 кул-джаза)…	 Девять	 фрагментов	 сюиты	 отражают	 сюжет,	
следуя	 в  непрерывающемся	 потоке	 симфонизированного	 танца:	 бравада	
шествующих	по улице	«хозяев	квартала» – 	встреча	и драка	с конкурентами – 	
мечты	и грезы	о счастье –  	новое	столкновение	группировок	в танц-холле –  	
первая	встреча	и «дуэт»	влюбленных –  	жестокая	«разборка»	 (предваряемая	
фугой),	в которой	убиты	оба	главаря – 	смерть	главного	героя	и примирение.

Борис Мукосей



George	Gershwin	and	Leonard	Bernstein…	Is	it	not	surprising		that	the	two	great	
representatives	 of	 the	American	 composition	 school	 of	 the	 20th	 century	 were	
descendants	 of	 immigrants	 from	 Russia?	 The	 transatlantic	 country,	 officially	
declaring	“the	right	to	seek	happiness”,	attracted	many.	The	brutal	oppression	
to	which	the	Jewish	population	of	the	Russian	Empire	was	subjected	at	the	turn	
of	the	century	prompted	massive	waves	of	emigration.	Bernstein’s	senior	friend	
and	mentor,	conductor	Serge	Koussevitzky,	convinced	him	to	deeply	 learn	and	
love	Russian	culture.	Gershwin’s	dream	of	becoming	a student	of	Stravinsky	did	
not	 come	 true,	 but	 one	 cannot	 but	 hear	 the	 echoes	 of	 Rachmaninoff	 lyricism	
in	the	climaxes	of	Rhapsody in Blue.	The	United	States	was	their	first	and	only	
homeland,	but	 something	made	 them	remember	 their	 roots:	 isn’t	 it	why	 their	
music	finds	such	a warm	response	in	Russia?

“Various composers have been walking around jazz like a  cat around a  plate 
of hot soup, waiting for it to cool off so that they could enjoy it without burning 
their tongues… Lady Jazz, adorned only with her intriguing rhythms, has danced 
her way around the world. … But for all her travels and sweeping popularity, she 
has encountered no knight who could lift her to a level that would enable her to be 
received as a respectable member of musical circles. George Gershwin seems to have 
accomplished this miracle. … He is the Prince who has taken Cinderella by the hand 
and openly proclaimed her a princess to the astonished world, no doubt to the fury 
of her envious sisters”.

These	words	were	 said	by	American	conductor	Walter	Damrosch,	 and	one	can	
hardly	express	the	significance	of	Gershwin’s	work	in	American	and	world	music	
in	 a better	way.	He	was	 into	 the	musical	whirlpool	of	Broadway,	dance	 songs,	

musicals	and	 revues	 from	an	early	age.	However,	with	no	 less	passion,	he	was	
fond	of	“academic”	music,	studying	Bach,	Beethoven,	Chopin,	Liszt,	Debussy,	and	
Ravel.	Answering	the	puzzled	questions	of	his	colleagues,	he	said	that	he	did	it	to	
learn	to	write	popular	music.

He	wrote	his	most	popular	work,	Rhapsody in Blue,	in	1924.	It	was	commissioned	
by	bandleader	Paul	Whiteman,	often	referred	to	as	the	“King	of	Jazz”.	He	dreamed	
of	an	experimental	concert	piece,	which	would	freely	combine	elements	of	jazz	
and	classical	music.	Busy	with	other	plans,	Gershwin	forgot	about	the	promise,	
and	a newspaper	announcement	of	a concert	with	the	pretentious	title	“What	Is	
American	Music?”	came	to	him	as	an	absolute	surprise.	The	name	of	Gershwin	
was	 there	 among	 other	 composers.	 He	 had	 just	 over	 a  week	 to	 compose	 an	
“American	Rhapsody”	(the	original	title	of	the	work).	However,	Gershwin	fulfilled	
the	order	on	time,	although	some	section	of	the	piano	part	had	to	be	improvised	
at	the	premiere.

The	composer	interpreted	the	idea	of	the	rhapsody,	most	of	which	was	written	on	
the	train	from	New	York	to	Boston,	as	“as a sort of musical kaleidoscope of America, 
of our vast melting pot, of our unduplicated national pep, of our metropolitan 
madness”.	Synthesizing	the	 features	of	 free	 improvisation,	a classical	concerto	
and	 a  romantic	 poem,	Rhapsody in Blue	 to	 this	 day	 remains	 his	most	 striking	
work,	in	which	Lady	Jazz	appears	as	a princess.

“I want to conduct. I want to play the piano. I want to write for Hollywood. I want to 
keep on trying to be, in the full sense of that wonderful word, a musician. I also want 
to teach. I want to write books and poetry, and I think I can still do justice to them all”.



The	scale	of	Leonard	Bernstein’s	personality	is	reminiscent	of	the	geniuses	of	the	
Renaissance.	One	of	the	greatest	conductors	of	the	previous	century,	who	directed	
the	New	York	Philharmonic	for	many	years,	an	inspired	interpreter	of	symphonic	
music	 of	 the	 19th	 and	 20th	 centuries,	 a  unique	 composer	 who,	 in	 his	 own	 way,	
synthesized	 various	 styles	 of	American	music	 (“He composed jazz music for the 
concert hall and symphonic music for Broadway stage”,	wrote	his	daughter	Jamie),	
a talented	pianist,	brilliant	lecturer,	author	of	books	and	articles,	Bernstein	kept	
realizing	his	life	maxim	until	his	last	days.

Inspired	 by	 his	 idols	 Mahler	 and	 Shostakovich,	 Bernstein	 strove	 to	 implement	
his	ambitious	vocal	and	symphonic	ideas	(the	symphonies	Jeremiah	and	Kaddish,	
Mass,	Chichester Psalms).	 However,	 in	 the	memory	 of	mankind,	 he	 remains	 the	
composer	of	West Side Story,	a musical	that	fundamentally	overthrew	the	concept	
of	the	genre	born	on	Broadway.

The	idea	to	interpret	the	tragedy	of	Romeo	and	Juliet	in	modern	reality	came	to	
the	composer	in	the	late	1940s.	But	it	took	another	decade	and	experience	with	
choreographer	 Jerome	Robbins –  	it	was	him	who	came	up	with	 the	 idea	of	 the	
end-to-end	choreographic	sequence	of	West Side Story	with	its	street	dance	styles.	
The premiere	of	the	musical	about	the	love	of	a descendant	of	Polish	immigrants	

and	 a  Puerto	 Rican	 girl	 against	 the	 backdrop	 of	 the	 enmity	 of	 teenage	 gangs	
in	New	York	 took	 place	 at	 the	Winter	Garden	Theatre	 on	 September	 26,  1957.	
The	 production	has	been	performed	more	than	730	times	on	Broadway.	Released	
in	 1961	 the	 film	 adaptation	 was	 awarded	 ten	 Oscars,	 two	 Golden Globes,	 and	
a Grammy.

Bernstein	was	aware	of	the	intrinsic	value	of	his	score	that	“uniquely blended jazz, 
Latin rhythms, symphonic sweep and musical- comedy conventions in groundbreaking 
ways for Broadway”	(Misha	Berson).	In	1960,	he	compiled	a symphonic	suite	based	
on	it,	which	was	performed	at	Carnegie	Hall	a year	later.	The	title	Symphonic Dances 
indicates	the	main	feature	of	the	musical’s	drama:	West Side Story	is	told	through	
the	 rhythms	 and	melodies	 of	 post-war	America	 (mambo,	 cha-cha,	 rumba,	 cool	
jazz).	Nine	fragments	of	the	suite	reflect	the	plot,	following	in	an	uninterrupted	
stream	of	 symphonic	dance:	 the	bravado	of	 the	“masters	 of	 the	neighborhood”	
walking	down	the	street – 	the	encounter	and	fight	with	competitors – 	dreams	of	
happiness – 	a new	clash	of	the	gangs	in	the	dance	hall – 	the	first	meeting	and	the	
“duet”	of	lovers – 	a tough	“showdown”	(preceded	by	a fugue),	in	which	both	leaders	
get	killed – 	the	death	of	the	protagonist	and	reconciliation.

Boris Mukosey
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