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 АРТУР ЛУРЬЕ (1891–1966)

 Маски для фортепиано, соч. 13 (1913)

1 I. Nuagé, suave .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 3.20

2 II. Caché, avec une ironie suave .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 1.29

3 III. Avec une grâce fragile . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.48

4 IV. Dans une mystère profonde et calme.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 2.55

5 V. Étrange, charmé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.13 

6 VI. Tres lent, calme (Mouvement d’un marche funèbre) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 2.58

7 VII. Pâmé, avec désir croissant .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 1.37

 НИКОЛАЙ ОБУХОВ (1892–1954)

 Десять психологических картин для фортепиано (1915)

8 1. Etrangeté . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.00

9 2. Mystère.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 1.00

10 3. Emanation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0.38

11 4. Effort désespéré . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0.33

12 5. Embaumé  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.07

13 6. Damnation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0.54

14 7. Caresses envenimées  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0.50

15 8. Légereté  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0.28

16 9. Délire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.02

17 10. Lourdes chaines  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.20

 ИВАН ВЫШНЕГРАДСКИЙ (1893–1979)

 Две прелюдии для фортепиано, соч. 2 (1916)

18 1. Grandioso . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.41

19 2. Allegro irato . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.32

 СЕРГЕЙ ПРОТОПОПОВ (1893–1954)

20 Cоната № 2 для фортепиано, соч. 5 (1924)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13.45

 ГАВРИИЛ ПОПОВ (1904–1972)

 Две пьесы для фортепиано, соч. 1 (1925)

21 1. Экспрессия  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.10

22 2. Мелодия .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 1.23

 АЛЕКСАНДР МОСОЛОВ (1900–1973)

23 Соната № 4 для фортепиано, соч. 11 (1925) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 9.34

 ЛЕОНИД ПОЛОВИНКИН (1894–1949)

 Три пьесы для фортепиано, соч. 9 (1925)

24 1. Элегия . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.33

25 2. Электрификат .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 3.35

26 3. Неотвязное . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.28 

Общее время: 66.06 

Михаил Дубов, фортепиано
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 ARTHUR LOURIÉ (1891–1966)

 Masques for piano, Op. 13 (1913)

1 I. Nuagé, suave .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 3.20 

2 II. Caché, avec une ironie suave .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 1.29

3 III. Avec une grâce fragile . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.48

4 IV. Dans une mystère profonde et calme.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 2.55

5 V. Étrange, charmé .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  2.13

6 VI. Tres lent, calme (Mouvement d’un marche funèbre) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 2.58

7 VII. Pâmé, avec désir croissant .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 1.37

 NIKOLAI OBUKHOV (1892–1954)

 Ten Psychological Pictures for piano (1915)

8 1. Etrangeté . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.00

9 2. Mystère  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.00

10 3. Emanation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0.38

11 4. Effort désespéré . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0.33

12 5. Embaumé  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.07

13 6. Damnation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0.54

14 7. Caresses envenimées  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0.50

15 8. Légereté  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0.28

16 9. Délire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.02

17 10. Lourdes chaines  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.20

 

 IVAN WYSCHNEGRADSKY (1893–1979)

 Two Preludes for piano, Op. 2 (1916)

18 1. Grandioso . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.41

19 2. Allegro irato . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.32

 SERGEI PROTOPOPOV (1893–1954)

20 Piano Sonata No. 2, Op. 5 (1924)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13.45

 GAVRIIL POPOV (1904–1972)

 Two Pieces for piano, Op. 1 (1925)

21 1. Expression . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.10

22 2. Melody .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 1.23

 ALEXANDER MOSOLOV (1900–1973)

23 Piano Sonata No. 4, Op. 11 (1925) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 9.34

 LEONID POLOVINKIN (1894–1949)

 Three Pieces for piano, Op. 9 (1925)

24 1. Elegy . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.33

25 2. Electrificat  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.35

26 3. Obsession . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.28

Total time: 66.06

Mikhail Dubov, piano
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SOUND REVIEW
Sound Review («Звуковой обзор») –  первый в истории современной российской 

академической музыки проект, претендующий на звание антологии композиторского 
творчества после 1990‑х годов. Его организаторами выступили Союз композиторов 
России и «Фирма Мелодия», а воплотил в звуках Московский ансамбль современ‑
ной музыки. В проект также включены камерные сочинения первой и второй волны 
русского музыкального авангарда в исполнении пианиста Михаила Дубова.

Создание такой антологии –  органичное продолжение деятельности Союза 
композиторов России, который сегодня активно поддерживает всестороннее 
развитие композиторского творчества: устраивает концерты, фестивали, конкур‑
сы, исполнительские лаборатории и научные конференции, выступает в качестве 
партнера главных проектов, связанных с миром современной музыки в России. 
Вся эта деятельность направлена не только на поддержку самих композиторов, 
но и на знакомство широкой публики с их произведениями, воспитание новых авто‑
ров, продвижение профессиональной музыкальной культуры в России и за рубежом.

Богатейший опыт МАСМа, старейшего российского коллектива, играющего 
современную музыку и отметившего в этом году 30‑летний юбилей, стал стержнем 
проекта. Четыре из шести альбомов «Звукового обзора» вобрали в себя основной 
репертуар ансамбля –  сочинения композиторов, с которыми коллектив постоянно 
сотрудничает (многие пьесы были написаны специально для МАСМа). Антология 
объединила авторов, рожденных с 1970 по 1990 годы, –  именно это поколение 
сегодня определяет портрет новой русской музыки. География проекта широ‑
ка –  помимо Москвы и Санкт‑ Петербурга, представлены работы композиторов 
из Брянска, Казани, Нижнего Новгорода, Перми, Томска, Ростова‑на‑ Дону и Улан‑ 
Удэ. В результате «Звуковой обзор» охватил произведения самых разных стилевых 
моделей и техник –  от минимализма до экспериментальной электронной музыки, 
и именно поэтому являет собой своего рода репрезентативную выборку –  доста‑
точно широкую панораму творчества современных российских композиторов, 
в которой можно разглядеть ведущие тенденции эпохи.

В составлении альбомов директор ансамбля Виктория Коршунова намеренно 
отказалась как от хронологического принципа, так и от идеи стилистического 

единства внутри одного диска –  каждый из них был сформирован с учетом 
неожиданных контрастов, разных подходов к музыкальному материалу и по‑
ниманию природы творчества. Практически все произведения были записаны 
в присутствии авторов и с их непосредственным участием (с теми, кто находился 
за границей, связь поддерживалась онлайн), таким образом, можно говорить 
о завизированных композиторами интерпретациях, что для современной музыки 
особенно важно. Отдельно стоит отметить профессионализм исполнителей‑ 
участников ансамбля –  это не только правильно сыгранные ноты, но и умение 
раскрыть творческий замысел композитора и воплотить его наиболее убеди‑
тельным способом (порой неожиданным для самого автора), готовность к пол‑
ноценному сотворчеству, влюбленность в процесс исследования новых звуковых 
миров и горячее желание передать эту любовь слушателям.

Все перечисленные качества характеризуют и искусство Михаила Дубова, 
записавшего еще два сольных альбома «Звукового обзора». В первый вошли 
малоизвестные, в основном ранние сочинения лидеров музыкального авангарда 
начала ХХ века –  Ивана Вышнеградского, Артура Лурье, Александра Мосо‑
лова, Николая Обухова, Гавриила Попова, Леонида Половинкина и Сергея 
Протопопова. Несмотря на разность творческих почерков, современный слух 
ощущает в их произведениях много общего, что неудивительно –  так или иначе 
почти все они видели своим предтечей Александра Скрябина и были увлечены 
идеями футуристов. По словам пианиста, его привлекли «искренние, свежие 
опусы, устремленные в будущее –  возможно, и неосуществимое». И если первых 
русских авангардистов объединял утопический порыв к радикальному измене‑
нию мира и человечества, то во второй половине столетия речь уже шла скорее 
об обретении некого высшего, универсального знания. Второй диск Михаила 
Дубова составили фортепианные, клавесинные и органные сочинения Эдисона 
Денисова, Софии Губайдулиной, Николая Каретникова, Арво Пярта, Валентина 
Сильвестрова и композиторов следующего поколения: Александра Вустина, 
Владимира Мартынова, Дмитрия Смирнова и Владимира Тарнопольского. 
Многие из них в ранние годы испытали сильное влияние нововенской школы 
и, в частности, Антона Веберна, изучили множество различных стилей и тех‑
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ник, возникших в западноевропейской музыке за все то время, пока культура 
советской России была отделена железным занавесом. Пройдя через период 
поисков, каждый сформировал неповторимый собственный стиль. Однако вы‑
сокая концентрация духовного начала и гуманистические идеалы творчества 
свидетельствуют о глубинном родстве в мироощущении представителей второй 
волны русского музыкального авангарда, возродивших Ассоциацию современной 
музыки во главе с Эдисоном Денисовым. Оглядываясь назад, кажется, что сам 
авангардный принцип –  когда произведение обязательно должно представлять 
 что‑то новое и быть самоценным безотносительно к так называемому содер‑
жанию –  никогда до конца не был воспринят русскими композиторами, так что, 
вероятно, об авангарде в русской музыке можно говорить со значительной 
долей условности.

Для новых же поколений этот принцип и вовсе устарел. И если всего лишь 
десятилетие назад еще были актуальны баталии на интернет‑ форумах, посвя‑
щенных современной музыке, между «авангардистами» и «традиционалистами», 
сегодня становится очевидно, что на традиции опираются и те и другие, если 
неотступно следуют  какому‑либо одному стилевому направлению –  и в этом 
смысле мало чем друг от друга отличаются. Все реже можно вообще говорить 
о стиле того или иного молодого композитора –  возникает ощущение, что чем 
младше автор, тем большей свободой в выборе музыкального материала, тех‑
ники, направления он обладает, комбинируя их в зависимости от концепции 
каждого конкретного сочинения.

Современный мир впервые проживает опыт столь тесного взаимовлияния мно‑
жества разных культур и открывшегося перед человеком необъятного количества 
возможностей. Никаких «традиционных ценностей» больше нет, но не потому, 
что мы их отвергли, а потому, что каждый волен выбрать себе свои. В музыке 
тот же процесс отражается в постепенном преодолении разрыва между эли‑
тарными и доступными жанрами –  композиторы все больше взаимодействуют 
с электроникой, рок‑музыкой, джазом, импровизацией и другими неакадеми‑
ческими направлениями. Главным становится осознанный выбор материала 
и максимальная индивидуализация всех параметров произведения. И если 

во времена Бетховена высшим достижением композитора могло стать объе‑
динение миллионов, сейчас он может рассказать только об индивидуальном 
опыте и предложить слушателям пройти аналогичный путь, обращаясь к каждому 
из них персонально. Вероятно, потому, что герой нашего времени –  это тот, 
кто преуспел в познании себя. И композиторы, всегда считывающие глубинный 
запрос социума, безошибочно ему служат.

Что же касается самого слушателя, от него ожидается сотворчество в немень‑
шей степени, чем от исполнителя. Слушатель современной музыки –  это тот, 
кто способен отнестись к ней как к внутреннему путешествию; кто стремится 
к самопознанию, готов анализировать свои реакции при встрече с неизвестным 
или же, наоборот, отслеживать внутренний отклик на  что‑то знакомое. Слушание 
может быть и не аналитическим, а медитативно‑ трансовым процессом (многие 
представленные в антологии пьесы к этому особенно располагают), однако 
и это выбор, в котором проявляется творчество.

«Моя музыка не настолько проста, чтобы звучать часто. И вместе с тем она 
не настолько сложна, чтобы откладывать ее на послезавтра. Она –  сегодняшний 
нерв, сегодняшнее смятение, сегодняшний импульс», –  сказала в одном из ин‑
тервью Ольга Бочихина, представитель молодого поколения композиторов. 
И эта прекрасная формулировка может быть отнесена к творчеству всех героев 
«Звукового обзора».

Артур Винцент Лурье (1891–1966) (при рождении Наум Израилевич 
Лурья) –  российско‑ американский композитор, музыкальный писатель, критик. 
Один из крупнейших деятелей музыкального футуризма и русского музыкального 
авангарда. Псевдоним Артур Винцент композитор взял себе в начале 1910‑х 
годов в честь Шопенгауэра, Рембо и Ван Гога. Был завсегдатаем литературно‑ 
артистического кабаре «Бродячая собака», фактически исполняя обязанности 
его музыкального руководителя, разделяя идеи футуристов, в частности В. Хлеб‑
никова. Разочаровавшись в революции, покинул страну в 1922 году. В Париже 
стал известен как музыкальный критик, автор аналитических этюдов, книг о со‑
временной музыке. Благодаря дружбе с Игорем Стравинским перенял от него 
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интерес к неоклассическому стилю. После оккупации Франции нацистами при 
поддержке С. Кусевицкого перебрался в Нью‑ Йорк.

Музыка Лурье как в Европе, так и в США почти не исполнялась. Его творче‑
ская эволюция в своем роде уникальна: начиная как авангардист, пройдя через 
неоклассицизм, он выступил против серийной техники и ратовал за возврат 
к тональности, мелодии и субъективной лирике, а в позднем периоде творчества 
обратился к религиозной музыке в старинном стиле. Его самое крупное сочине‑
ние –  опера «Арап Петра Великого» –  объединяет практически все затронутые 
композитором музыкальные стили.

«Маски», соч. 13 для фортепиано (1913) посвящены Николаю Кульбину, 
художнику, философу и организатору первых выставок нового искусства в Рос‑
сии, оказавшему сильное влияние на Лурье. Принципы «свободной музыки», 
сформулированные Кульбиным в манифесте, получили реальное воплощение 
в творчестве композитора и повлекли за собой изменения в нотной записи. 
Наиболее полно они отразились в самом знаменитом сочинении Лурье «Формы 
в воздухе», посвященном П. Пикассо (1913), где музыка располагается на нотном 
пространстве совершенно свободно, как геометрические фигуры на холстах 
кубистов, и отменены тактовые черты, метр, тональность. «Маски», как и другие 
ранние произведения Лурье –  «Ароматы, краски, звуки», «Полет», «Ирония», 
«Опьянение» –  созданы также под сильным влиянием Скрябина, о чем явно сви‑
детельствуют названия пьес (некоторые музыковеды причисляют композитора 
к радикальным постскрябинистам). Это очень своеобразная ранняя форма ато‑
нальной музыки, в которой причудливо смешались самые разные художественные 
стили (так, например, в пьесах сложно не заметить параллели с фортепианной 
музыкой Дебюсси), развивающаяся независимо от Шёнберга.

Николай Обухов (1892–1954) –  русский композитор, мыслитель, мистик, 
создатель уникальных музыкальных инструментов. В музыке Обухов оттолкнулся 
от исканий позднего Скрябина и, по мнению некоторых теоретиков, стал своего 
рода связующим звеном между Скрябиным и Мессианом. В философии определя‑
ющими для него стали идеи Владимира Соловьёва, теософии, русского космизма.

В 1913 году Обухов создал оригинальную гармоническую систему, так на‑
зываемую «абсолютную гармонию», которая повлекла за собой новую систему 
музыкальной нотации с отменой знаков альтерации и равным статусом всех 12 
звуков хроматической гаммы. К собственной технике 12 неповторяющихся звуков 
композитор пришел на восемь лет раньше Шёнберга. Одним из первых Обухов 
стал конструировать электроакустические инструменты: «Эфир», «Кристалл», 
«Волны» и ставший наиболее известным «Звучащий крест» (1929) (громкость 
и высота звука звучащего креста регулировалась приближением и удалением рук 
исполнителя –  по принципу созданного за несколько лет до этого Л. Терменом тер‑
менвокса). Эмигрировав в 1917 году в Париж, композитор прожил там всю жизнь. 
Создав собственный религиозный культ, Обухов подписывал сочинения Nicholas 
l’Extasié (Николай Экстатический), что не вызывало понимания у большинства его 
современников. Из более чем пятидесяти ансамблевых и симфонических опусов 
композитора были изданы лишь несколько; главным сочинением стала оратория 
«Книга жизни», грандиозное мистическое произведение, которое, как и «Мисте‑
рия» Скрябина, должна была преобразить мир. Партитура оратории была якобы 
похищена, что и спровоцировало безумие и скорую смерть автора.

Сочинения Обухова для сольного фортепиано занимают значительную часть 
его наследия. Почти все они относятся к раннему периоду творчества и написа‑
ны еще в России. В цикле миниатюр Десять психологических картин для 
фортепиано (1915) отразились уже сформированная индивидуальная гармони‑
ческая техника и важнейшие творческие принципы композитора. Прозрачность, 
дискретность ткани с обилием продолжительных пауз, посвященных вслушиванию 
в обертоновые отзвуки и резонансы, резкие смены динамики, темпа, ритма и фак‑
туры –  во всем этом проявляется изысканность звукописи его «картин» и редкий 
колористический талант автора. Обращает на себя внимание свой ственное ком‑
позитору коллажное сопоставление разных гармонических систем –  тональной 
гармонии, атональной модальности и 12‑тоновой техники, каждая из которых 
подается как особая звуковая краска. Трансцендентный характер пьес призван 
оказать особое эмоциональное воздействие на слушателя, приводя его в возвы‑
шенное состояние сознания.
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Иван Вышнеградский (1893–1979) –  русский и французский композитор, 
один из первых создателей и исследователей четвертитоновой музыки. Увлекался 
философией Ф. Ницше, теософией, своим главнейшим духовным наставником 
в музыке считал Александра Скрябина. После завершения первого зрелого сочи‑
нения «День бытия» (1916), написанного на собственный текст, композитор пришел 
к идее расширения звукового пространства посредством дробления звукоряда 
на микроинтервалы, за которой закрепил термин «ультрахроматизм». Первым 
экспериментом в области микрохроматики стали «Четыре фрагмента» (1918) для 
двух фортепиано, настроенных с разницей в четверть тона. В поисках реализации 
идеи создания одного инструмента, воспроизводящего ультрахроматические гаммы, 
Вышнеградский в 1920 году эмигрировал в Париж и провел ряд встреч с ведущи‑
ми производителями фортепиано в Европе. В 1930 году четвертитоновый рояль 
был создан, но оказался не концертоспособен; не было и исполнителей, готовых 
освоить технику игры на нем, и Вышнеградскому пришлось вернуться к идее со‑
единения двух фортепиано с разным строем. Его композиторскую судьбу нельзя 
назвать счастливой –  несмотря на то, что Вышнеградский имел поддержку веду‑
щих французских композиторов в лице Оливье Мессиана, Анри Дютийё, Пьера 
Булеза, устраивавших его концерты, широкому кругу публики его эксперименты 
были неинтересны, и он испытывал материальную нужду.

Две прелюдии, соч. 2 (1916) относятся к самому раннему периоду творчества 
композитора и написаны до того, как он посвятил себя идее исследования ультрахро‑
матизма. Несмотря на их еще традиционные гармонический язык и форму, вобравшие 
в себя достижения позднего романтизма и скрябинскую интонацию, композитору 
удалось запечатлеть дух времени с его жаждой открытий, утопическими стремлени‑
ями и экстатической энергией (ремарки grandioso, irato, furioso): в небольших пьесах 
ощущается свежесть восприятия открывающегося звукового мира.

Сергей Протопопов (1893–1954) –  русский композитор, теоретик музыки, 
хоровой дирижер, педагог. Окончив Киевскую консерваторию в 1921 году в классе 
композиции знаменитого теоретика и композитора Болеслава Яворского, стал 
убежденным последователем его музыкально‑ теоретической концепции. Наи‑

более известен как автор книги «Элементы строения музыкальной речи» (1931). 
Посвященная учению Яворского, книга Протопопова включает и его собственное, 
глубокое и оригинальное развитие идей учителя. Основные сочинения Протопо‑
пова, написанные в 1920‑х годах, используют систему ладов Яворского. С начала 
1930‑х годов его музыка перестает звучать в концертных залах, и, под давлением 
властей, он отказывается от своего новаторского музыкального языка и переходит 
к традиционной тональной музыке.

Главный труд Протопопова –  завершение «Предварительного действа» Скря‑
бина по сохранившимся фрагментам музыкальных эскизов и его литературному 
тексту (1948). В 1996 году эту задачу в более масштабной форме осуществил 
композитор Александр Немтин. Долгое время имя Протопопова умалчивалось 
и было практически неизвестно на родине и за рубежом. Его композиторское 
творчество, еще не изученное по‑настоящему, представляет собой редкий, едва ли 
не уникальный пример столь последовательного развития принципов теоретической 
системы, созданной другим автором.

Помимо приверженности теоретической системе Яворского и ее структурным 
особенностям, на музыку Протопопова также оказал сильное воздействие Скря‑
бин –  как в плане гармонии и инструментальной фактуры, так и эстетических взгля‑
дов. Во Второй сонате для фортепиано, соч. 5 (1924) Протопопов достигает 
органического симбиоза скрябинского наследия, комплекса средств выразитель‑
ности позднего музыкального романтизма в целом с более рациональными эсте‑
тическими направлениями 20‑х годов. Жесткая, урбанистично‑ конструктивистская 
фортепианная техника, экзальтированный характер музыки родственен эстетике 
кубизма, геометрическим формам произведений художников‑ супрематистов. 
Несмотря на фактический отказ композитора от применения классической со‑
натной формы, она все же присутствует здесь в модифицированном виде и может 
быть определена как условно сонатная с зеркальной репризой. По структуре 
и эмоциональному наполнению соната перекликается с «Прометеем» Скрябина, 
но, отходя все дальше от позднеромантической парадигмы, Протопопов выводит 
на первый план более отстраненное отношение к материалу, упоение яркими 
сонористическими эффектами и абстрактным звуком как таковым.
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Гавриил Попов (1904–1972) в истории музыки остался прежде всего как 
яркий представитель советского музыкального авангарда, щедро одаренный ком‑
позитор и пианист. В качестве дипломной работы после окончания Ленинградской 
консерватории в 1927 году он представил необычное произведение: Септет для 
флейты, кларнета, фагота, трубы, скрипки, виолончели и контрабаса (в 1971 году 
Попов переименовал его в Камерную симфонию). Сочинение имело большой успех, 
впоследствии стало одним из самых известных опусов композитора и, шире, одной 
из визитных карточек музыки советской России. Борис Асафьев в 1927 году писал: 
«По характеру и мышлению Гавриил Попов стоит ближе всего к Хиндемиту. Талант 
его –  мужественный, энергичный, ищет точных, четких, чеканных форм воплоще‑
ния. Характер его ярко динамической музыки –  светлый и бодрый. Это –  сильное, 
яркое дарование, близкий расцвет которого не подлежит никакому сомнению».

Однако Попов разделил судьбу многих своих современников, чье творчество, 
пережив взлет в 20‑е годы, в силу сложившихся в России политических причин 
претерпело кризис. После разгромной статьи о его Первой симфонии (1935) ав‑
торский путь композитора резко изменился. Попов начал писать музыку для театра 
и кино, поначалу относясь к ней как к «прикладной» (однако его музыка к кино‑
фильму «Чапаев» стала одной из вершин творчества композитора). Совместная 
работа и дружба связывала Попова с Всеволодом Мейерхольдом. В 1948 году его 
музыка снова подверглась жесткой критике в печально известном Постановлении 
Политбюро, что негативно отразилось на его последующем творчестве.

В ранних пьесах «Экспрессия» и «Мелодия», соч. 1 (1925), посвященных 
Арнольду Шёнбергу, уже проявились яркие особенности его музыкального язы‑
ка –  соединение напевно‑ выразительной лирической мелодии и резко диссонант‑
ных гармоний, эпического зачина и экспрессивных «выкриков», быстрая смена 
различных стилевых истоков материала в едином, конструктивистски контраст‑
ном «монтаже». Тональность здесь является некой метасистемой, включающей 
атональные и модальные элементы. Обращает на себя внимание линеарность 
фактуры, большая роль мелодического начала и неповторимость этого мелоса, 
восходящего к фольклорным истокам, жанрам протяжных песен и плачей. Имен‑
но в музыке Гавриила Попова остросовременно и в то же время ностальгически 

зазвучала лирическая мелодия. Можно сказать, что Попов предвосхитил главные 
неофольклорные, и, возможно, неоклассические идеи в русской музыке XX века.

Александр Мосолов (1900–1973) разделил трагическую судьбу лидеров 
русского музыкального авангарда, не эмигрировавших за рубеж. После оконча‑
ния Московской консерватории Мосолов быстро стал лидером новой русской 
музыки. Его крупнейший композиторский успех пришелся на 20‑е годы: отойдя 
от традиционных жанров фортепианной сонаты, инструментальной миниатюры 
и романса, Мосолов создал дерзкие «Четыре газетные объявления» (1926), шо‑
кировавшие публику антихудожественностью текстов, и знаменитую конструкти‑
вистскую оркестровую пьесу «Завод. Музыка машин», получившую сенсационную 
известность как в СССР, так и за рубежом. Однако уже спустя несколько лет его 
музыку перестали исполнять, а после статьи‑ доноса, выставившей композитора как 
идеологического врага пролетариата, Мосолов был арестован и осужден на 8 лет 
лагерей. Ходатайства Рейнгольда Глиэра и Николая Мясковского помогли смягчить 
приговор и заменить его лишением права проживать в Москве, Ленинграде и Кие‑
ве. Однако травля и репрессии оказали катастрофическое влияние на творчество 
Мосолова –  отказавшись от авангардных поисков, сломленный композитор был 
вынужден перейти к сочинению «пролетарской музыки».

Большинство фортепианных сочинений Мосолова, в число которых входит Чет-
вертая соната, соч. 11 (1925), приходится на 20‑е годы. Опираясь на достижения 
листовского, скрябинского и рахманиновского пианизма, композитор открывает для 
себя новый звуковой мир конструктивизма и экспрессионизма. Стилю Мосолова 
свой ственно удивительное ощущение творческой свободы, проявляющейся в рез‑
ких, обжигающе‑ диссонантных звучностях, наступательных «машинных» ритмах, 
широком использовании крайних регистров инструмента, сонорных и ударных 
эффектов звучания фортепиано. При этом его музыка не лишена лирического 
высказывания –  мелодика Мосолова, существующая внутри новой тональности 
и даже современной ему техники 12 неповторяющихся звуков, к которой он иногда 
обращался, часто опирается на диатонику, иногда включает бытовые и фольклор‑
ные интонации. Одночастная Четвертая соната, наполненная мрачной бушующей 
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экспрессией, оригинальна по структуре: ее контрастная драматургия напоминает 
о сонатно‑ циклической форме в духе Листа, однако развивается материал как 
своего рода остинатные вариации, а сонатность становится скорее принципом, 
скрепляющим произведение как форма второго плана.

Леонид Половинкин (1894–1949) –  многогранный музыкант первой по‑
ловины ХХ века, композитор, пианист, дирижер, музыковед, общественный дея‑
тель. Один из лидеров раннего музыкального конструктивизма. Его произведения 
1920‑х годов отличает яркость и оригинальность музыкального языка, новаторский 
подход, изобретательность в тембровом отношении, способах звукоизвлечения 
и гармонии, а также блестящая профессиональная выучка выпускника Москов‑
ской консерватории. Увлекаясь джазом, композитор использовал джазовые темы 
в классико‑ романтических фортепианных произведениях, возвышая таким образом 
область бытовой музыки. После разгона Ассоциации современной музыки, актив‑
ным участником которой был Половинкин, и уничтожающей критики композитор 
резко сменил стиль, обратившись к классико‑ романтической традиции. Будучи 
заведующим музыкальной частью и дирижером Московского театра для детей 
Н. Сац, Половинкин сосредоточился на сочинении музыки для театра и кино, 
и до эпохи возрождения русского авангарда был известен в основном как автор 
детской музыки к спектаклям и кинофильмам.

По поводу Трех пьес, соч. 9 («Элегия», «Электрификат» и «Неотвяз-
ное», 1925) критик Николай Жиляев писал: «Л. Половинкин представляет собой 
вполне сформировавшегося фортепианного композитора, с вполне определен‑
ными чертами собственного стиля, возникшего на почве причудливого сочета‑
ния и трансформации элементов Брамса, Метнера и Скрябина, словно в строго 
идеалистическую атмосферу этих художников ворвалась совершенно чуждая ей 
струя своеобразного –  и безусловно талантливого –  опоэтизирования более или 
менее вульгарных сторон жизни современного большого города –  черта, которой 
я не замечал до сих пор ни у одного из известных мне русских композиторов». 
Наибольшую известность получила пьеса «Электрификат», чье название проис‑
ходит от термина «электрификация», актуального в 1920‑е годы, –  ее сразу стали 

исполнять как в России, так и за рубежом. Синкопированный ритм не без изыскан‑
ности, форшлаги, гармонические и мелодические «сползания» явно несут в себе 
джазовые отголоски. К другим стилистическим моделям восходят хроматически‑ 
изломанные темы, отчасти напоминающие додекафонную серию («Неотвязное»), 
острые токкатные звучности в духе прокофьевского пианизма.

МИХАИЛ ДУБОВ
Широкому кругу слушателей, профессиональным музыкантам и критикам, 

интересующимся современной российской музыкой, хорошо известно имя Михаила 
Дубова –  многогранного музыканта, соединяющего в себе таланты пианиста, иссле‑
дователя, педагога, увлеченного первооткрывателя и пропагандиста новой музыки. 
Он родился в 1966 году в Москве, окончил Московскую консерваторию имени 
П. И. Чайковского и аспирантуру по трем специальностям: как пианист в классе 
Веры Горностаевой, как органист в классе Алексея Паршина и как музыковед. 
В 2008 году на кафедре теории музыки Московской консерватории Михаил Дубов 
защитил кандидатскую диссертацию «Янис Ксенакис –  архитектор новейшей музы‑
ки» под научным руководством Юрия Холопова и Валерии Ценовой. С 1997 года 
преподает в Московской консерватории, в 2000–2012 годах преподавал также 
в ГМПИ имени М. М. Ипполитова‑ Иванова, где был одним из инициаторов созда‑
ния и первым руководителем кафедры современного исполнительского искусства. 
В настоящее время –  профессор Московской консерватории, декан факультета 
исторического и современного исполнительского искусства, член Союза москов‑
ских композиторов, лауреат премии Seiler (2000) и обладатель почетного знака 
«За достижения в культуре» (2002).

Еще во время учебы в консерватории Михаил Дубов сблизился с Эдисоном 
Денисовым, который вовлек его в свой круг единомышленников, занимавшихся 
актуальной музыкой. Тогда же пианист начал свою профессиональную концерт‑
ную деятельность, охватывающую широчайший диапазон музыкальных стилей 
от барокко до конца XX века. Среди его любимых авторов –  Стравинский, Веберн, 
Лигети, Крам, Ксенакис. На сегодняшний день сольный и ансамблевый репертуар 
пианиста включает несколько сотен произведений и постоянно пополняется, в том 
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числе малоизвестной и редко исполняемой старинной и современной музыкой. Он 
регулярно представляет новые сольные программы, преимущественно состоящие 
из музыки XX–XXI веков, и с большим интересом относится к творчеству молодых 
композиторов, постоянно взаимодействуя с ними как участник Московского ан‑
самбля современной музыки.

Восхищаясь его «поразительной виртуозностью» (The Daily Telegraph), «блиста‑
тельным туше и бриллиантовой техникой» (L’Eco di Bergamo), критики называют 
Михаила Дубова одним из «главных специалистов по исполнению классического 
авангарда» («Огонёк»), который «представляет новое поколение, воспринимающее 
диалектику направлений как закон, стремящееся овладеть максимумом языков 
и не нуждающееся в подпорках радикализма и альтернативности» («Коммерсантъ 
Daily»). Михаил Дубов осуществил около полусотни мировых премьер российских 
и зарубежных авторов, в том числе сочинений Эдисона Денисова, Дьёрдя Куртага, 
Анатоля Виеру, Владимира Мартынова, участвовал в авторских концертах Яниса 
Ксенакиса, Ханса Вернера Хенце, Эдисона Денисова, Тристана Мюрая, Джорджа 
Крама, Джона Кейджа и других выдающихся современных композиторов. Он явля‑
ется постоянным участником крупнейших международных музыкальных фестивалей 
новой музыки в России и за рубежом, таких как Gaudeamus, «Варшавская осень», 
Berliner Festwoche, «Московский форум», «Московская осень», «Альтернатива», 
«Дни новой музыки в Дрездене», Ensems, «Дни современной музыки в Хайдель‑
берге», «Берлин в Москве», «Европа –  Азия», «Дни новой музыки в Кишиневе», 
«Контрасты», «Ильхом‑ XX», «Бергамо», Osterfestival.

«Играть в хорошем ансамбле –  это по‑настоящему мое», –  признается сам Дубов 
в интервью журналу «PianoФорум». С начала 1990‑х годов он является солистом Мо‑
сковского ансамбля современной музыки (МАСМ), в 1994–2007 годах был солистом 
и руководителем камерных программ «Студии новой музыки» Московской консер‑
ватории, принимал участие в концертах ансамблей «Академия старинной музыки», 
Opus Posth, «Мадригал», «Солисты Москвы». Среди его партнеров по ансамблю 
А. Любимов, Т. Гринденко, А. Загоринский, М. Пекарский, И. Соколов, В. Попов, 
Х. Холлигер. В числе оркестров, с которыми пианист выступал в качестве солиста, 
Ensemble Modern (Германия), Госоркестр России имени Е. Ф. Светланова, Большой 
симфонический оркестр имени П. И. Чайковского, Национальный филармонический 
оркестр России, «Новая Россия», симфонический оркестр Мариинского театра, 
Российский национальный оркестр. Он сотрудничал с дирижерами В. Юровским, 
Ф. Леднёвым, Ф. Чижевским, Дж. Ноттом, А. Чистяковым, Дж. Нозедой, Д. Кавкой, 
Т. Курентзисом.

Не ограничиваясь исполнительским творчеством, Михаил Дубов занимается 
также исследовательской деятельностью в области современной музыки и является 
автором ряда статей в периодических музыкальных изданиях, участвует в науч‑
ных конференциях, выступая с докладами, посвященными творчеству Денисова, 
Штокхаузена, Ксенакиса, Мессиана, Бартока, Булеза, Лигети.

Дискография пианиста насчитывает более 40 компакт‑дисков на фирмах «Ме‑
лодия», «Русский диск», Vista Vera (Россия), Olympia (Англия), Le Chant du Monde 
(Франция), Meldac (Япония), Megadisc (Бельгия) и других.
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SOUND REVIEW
Sound Review is the first project in the history of contemporary Russian academic 

music that claims to be an anthology of works written after the 1990s. The project was 
initiated by the Union of Composers of Russia and Firma Melodiya and realized by 
Moscow Contemporary Music Ensemble. The project also includes chamber works of 
the first and second waves of the Russian musical avant‑ garde performed by pianist 
Mikhail Dubov.

The creation of such an anthology is an organic continuation of the activities of the 
Union of Composers. Today, the Union actively supports the comprehensive development 
of composers’ creativity by arranging concerts, festivals, competitions, performing labs 
and scientific conferences, acting as a partner of major projects related to the world 
of contemporary music in Russia. All these activities are aimed not only at supporting 
the composers themselves, but also at introducing the general public to their works, 
educating new talents and promoting professional musical culture in Russia and abroad.

The rich experience of MCME, one of the oldest Russian ensembles of contemporary 
music that celebrated its 30th anniversary earlier this year, is the core of the project. Four 
of the six albums of Sound Review incorporate MCME’s key repertoire that includes 
works by the composers with whom the ensemble has been collaborating on a regular 
basis (many of the pieces were written especially for MCME). The anthology brought 
together the composers who were born between 1970 and 1990. They are the generation 
that defines today’s portrait of new Russian music. The geography of the project is 
wide –  in addition to Moscow and St. Petersburg, the project features composers from 
Bryansk, Kazan, Nizhny Novgorod, Perm, Rostov‑on‑ Don, Tomsk and Ulan‑ Ude. As 
a result, Sound Review covers works created in a variety of styles and techniques, from 
minimalism to experimental electronic music. That is why it is a kind of representative 
selection, a fairly advanced overview of the contemporary Russian composers’ works 
that enables us to discern the leading trends of this age.

When compiling the albums, Victoria Korshunova, the ensemble’s director, deliberately 
rejected both the chronological principle and the idea of   stylistic unity within one disc –  
each of them was formed on the basis of unexpected contrasts and different approaches 
to musical material and understanding of the nature of creativity. Almost all the works 

were recorded in the presence of the composers and with their direct participation 
(the ensemble communicated online with those who were abroad). Thus, we can 
speak of interpretations endorsed by the composers, which is especially important for 
contemporary music. Particularly noteworthy is the professionalism of the ensemble 
members –  not just the correctly played notes, but also their ability to reveal a composer’s 
creative intention and realize it in the most convincing way (sometimes an unexpected 
one even for the composer), their readiness for full‑fledged co‑creation, their fondness 
for the process of exploring new sound worlds, and their burning desire to convey this 
fondness to the audience.

All of the above qualities are also fitting enough to describe the art of Mikhail Dubov, 
who recorded two solo albums for Sound Review. The first includes little‑ known, mostly 
early works by the leaders of the musical avant‑ garde of the early twentieth century, such 
as Ivan Wyschnegradsky, Arthur Lourié, Alexander Mosolov, Nikolai Obukhov, Gavriil 
Popov, Leonid Polovinkin and Sergei Protopopov. Despite the different creative styles, the 
contemporary ear senses a lot in common in their works, which is not surprising –  one 
way or another, almost all of them saw Alexander Scriabin as their forerunner and were 
fascinated by the ideas of the futurists. According to the pianist, he was attracted by “the 
sincere, fresh opuses, directed to the future –  perhaps an unrealizable one”. While the 
first Russian avant‑ garde artists were united by the utopian urge to radically change the 
world and mankind, the second half of the century was more about the acquisition of 
some higher, universal knowledge. Mikhail Dubov’s second disc features works for piano, 
harpsichord and organ by Edison Denisov, Sofia Gubaidulina, Nikolai Karetnikov, Arvo 
Pärt and Valentin Silvestrov, as well as composers of the next generation –  Alexander 
Vustin, Vladimir Martynov, Dmitri Smirnov and Vladimir Tarnopolski. Many of them, 
in their early years, were strongly influenced by the Second Viennese School and, 
in particular, Anton Webern, and studied many different styles and techniques that 
emerged in Western European music during the time when the culture of Soviet Russia 
was separated by the iron curtain. After going through a period of searching, each 
formed a unique style of his/her own. However, the high concentration of the spiritual 
principle and humanistic ideals of creativity testify to a deep kinship in the outlook of 
the representatives of the second wave of the Russian musical avant‑ garde, who revived 
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the Association of Contemporary Music headed by Edison Denisov. Looking back, it 
seems that the avant‑ garde principle itself –  when a work must necessarily represent 
something new and be self‑valuable, regardless of the so‑called content –  has never 
been fully perceived by the Russian composers, so it is probably possible to speak about 
the avant‑ garde in Russian music with a significant share of conditionality.

For the new generations, this principle is completely outdated. Considering that only 
a decade ago, internet battles in the modern music forums between the so‑called avant‑ 
gardists and traditionalists were still relevant, today it becomes obvious that both parties 
are based on traditions when they persistently follow any one style direction, –  and they 
are not so different from each other in this sense. It is less and less common to speak about 
the style of this or that young composer –  there is a feeling that the younger a composer 
is, the more freedom he/she has to choose musical material, a technique, or a direction, 
combining them in a way dictated by the concept of each specific work.

For the first time ever, the modern world is experiencing such a close mutual influence 
of many different cultures and facing an immense number of possibilities that have 
opened up before mankind. There are no “traditional values” anymore. Not because 
we rejected them, but because everyone is free to choose values of his/her own. In 
music, the same process is reflected in the gradual bridging of the gap between the 
highbrow and accessible genres –  the composers increasingly interact with electronics, 
rock music, jazz, improvisation and other non‑academic trends. The main thing now is 
the conscious choice of material and the maximum individualization of all parameters 
of a work. Unification of millions could be the composers’ highest achievement in the 
days of Beethoven, but now they can only speak about their individual experience and 
offer the audience to go through a similar one, addressing each member of the audience 
personally. Probably because the hero of our time is the one who has succeeded in 
knowing himself. And the composers, who always sense the deep request of society, 
unmistakably serve it.

As for the listeners, co‑creation is expected from them no less than from the performers. 
The contemporary music listeners are those who are able to regard music as an inner 
journey; who strive for self‑knowledge and are ready to analyze their reactions when 
they meet with the unknown, or, conversely, to track the internal response to something 

familiar. The process of listening may not be analytical, but meditative and trance‑like 
(many of the pieces presented in the anthology are particularly disposed to this), but 
this is also one of the ways to manifest creativity.

“My music is not that simple to be performed often. At the same time, it is not that 
complicated to be postponed until the day after tomorrow. It is the nerve of today, 
confusion of today, impulse of today,” Olga Bochikhina, a representative of the younger 
generation of composers, said in an interview. This wonderful wording can be attributed 
to all the heroes of Sound Review.

Arthur- Vincent Lourié (1891–1966) (born Naum Izrailevich Luria) was a Russian‑ 
American composer, music writer, and critic. He was one of the greatest figures in 
musical futurism and Russian musical avant‑ garde. The composer took the pseudonym 
Arthur‑ Vincent in the early 1910s in honor of Schopenhauer, Rimbaud and Van Gogh. 
He was a regular at the literary and artistic cabaret Stray Dog, actually acting as its 
musical director and sharing the ideas of the futurists, in particular Velimir Khlebnikov. 
Disappointed with the revolution, he left the country in 1922. In Paris, he became known 
as a music critic and author of analytical studies and books on contemporary music. 
Thanks to his friendship with Igor Stravinsky, he took over from him an interest in the 
neoclassical style. After the occupation of France by the Nazis, he moved to New York, 
assisted by Serge Koussevitzky.

Lourié’s music was almost never performed in Europe or in the USA. His creative 
evolution was unique in its own way: starting off as an avant‑ garde artist, then going 
through neoclassicism, he opposed serial technology and advocated the return to tonality, 
melody and subjective lyricism. In his later period, he turned to religious music in the old 
style. His largest work, the opera The Moor of Peter the Great, combines almost all the 
musical styles the composer worked in.

Masques, Op. 13 for piano (1913) was dedicated to Nikolai Kulbin, an artist, 
philosopher and organizer of the first exhibitions of new art in Russia, who had a strong 
influence on Lourié. The principles of “free music” formulated by Kulbin in the manifesto 
were actually realized in the composer’s works and entailed changes in the musical 
notation. They were most fully reflected in Lourié’s best known piece Formes en l’air (Forms 
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in the Air) (1913) dedicated to Pablo Picasso, where music is absolutely freely laid out on 
the notation space, like the geometric figures on the cubist canvases, and bar lines, times 
and tonalities are canceled. Like Lourié’s other early works –  Scents, Colors, Sounds, 
Flight, Irony, and Intoxication –  Masques was also created under the strong influence 
of Scriabin, as clearly evidenced by the titles of the pieces (some musicologists classify 
the composer as a radical post‑ Scriabinist). This is a very original early form of atonal 
music that was developing independently of Arnold Schoenberg and covered a wide 
variety of artistic styles blending in a bizarre manner (for example, in these pieces, it is 
difficult not to notice the parallels with Debussy’s piano music).

Nikolai Obukhov (1892–1954) was a Russian composer, thinker, mystic and 
creator of unique musical instruments. In music, Obukhov made a start from the searches 
of Scriabin’s late period and, according to some theorists, became a kind of link between 
Scriabin and Messiaen. In philosophy, the defining ideas for him were the ones of 
Vladimir Solovyov, theosophy, and Russian cosmism.

In 1913, Obukhov created an original harmonic system, the so‑called “absolute 
harmony” that entailed a new system of musical notation with the abolition of alteration 
signs and equal status of all 12 sounds of the chromatic scale. The composer came to his 
own technique of 12 non‑repetitive sounds eight years earlier than Arnold Schoenberg. 
Obukhov was one of the first to design electroacoustic instruments –  the “Ether,” the 
“Crystal,” the “Waves” and the most famous “Sonorous Cross” (1929) (the volume 
and pitch of the sonorous cross were adjusted by approaching and moving away the 
performer’s arms –  the principle of the theremin invented by Leon Theremin a few years 
earlier). Having fled to Paris in 1917, the composer lived there all his life. As a founder 
of his own religious cult, Obukhov signed his works as Nicholas l’Extasié (Nicholas 
the Ecstatic) finding no understanding among most of his contemporaries. Of the more 
than fifty of the composer’s ensemble and symphonic opuses, only a few have been 
published; his major work was the oratorio The Book of Life, a grandiose mystical work, 
which, like Scriabin’s Mysterium, was supposed to transform the world. The score of 
the oratorio was allegedly stolen, which provoked the composer’s madness and death 
after a while.

Obukhov’s works for solo piano hold a prominent place in his legacy. Almost all 
of them belong to the early period and were written in Russia. The cycle of miniatures 
Dix tableaux psychologiques (Ten Psychological Pictures) for piano (1915) reflected 
the already formed individual harmonic technique and the composer’s most important 
creative principles. The transparency and discreteness of the fabric with an abundance 
of long pauses dedicated to attentive listening to overtone echoes and resonances, 
the abrupt changes in dynamics, tempo, rhythm and texture –  all this manifests the 
sophistication of the sound pattern of his “pictures” and the composer’s color talent. 
The composer’s typical collage‑like juxtaposition of different harmonic systems –  tonal 
harmony, atonal modality and 12‑tone technique, each presented as a special sound 
color –  calls attention to itself. The transcendental character of the pieces is intended 
to have a special emotional impact on the listeners, bringing them to a sublime state of 
consciousness.

Ivan Wyschnegradsky (1893–1979) was a Russian and French composer, one 
of the first creators and researchers of quarter‑tone music. He was fond of theosophy 
and Friedrich Nietzsche’s philosophy, and considered Alexander Scriabin to be his 
main spiritual mentor in music. After completing his first mature work The Day of Being 
(1916), written on his own text, the composer came up with the idea of   expanding 
the sound space by splitting the scale into micro‑ intervals, to which he assigned the 
term “ultrachromatism”. The first experiment in the field of microchromatics was Four 
Fragments (1918) for two pianos, tuned with a quarter‑tone difference. In search of the 
realization of the idea of   creating a single instrument reproducing ultrachromatic scales, 
Wyschnegradsky left for Paris in 1920 and had a number of meetings with the leading 
piano makers in Europe. In 1930, a quarter‑tone grand piano was created, but it was not 
suitable for concert playing; also, there were no performers ready to learn how to play 
it, and Wyschnegradsky had to return to the idea of   combining two pianos with different 
pitches. His fate as a composer cannot be called happy –  although Wyschnegradsky 
had the support of some of the leading French composers, such as Olivier Messiaen, 
Henri Dutilleux and Pierre Boulez, who organized his recitals, his experiments were of 
no interest to the general public and he had to live on a stringent budget.
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Two Preludes, Op. 2 (1916) belong to the earliest period of the composer’s career 
and were written before he devoted himself to the idea of studying ultrachromatism. Despite 
their traditional harmonic language and form, which absorbed the achievements of late 
romanticism and the Scriabin intonation, the composer managed to capture the zeitgeist 
with its thirst for discovery, utopian aspirations and ecstatic energy (the grandioso, irato 
and furioso remarks): there is some fresh perception of the newly discovered sound world 
in these small pieces.

Sergei Protopopov (1893–1954) was a Russian composer, music theorist, choral 
conductor and educator. After graduating from the Kiev Conservatory in 1921 where he 
studied composition with the famous theoretician and composer Boleslav Yavorsky, he 
became a staunch follower of his musical theoretical concept. Protopopov is best known 
as the author of the book “Elements of the Structure of Musical Speech” (1931). Dedicated 
to the teachings of Yavorsky, Protopopov’s book also includes his own, deep and original 
development of the teacher’s ideas. Written in the 1920s, Protopopov’s main works used 
the Yavorsky system of modes. From the early 1930s, his music was no longer performed 
at concert venues, and, under pressure from the authorities, he abandoned his innovative 
musical language and switched to traditional tonal music.

Protopopov’s major labor is the completion of Scriabin’s Preliminary Action. He did 
it using the surviving fragments of musical sketches and its literary text (1948). In 1996, 
composer Alexander Nemtin carried out the same task on a larger scale. For a long time, 
the name of Protopopov was hushed up and practically unknown at home and abroad. 
His legacy, which is yet to be properly studied, is a rare, almost unique example of such 
a consistent development of the principles of a theoretical system created by another 
composer.

In addition to adherence to the Yavorsky theoretical system and its structural features, 
Protopopov’s music was also strongly influenced by Scriabin, both in terms of harmony 
and instrumental texture, and aesthetic views. With his Second Piano Sonata, Op. 5 
(1924), Protopopov achieved an organic symbiosis of the Scriabin legacy and a set of 
expressive means of late musical romanticism as a whole with the more rational aesthetic 
trends of the 1920s. The rigid, urbanistically constructivist piano technique, and the exalted 

character of the music are kindred to the aesthetics of cubism, the geometric forms of the 
works of suprematist artists. Despite the composer’s actual refusal to use the classical 
sonata form, it is present here in a modified form and can be defined as a conditionally 
sonata one with a mirror reprise. In terms of structure and emotional content, the sonata 
has something in common with Scriabin’s Prometheus, but moving further and further from 
the late romantic paradigm, Protopopov brings to the fore a more detached attitude to the 
material, intoxication with bright sonorous effects and abstract sound as such.

Gavriil Popov (1904–1972) remains in the history of music primarily as a prominent 
representative of the Soviet musical avant‑ garde and a generously gifted composer and 
pianist. As a diploma thesis after graduating from the Leningrad Conservatory in 1927, he 
presented an unusual work –  the Septet for flute, clarinet, bassoon, trumpet, violin, cello 
and double bass (in 1971, Popov renamed it Chamber Symphony). The work was a great 
success and later became one of the composer’s best known opuses and, more broadly, 
one of the hallmarks of Soviet Russia’s music. Boris Asafiev wrote in 1927: “By character and 
thinking, Gavriil Popov is closer to Hindemith than anyone else. His talent is courageous, 
energetic, looking for precise, clear, chased forms of realization. The character of his 
brightly dynamic music is light and cheerful. He is a strong, bright talent, whose imminent 
flowering is beyond any doubt”.

However, Popov shared the fate of many of his contemporaries, whose careers, after 
a rise in the 1920s, underwent crises due to political reasons prevailing in Russia. After the 
devastating article about his First Symphony (1935), the composer’s path took a dramatic 
turn. Popov began to write music for theatre and cinema, at first treating it as “applied” 
(however, his music for the film Chapaev became one of the peaks of the composer’s 
career). Popov collaborated and was friends with Vsevolod Meyerhold. In 1948, his 
music was again heavily criticized in the infamous Politburo Resolution, which negatively 
affected his subsequent work.

In his early pieces Expression and Melody, Op. 1 (1925), dedicated to Arnold 
Schoenberg, the most characteristic features of his musical language are already there –  
the combination of an expressive lyrical melody and sharply dissonant harmonies, an 
epic beginning and expressive “shouts,” a quick change of different stylistic sources of the 
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material in a single, constructivist contrasting “cut.” Tonality here is a kind of metasystem 
that includes atonal and modal elements. Noteworthy are the linearity of the texture, the 
large part of the melodic principle, and the uniqueness of this melos, which goes back to 
folklore origins, the genres of lingering songs and laments. Gavriil Popov’s music made lyrical 
melodies with their nostalgic sound relevant again. We can say that Popov anticipated the 
main neo‑folklore and, possibly, neoclassical ideas in Russian music of the 20th century.

Alexander Mosolov (1900–1973) shared the tragic fate of the leaders of the 
Russian musical avant‑ garde who did not flee the country. After graduating from the 
Moscow Conservatory, Mosolov quickly became the leader of new Russian music. His 
greatest success came in the 1920s: moving away from the traditional genres of piano 
sonata, instrumental miniature and romance, Mosolov created the daring Four Newspaper 
Advertisements (1926) that shocked the public with the anti‑artistic nature of the texts, 
and the famous constructivist orchestral piece Iron Foundry: Machine Music, which was 
a sensation both in the USSR and overseas. However, a few years later, his music was 
no longer performed, and after the denunciation article that exposed the composer as 
an ideological enemy of the proletariat, Mosolov was arrested and sentenced to eight 
years in camps. The petitions of Reinhold Glière and Nikolai Myaskovsky helped mitigate 
the sentence and replace it with the deprivation of the right to live in Moscow, Leningrad 
and Kiev. However, persecution and repression had a catastrophic effect on Mosolov’s 
work –  having abandoned his avant‑ garde searches, the broken composer was forced to 
switch to composing “proletarian music”.

Most of Mosolov’s piano works, including Sonata No. 4, Op. 11 (1925), were written 
in the 1920s. Relying on the achievements of the Liszt, Scriabin and Rachmaninoff pianism, 
the composer discovers a new sonic world of constructivism and expressionism. Mosolov’s 
style is characterized by an amazing sense of creative freedom, manifested in sharp, sizzling 
dissonant sonorities, aggressive machine rhythms, a wide use of extreme registers of the 
instrument and resonant and percussion effects of the piano sound. At the same time, his 
music is not devoid of lyrical expression –  Mosolov’s melodic patterns, existing within the 
new tonality and even the contemporary technique of 12 non‑repetitive sounds, which 
he sometimes turned to, often rely on diatonicism and sometimes includes functional and 

folklore intonations. The structure of the single‑ movement Fourth Sonata, filled with gloomy 
raging expression, is original: its contrasting drama reminds of a sonata‑ cyclical form in 
the spirit of Liszt. However, the material develops as a kind of ostinato variations, and the 
sonata form becomes more of a principle that holds the work together as a supporting form.

Leonid Polovinkin (1894–1949) was a versatile musician of the first half of the 
twentieth century, composer, pianist, conductor, musicologist and public figure. He was 
one of the leaders of early musical constructivism. His works of the 1920s are distinguished 
by the bright and original musical language, an innovative approach, inventiveness in 
terms of timbre, methods of phonation and harmony, as well as a brilliant professional 
training as a Moscow Conservatory graduate. Being a jazz aficionado, the composer used 
jazz themes in classical romantic piano works, thus elevating the field of functional music. 
Polovinkin was an active member of the Association of Contemporary Music, and after 
its dispersal and destructive criticism he abruptly changed his style, turning to the classical 
romantic tradition. As the musical director and conductor of the Moscow Natalia Sats 
Children’s Theatre, Polovinkin focused on composing music for theatre and cinema, and 
before the revival of the Russian avant‑ garde mainly wrote music for theatre performances 
and films for children.

Concerning the Three Pieces, Op. 9 (Elegy, Electrificat, and Obsession, 
1925), critic Nikolai Zhilyaev wrote: “Polovinkin is a mature piano composer with quite 
definite features of his own style, which arose on the grounds of a bizarre combination 
and transformation of elements of Brahms, Medtner and Scriabin, as if the strictly idealistic 
atmosphere of these artists meets a stream of a peculiar –  and certainly talented –  kind of 
poeticizing of more or less vulgar aspects of the life of a modern big city –  a feature that 
I have not noticed until now with any of the Russian composers I know”.

Electrificat is a better known piece of all. The name comes from the term “electrification,” 
which was relevant in the 1920s. They started to immediately perform it both in Russia and 
abroad. The syncopated rhythm is not devoid of certain sophistication. Its grace notes, 
harmonic and melodic “departures” clearly carry jazz echoes. The chromatically broken 
themes, partly reminiscent of the dodecaphonic series (Obsession), and the sharp toccata 
sonorities in the vein of Prokofiev’s pianism belong to other stylistic models.
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MIKHAIL DUBOV
A wide range of listeners, professional musicians and critics interested in contemporary 

Russian music are well aware of Mikhail Dubov, a versatile musician who combines talents 
of a pianist, researcher, teacher, enthusiastic discoverer and promoter of new music. 
He was born in 1966 in Moscow and graduated from the Moscow State Tchaikovsky 
Conservatory where he majored in piano performance with Vera Gornostayeva, organ 
performance with Alexei Parshin and musicology. In 2008, under the guidance of Yuri 
Kholopov and Valeria Tsenova, Mikhail Dubov defended his Ph.D. thesis “Iannis Xenakis, 
an Architect of Contemporary Music” at the Department of Music Theory of the Moscow 
Conservatory. Mikhail has been teaching at the Moscow Conservatory since 1997. 
From 2000 to 2012, he also taught at the Ippolitov‑ Ivanov State Pedagogical Institute 
where he was one of the founders and the first Head of the Department of Contemporary 
Performing Arts. At present, he is a Professor at the Moscow Conservatory, Dean of 
the Department of Period and Contemporary Performing Arts, member of the Moscow 
Union of Composers, winner of the Seiler Prize (2000) and holder of the honorary 
badge “For Achievements in Culture” (2002).

When Mikhail Dubov was a conservatory student, he became close friends with Edison 
Denisov, who drew him into his circle of like‑minded people engaged in contemporary 
music. At the same time, the pianist began his professional concert career, covering a very 
wide range of musical styles from baroque to the late 20th century. Among his favorite 
composers are Stravinsky, Webern, Ligeti, Crumb and Xenakis. Today, the pianist’s solo 
and ensemble repertoire includes several hundred works and keeps growing. It includes 
little‑ known and rarely performed early and modern music. He regularly presents new 
solo programs, mainly consisting of music of the 20th and 21st centuries, and shows great 
interest in young composers’ works, constantly collaborating with them as a member of 
Moscow Contemporary Music Ensemble.

Admiring his “amazing virtuosity” (The Daily Telegraph) and “brilliant touch and 
diamond technique” (L’Eco di Bergamo), the critics state that Mikhail Dubov is one of 
the “major specialists when it comes to performing classical avant‑ garde” (Ogonyok), 
“represents a new generation that perceives the dialectic of directions as a law, 
strives to master as many languages  as possible,  and needs no props of radicalism 

and alternativeness” (Kommersant Daily). Mikhail Dubov has performed about fifty 
world premieres of Russian and foreign composers, including works by Edison Denisov, 
György Kurtág, Anatol Vieru and Vladimir Martynov, taken part in the recitals of Iannis 
Xenakis, Hans Werner Henze, Edison Denisov, Tristan Murail, George Crumb, John 
Cage and other prominent contemporary composers. He is a regular participant of 
some of the biggest international music festivals of new music in Russia and abroad, 
such as Gaudeamus, Warsaw Autumn, Berliner Festwoche, Moscow Forum, Moscow 
Autumn, Alternative, Days of New Music in Dresden, Ensems, Days of Contemporary 
Music in Heidelberg, Berlin in Moscow, Europe‑ Asia, Days of New Music in Chisinau, 
Contrasts, Ilkhom‑ XX, Bergamo and Osterfestival.

“Playing in a good ensemble is really my thing,” Dubov admits in an interview with 
PianoForum magazine. He has been a soloist with Moscow Contemporary Music 
Ensemble (MCME) since the early 1990s. From 1994 to 2007, he was a soloist and Head 
of chamber programs at the Studio for New Music of the Moscow Conservatory, took 
part in the concerts of the ensembles Academy of Early Music, Opus Posth, Madrigal 
and The Moscow Soloists. Among his ensemble partners are Alexei Lyubimov, Tatiana 
Grindenko, Alexander Zagorinsky, Mark Pekarsky, Ivan Sokolov, Valery Popov and Heinz 
Holliger. As a soloist, the pianist has performed with Ensemble Modern from Germany, the 
State Svetlanov Orchestra of Russia, the Tchaikovsky Symphony Orchestra, the National 
Philharmonic Orchestra of Russia, the New Russia Orchestra, the Symphony Orchestra 
of the Mariinsky Theatre and the Russian National Orchestra. He has collaborated with 
conductors Vladimir Jurowski, Fyodor Lednev, Filipp Chizhevsky, Jonathan Nott, Andrei 
Chistyakov, Gianandrea Noseda, Daniel Kavka and Teodor Currentzis.

In addition to performing, Mikhail Dubov has been engaged in research activities 
in the field of contemporary music. He has written a number of articles in periodicals 
and participated in scientific conferences, reporting on the works of Edison Denisov, 
Karlheinz Stockhausen, Iannis Xenakis, Olivier Messiaen, Béla Bartók, Pierre Boulez 
and György Ligeti.

The pianist’s discography includes more than forty CDs released by Melodiya, Russky 
Disk, Vista Vera (Russia), Olympia (England), Le Chant du Monde (France), Meldac 
(Japan), Megadisc (Belgium), and others.
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