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СЕРГЕЙ РАХМАНИНОВ
«Всенощное бдение» для смешанного хора, соч. 37
1 Приидите, поклонимся  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.26
2 Благослови, душе моя (греческого распева) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 5.21
3 Блажен муж . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5.36
4 Свете тихий (киевского распева).  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 3.37
5 Ныне отпущаеши (киевского распева) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4.27
6 Богородице Дево, радуйся . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.58
7 Шестопсалмие.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 3.13
8 Хвалите имя Господне (знаменного распева) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.40
9 Благословен еси Господи (знаменного распева) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7.11
10 Воскресение Христово видевше . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.14
11 Величит душа моя Господа .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 7.51
12 Славословие великое (знаменного распева) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 8.15
13 Тропарь «Днесь спасение» (знаменного распева) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 1.37
14 Тропарь «Воскрес из гроба» (знаменного распева) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.09
15 Взбранной воеводе (греческого распева)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.42

Общее время: 64.24

Клара Коркан, меццо- сопрано
Константин Огневой, тенор
Государственный академический русский хор СССР
Дирижер –  Александр Свешников

SERGEI RACHMANINOFF
All- Night Vigil, Op. 37
1 O Come, Let Us Worship.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 2.26
2 Bless the Lord, O My Soul. Greek Chant . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5.21
3 Blessed is the Man.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 5.36
4 O Gladsome Light. Kiev Chant  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.37
5 Now Lettest Thou. Kiev Chant  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4.27
6 Rejoice, O Virgin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.58
7 Glory to God in the Highest (Hexapsalmos) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.13
8 Praise the Name of the Lord. Znamennїy Chant.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 3.40
9 Blessed Art Thou, O Lord. Znamennïy Chant  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7.11
10 Having Beheld the Resurrection . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.14
11 My Soul Doth Magnify the Lord .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 7.51
12 Gloria in Excelsis Deo (The Great Doxology).  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 8.15
13 Troparion. Today Salvation Is Come. Znamennïy Chant  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.37
14 Troparion. Thou Didst Rise from the Tomb. Znamennïy Chant .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 3.09
15 To Thee, Victorious Leader. Greek Chant  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.42

Total time: 64.24

Klara Korkan, mezzo- soprano
Konstantin Ognevoy, tenor
The USSR State Academic Russian Choir
Conductor –  Alexander Sveshnikov
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Его «Всенощная» изумляет нас не только 
богатством мастерства, красок, но главным 
образом таинственным сочетанием 
ритуальности подлинного живого 
религиозного чувства и самобытности.

Николай Метнер

Признание выдающегося современника и друга Рахманинова удивительно точно раскры-
вает суть этого сочинения. «Всенощному бдению» суждено было стать крупнейшим дости-
жением православной музыки, и шире –  обобщающим звеном многовековой цепи русской 
певческой традиции.

День премьеры «Всенощного бдения», состоявшейся в Московском зале Благородного 
собрания (ныне Колонный зал) 10 марта 1915 года, был, пожалуй, одним из величайших 
триумфов Рахманинова. «Первому из духовных композиторов православного культа, Рах-
манинову удалось совместить до сих пор несовместимое –  художественность и ориги-
нальность композиции с выдержанностью стиля православного песнопения… Рахмани-
нов… сотворил нечто уже самобытное, свободное и новое, но всецело рожденное этим 
духом», –  писал музыкальный критик Леонид Сабанеев.

«Стиль православного песнопения» не помешал Рахманинову создать по-настоящему 
авторское произведение, отмеченное типичными приметами его композиторского стиля 
1910-х годов и не уступающее по силе эмоционального воздействия фортепианным кон-
цертам, романсам, «Колоколам». Более того, общие традиции вокально- хоровой (и не толь-
ко!) русской музыки нашли во «Всенощной» столь же глубокое отражение. Помимо вли-
яния композиционной структуры и драматургии «Всенощного бдения» Чайковского здесь 
можно найти отзвуки из произведений «Новой русской школы» –  Мусоргского, Бородина, 
Римского- Корсакова, современников Рахманинова (Глазунова, Танеева и Калинникова). 

Сергей Рахманинов

Sergei Rachmaninoff
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Подобно «Хорошо темперированному клавиру» Баха, «Реквиему» Моцарта или Девятой сим-
фонии Бетховена, «Всенощное бдение» Рахманинова синтезирует ключевой интонационный 
багаж своей эпохи, претворяя его в глубоко индивидуальной художественной образности.

Созданию и столь совершенному исполнению «Всенощного бдения» Рахманинов был 
обязан Московскому Синодальному хору –  одному из самых ярких музыкальных коллек-
тивов дореволюционной России. Берущий свое начало от хора Патриарших певчих дьяков, 
основанного Иоанном Грозным в 1598 году, хор традиционно участвовал в богослужени-
ях Успенского собора Московского кремля и вобрал в себя лучшие традиции церковно- 
исполнительской практики. На конец XIX –  начало ХХ века приходится период расцвета 
деятельности хора. «Настоящий живой оргáн из человеческих голосов, …но со звуком 
теп лым и одухотворенным» (Сабанеев); именно такой коллектив и мог идеально воплотить 
тончайшие нюансы динамики и хоровой «оркестровки», предусмотренные Рахманиновым. 
«Я сам не ожидал, что написал такое произведение», –  признался он одному из певчих, 
и это было высшей похвалой хору!

Иные священнослужители даже упрекали композитора в том, что красота музыки может 
отвлечь прихожан от молитвы. Но как свидетельствовал друг Рахманинова Юрий Сахнов-
ский, «Всенощная» «проникнута тихим светом неугасимой и искренней веры, почему, 
слушая ее, вы сразу переноситесь под своды храма и душа ваша невольно проникается 
глубиною смысла священного текста».

В годы эмиграции память о «Всенощной» была частью самых дорогих воспоминаний 
Рахманинова, незримой нитью связывавшей его с Россией. Цитаты из нее, сознательно или 
интуитивно, использованы в «Трех русских песнях», Третьей симфонии, «Симфонических 
танцах». Из всех номеров «Всенощной» автор больше других любил прозрачную колыбель-
ную «Ныне отпущаеши» (песнь Симеона Богоприимца). Именно эту музыку Рахманинов за-
вещал исполнить на своих похоронах. Незадолго до смерти композитор приподнялся и еле 
слышно сказал: «Вы ведь слышите? На улице играют мою “Всенощную”…»

Моя жизнь не раз давала мне серьезный повод думать 
и утверждать, что один из самых доступных и при этом 
наиболее действенных способов приобщить людей к высокой 
музыкальной культуре лежит через музицирование в хоре.

Александр Свешников

«Холодным, осенним днем Всесоюзная студия грамзаписи… пригласила музыкантов Мо-
сковской консерватории на первое прослушивание “Всенощной”, записанной на долгоиграю-
щие пластинки А. В. Свешниковым. Пригласила грамстудия, но не Александр Васильевич!.. 
В огромном зале рядом с замечательными мастерами советского хорового искусства, 
московской “хоровой гвардией” –  К. Б. Птицей, В. Г. Соколовым, А. Б. Хазановым, К. П. Виногра-
довым –  сидели известные всему миру скрипачи, пианисты, композиторы. Александр Васи-
льевич был очень взволнован, пытаясь при этом успокоить присутствовавших. Присут-
ствовавшие, действительно, волновались и волновались тоже немало.

Свыше пятидесяти лет широкие круги музыкантов и слушателей не слышали это-
го сочинения. “Как оно получится, не обманутся ли ожидания?” –  всех волновал этот во-
прос. И вот первый, до-мажорный аккорд. Дальше все, не связанное с музыкой, перестало 
существовать. Мастерское голосоведение, отличная звучность голосов, резкая градация 
нюансов, голосовая “оркестровость”, воздушность pianissimo, мощь басов –  все поглоти-
ло слушателей. Впечатление было настолько сильным, что вторая половина дня прошла 
в томительно- рассеянной, но освещенной изнутри  каким-то невидимым светом работе. 
Этим светом была “Всенощная”, где музыка и исполнение слились воедино. Двух мнений 
не было –  это капитальнейший труд Александра Васильевича!»

Так вспоминал о записи «Всенощного бдения» Рахманинова, осуществленной Государ-
ственным академическим русским хором СССР под управлением Александра Свешникова, 
его ученик и последователь Борис Тевлин.
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С именем Свешникова связана не только 40-летняя деятельность Государственного рус-
ского хора СССР. Имя это невольно стало символом целой эпохи в отечественном хоровом 
исполнительстве. Хормейстер, аранжировщик, композитор, учитель, организатор, обще-
ственный деятель, многолетний ректор Московской консерватории, автор множества статей 
и публикаций… Сложным и противоречивым был облик Свешникова –  человека и музыкан-
та. Не получив высшего специального образования, постигая хормейстерское ремесло ис-
ключительно на практике, он достиг непревзойденных результатов. Обладая жестким, авто-
ритарным характером, он был наделен при этом несомненным педагогическим даром, умел 
быть чутким и снисходительным. Олицетворяющий собой власть, не терпящий возражений 
и дискуссий, он не боялся идти на открытый конфликт с высшим начальством, если считал 
вопрос принципиальным.

Одно несомненно –  «Хор Свешникова», звучание которого можно было отличить с первых 
взятых нот, превратился, аналогично «оркестру Мравинского», «скрипке Ойстраха» и «роялю 
Гилельса», в некий эталон, высший идеал хорового звучания.

Музыкальная одаренность привела юного Свешникова в Москву в 1900-е годы. Он учился 
в Народной консерватории у выдающегося музыкального теоретика Болеслава Яворского, 
общался с Сергеем Танеевым, осваиваел азы вокального искусства под руководством пе-
вицы Эмилии Павловской (первой исполнительницы многих партий в операх Чайковского). 
Нужда вынудила прервать учебу –  Свешников начал работать регентом и учителем пения 
в школах. Затем он поступил в Музыкально- драматическое училище Московского филармо-
нического общества, где изучал теорию в классе Арсения Корещенко.

С 1924 года молодой музыкант –  «заведующий вокальной частью» в 1-й студии Москов-
ского Художественного театра. Несомненно, соприкосновение с системой актерского ма-
стерства Станиславского, совместная работа с Михаилом Чеховым, Евгением Вахтанговым 
и другими выдающимися представителями мхатовской школы оказали большое влияние 
на формирование эстетического вкуса и методологию будущего руководителя Госхора.

Подлинное раскрытие хормейстерского таланта и широкое признание массовой аудито-
рии Свешников обрел, возглавив вокальный ансамбль Радиокомитета. Выступления перед 
микрофоном выдвигали специфические требования к артистам ансамбля. Учитывая неболь-
шой состав ансамбля (сперва он состоял из 12 человек) и тот колоссальный объем современ-
ной музыки, который он исполнил за восемь лет, остается только поразиться поистине вир-
туозному мастерству, которого должны были достичь артисты ансамбля и их руководитель!

В 1936 году специальным приказом Комитета по делам искусств при Совете народных 
комиссаров СССР в Москве рождаются два «образцово- показательных» коллектива: Госу-
дарственный симфонический оркестр и Государственный хор СССР. Ядро хорового коллек-
тива, созданного «с целью развития и пропаганды хоровой культуры, в особенности русской 
песни», составили музыканты вокального ансамбля Радиокомитета; первым его концертом 
дирижировал Александр Свешников. В мае 1941 года он вернулся в Госхор –  уже в качестве 
художественного руководителя.

Спустя год хор, переименованный в Государственный хор русской песни, фактически фор-
мируется Свешниковым заново –  с концерта в Большом зале Московской консерватории 
в апреле 1943 года начинается новая страница в истории коллектива. Исключительной была 
роль Госхора в годы Великой Отечественной вой ны. Он давал десятки концертов –  в тылу 
и в расположении воинских частей, выступал в только что освобожденных городах. В тече-
ние 1945 года Государственный хор выступил перед воинскими частями Советской Армии 
в Берлине, Праге, Вене, Будапеште, заслужив горячую благодарность от маршалов Жукова, 
Конева, Рокоссовского и Ворошилова. Впрочем, не только советские солдаты слушали и по-
нимали русские песни.

Синтезировав черты «старой», регентской традиции с собственным опытом практика, мно-
го лет работавшего «под микрофон» и непосредственно соприкоснувшегося с искусством 
драматического театра, Свешников достиг такого качества пения, когда узкопрофессиональ-
ные, музыкально- технические задачи исполнения составляют одно целое с эмоционально- 
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образной окраской. Работая прежде всего над безупречной дикцией, обращая повышенное 
внимание на ритмический рисунок пропеваемых слов, Свешников требовал естественности 
звукоизвлечения, при этом добиваясь абсолютно ровного, «бесконечного» звука с помощью 
приема «цепного» дыхания.

«Мне представляется исключительным звучание хора Свешникова… Оговорюсь, что 
термин “звучание” здесь надо понимать не в узко специальном смысле… Сюда входит 
и собственно звучание, и динамика, и слово, артистично произнесенное хором, то есть 
все то, что принято называть понятным и ясным термином –  выразительность. Особая 
выразительность пения, выразительность исполнения –  это, пожалуй, и есть самое ха-
рактерное для хора Свешникова» –  писал хормейстер В. Соколов.

С течением времени хор заметно расширил концертный репертуар. Свешников никогда 
не ограничивался рамками «узкой специализации»; еще со времен работы в Радиокомите-
те он осваивал самые различные, порой весьма рискованные пласты классического, старин-
ного и современного музыкального искусства. В начале 1950-х годов музыкальная жизнь 
нашей страны, обескровленная «борьбой с формализмом», была бедна на значительные 
премьеры; в числе исключений были «Песнь о лесах» и «Десять хоровых поэм» Дмитрия 
Шостаковича –  произведения, созданные по инициативе Свешникова. В исполнении Гос-
хора и Госоркестра СССР впервые прозвучали монументальные вокально- симфонические 
фрески Юрия Шапорина «На поле Куликовом», «Сказание о битве за русскую землю» и «До-
коле коршуну кружить»; в программах хора регулярно появлялись имена представителей 
следующих поколений, иные из которых сами прошли «школу Свешникова»: Александра 
Холминова, Андрея Эшпая, Родиона Щедрина, Александра Флярковского, Вадима Салмано-
ва, Ростислава Бойко, Альфреда Шнитке, Юрия Левитина, Александра Пирумова, Алемдара 
Караманова и других.

Не меньшее место уделял Свешников классическим шедеврам западноевропейской му-
зыки. В 1951 году он представил публике концертную программу из произведений И. С. Баха; 

исполнил и записал сочинения старых итальянских мастеров. Эта музыка звучит в испол-
нении Госхора с таким же безупречным художественным вкусом, с той же тонкой стилевой 
огранкой, что и русские песни. Одним из безусловных достижений исполнительского ма-
стерства Александра Свешникова принято считать «Реквием» Моцарта. Нельзя не упомянуть 
и о крупнейших кантатно- ораториальных сочинениях зарубежной музыки ХХ века, прозву-
чавших в Москве благодаря Свешникову –  оратории «Жанна д’Арк на костре» Онеггера, 
«Симфонии псалмов» Стравинского, «Венгерском псалме» Кодаи.

И все же кульминационной точкой искусства великого хормейстера, его нерукотворным 
памятником на века останется запись «Всенощного бдения» Рахманинова. Эту пластинку 
почти невозможно было достать в России (даже ее прослушивание на Всесоюзной студии 
грамзаписи проходило в «закрытом» режиме); многие привозили ее из-за рубежа. Но самим 
фактом этой записи Свешников растопил лед «воинствующего атеизма» в СССР. Он стремился 
к возвращению в концертную практику этого древнейшего пласта русской культуры. Прихо-
дилось зачастую идти на хитрости: так, «Тебе поем» из «Литургии» Рахманинова превра-
щалось в «Тихую мелодию», которая пелась без слов, с закрытым ртом; к иным шедеврам 
духовной музыки сочинялись «нейтральные» тексты, но советская публика, наученная читать 
между строк, прекрасно понимала изначальный посыл дирижера.

Так в продолжение всего творческого пути «советский хормейстер № 1» медленно и труд-
но, наперекор действительности вел своих слушателей к постижению первооснов русского 
пения –  к той традиции, которую нес в себе первый исполнитель рахманиновского шедевра 
(Московский Синодальный хор) и от которой  когда-то безжалостно отрекались…

«Когда мне бывает невмоготу…, я всегда ставлю пластинку “Всенощной” в исполнении 
хора под управлением Свешникова. И мне вновь хочется жить и работать, работать 
и жить» (Евгений Светланов).

Борис Мукосей
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His All- Night Vigil amazes us not only with the 
wealth of craftsmanship and color, but mainly 
with the mysterious combination of a genuine, 
living religious feeling with originality.

Nikolai Medtner

The confession of the outstanding contemporary and friend of Rachmaninoff reveals 
the essence of this work with surprising precision. The All- Night Vigil was destined to 
become the greatest achievement of Orthodox music, and more broadly, a generalizing 
link in the centuries-old chain of Russian singing tradition.

The premiere of the All- Night Vigil at the Moscow Hall of the Noble Assembly (now the 
Column Hall) on March 10, 1915, was perhaps one of Rachmaninoff’s greatest triumphs. 
“The first of the spiritual composers of the Orthodox cult, Rachmaninoff managed to 
combine previously incompatible things –  the artistry and originality of the composition 
with the consistency of the style of Orthodox chanting… Rachmaninoff … created something 
already original, free and new, but entirely born of this spirit,” wrote music critic Leonid 
Sabaneyev.

“The style of Orthodox chanting’ did not prevent Rachmaninoff from creating a truly 
original work marked by the typical signs of his composing style of the 1910s, not inferior 
to his piano concertos, romances, and The Bells in terms of power of emotional impact”. 
Moreover, the common traditions of vocal and choral (and not only!) Russian music found 
their way into the All- Night Vigil. In addition to the influence of the compositional structure 
and drama of Tchaikovsky’s All- Night Vigil, here we find echoes from the works of the New 
Russian School –  Mussorgsky, Borodin and Rimsky- Korsakov, and also Rachmaninoff’s 
contemporaries such as Glazunov, Taneyev and Kalinnikov. Like Bach’s Well- Tempered 
Clavier, Mozart’s Requiem or Beethoven’s Ninth Symphony, Rachmaninoff’s All- Night Vigil 

synthesizes the key intonational wealth of his age, translating it into a deeply individual 
artistic color.

Rachmaninoff owed the creation and perfect performance of the All- Night Vigil to the 
Moscow Synodal Choir, one of the best musical formations in pre-revolutionary Russia. 
Originating from the choir of the Patriarch’s Singing Clerks founded by Ivan the Terrible in 
1598, the choir traditionally participated in the divine services of the Assumption Cathedral 
of the Moscow Kremlin and absorbed the best traditions of church performing practice. 
The choir had its heyday in the late 19th and early 20th centuries. “A real living organ 
made of human voices… but with a warm and soulful sound,” Sabaneyev wrote. It was 
a choir that was able to perfectly reproduce the subtlest nuances of dynamics and choral 
‘orchestration’ envisaged by Rachmaninoff. “I did not expect to have written such a work,” 
he confessed to one of the choristers, and that was the highest praise for the choir!

Some clergymen even reproached the composer for the fact that the beauty of music 
would distract parishioners from prayer. But as Yuri Sakhnovsky, one of Rachmaninoff’s 
friends, testified, the Vigil “is imbued with a quiet light of the inextinguishable and sincere 
faith, that is why, as you listen to it, you are immediately transported under the vaults of 
a temple and your soul is involuntarily filled with the depth of the meaning of the sacred 
text”.

During the years of exile, the memory of the All- Night Vigil was part of Rachmaninoff’s 
dearest recollections, an invisible thread that connected him with Russia. Quotes from 
it, consciously or intuitively, were used in the Three Russian Songs, Symphony No. 3 and 
Symphonic Dances. Of all the numbers of the Vigil the composer loved the transparent 
lullaby Now Lettest Thou (the song of Simeon the God- Receiver) more than others. It was 
the music that Rachmaninoff wanted to be performed at his funeral. Shortly before his 
passing, the composer raised himself and said, barely above a whisper, “Can you hear it? 
They are playing my Vigil outside…”
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My life more than once gave me a serious reason 
to think and assert that one of the most accessible 
and, at the same time, most effective ways to 
introduce high musical culture to people lies 
through choir singing.

Alexander Sveshnikov

“On a cold autumn day the All- Union Recording Studio… invited the musicians of the 
Moscow Conservatory to the first listening of the Vigil recorded by Sveshnikov. It was the 
recording studio not Sveshnikov who invited them! In a huge room next to the remarkable 
masters of the Soviet choral art, the so-called Moscow choral guard, including Klavdy Ptitsa, 
Vladislav Sokolov, Alexander Khazanov and Konstantin Vinogradov, there were some world 
famous violinists, pianists and composers. Alexander Sveshnikov was very agitated, trying to 
calm down those present. Those present were visibly excited too”.

“It was a work that a wide range of musicians and listeners had not heard for more 
than fifty years. ‘Is it going to turn out well? Or will our expectations be disappointed?’ 
everyone was asking these questions to himself. And here comes the first, C major chord. 
And then, everything unrelated to music ceased to exist. The listeners were engrossed in 
masterful voice- leading, excellent sonority of the voices, sharp gradation of nuances, vocal 
‘orchestration,’ airiness of pianissimo, and power of the basses. The impression was so 
strong that the second half of the day passed in a tantalizingly dissipated work that was 
nevertheless illuminated from within with some invisible light. The light was the Vigil where 
music and performance merged into one. There were no two opinions –  it was Sveshnikov’s 
most fundamental work!”

This is how his student and follower Boris Tevlin recalled the recording of Rachmaninoff’s 
All- Night Vigil made by the USSR State Academic Russian Choir led by Alexander Sveshnikov.

The name of Sveshnikov is associated not only with the 40-year activity of the USSR 
State Academic Russian Choir. This name unwittingly became a symbol of an entire era 
in Russian choral performance. He was a choirmaster, arranger, composer, teacher, 
organizer, public figure, chancellor of the Moscow Conservatory for many years and 
author of numerous articles and publications… As a man and musician, Sveshnikov 
was a complex and contradictory personality. Without receiving a higher professional 
education, he comprehended the choirmaster craft exclusively in practice and achieved 
unsurpassed results. Possessing a tough and authoritarian temper, he was endowed with 
an undoubted educational gift and knew how to be heedful and condescending. Embodying 
power and not tolerating objections and discussions, he was not afraid to pick fights with 
the higher authorities when it came to a matter of principle.

One thing is for sure –  Sveshnikov’s Choir, the sound of which could be distinguished 
from the first notes, turned into a certain standard, a high ideal of choral sound similarly 
to Mravinsky’s orchestra, Oistrakh’s violin, and Gilels’ grand piano.

Sveshnikov’s musical talent brought him to Moscow in the 1900s. He studied at 
the People’s Conservatory with the outstanding music theorist Boleslav Yavorsky, 
communicated with Sergei Taneyev and mastered the basics of vocal art under the guidance 
of singer Emilia Pavlovskaya (she was the first performer of many parts in Tchaikovsky’s 
operas). Struggling to make ends meet, he had to interrupt his studies and began to work 
as a precentor and singing teacher. Later he entered the Music and Drama School of the 
Moscow Philharmonic Society where he studied theory with Arseny Koreshchenko.

In 1924, the young musician became a ‘vocal director’ of the 1st Studio of the Moscow 
Art Theatre. The contact with Stanislavsky’s system and his joint work with Mikhail 
Chekhov, Evgeny Vakhtangov and other outstanding representatives of the Moscow Art 
Theatre had a great influence on the formation of the aesthetic taste and methodology of 
the future leader of the State Choir.
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Sveshnikov’s choirmaster talent was fully revealed and widely recognized when he took 
charge of the vocal ensemble of the Radio Committee. Performances in front of the microphone 
put forward specific requirements for the artists of the ensemble. Considering a small lineup 
(at first the ensemble consisted of twelve singers) and the colossal amount of contemporary 
music performed in eight years, all that is left to do is marvel at the truly virtuosic skills that 
artists and their leader achieved.

In 1936, by a special order of the Committee for Arts under the Council of People’s Commissars 
of the USSR, two ‘exemplary’ formations were born in Moscow –  the State Symphony Orchestra 
and the State Choir of the USSR. The core of the choral group established “with the aim of 
developing and promoting choral culture, especially Russian song,” was composed of the 
musicians of the vocal ensemble of the Radio Committee; its first concert was conducted by 
Alexander Sveshnikov. In May 1941, he returned to the State Choir, now as artistic director.

A year later, the choir, renamed the State Choir of Russian Song, was actually formed by 
Sveshnikov anew –  the concert at the Grand Hall of the Moscow Conservatory in April 1943 
opened a new page in the history of the choir. The role of the State Choir was exceptional 
during the Great Patriotic War. It gave dozens of concerts in the rear and at military bases and 
performed in the newly liberated cities. During 1945, the State Choir sang for the military units 
of the Soviet Army in Berlin, Prague, Vienna, and Budapest earning warm thanks from marshals 
Zhukov, Konev, Rokossovsky and Voroshilov. However, not only Soviet soldiers listened to and 
understood Russian songs.

Having synthesized the features of the ‘old’ cantorial tradition with his own experience of 
a practitioner who worked ‘for the microphone’ for many years and being the one who had been 
directly involved in the art of drama theater, Sveshnikov managed to achieve a quality of singing 
that merged the narrow professional, musical and technical performing tasks into one with 

emotional and figurative coloring. Working primarily on impeccable diction and paying special 
attention to the rhythmic pattern of the words, Sveshnikov demanded natural phonation while 
achieving an absolutely even, ‘endless’ sound using the so-called ‘chain’ breathing technique.

“The sound of Sveshnikov’s choir seems exceptional… Just to be clear, the term ‘sound’ here 
should not be understood in the restricted special sense… Apart from sound itself, it includes 
dynamics and the word artistically pronounced by the choir, that is, everything that is usually 
described with an understandable and clear term ‘expressiveness.’ Special expressiveness of 
singing, expressiveness of performance –  this is, perhaps, the most characteristic feature of 
Sveshnikov’s choir,” choirmaster Vladislav Sokolov wrote.

The choir significantly expanded its concert repertoire over time. Sveshnikov never limited 
himself to the frames of ‘niche specialization’; ever since the days of his work for the Radio 
Committee, he mastered the most varied, sometimes very risky strata of classical, early and 
contemporary musical art. Drained of blood by the ‘struggle against formalism,’ the musical life 
of this country in the early 1950s could not boast numerous significant premieres; among the 
exceptions were The Song of the Forests and Ten Choral Poems by Dmitri Shostakovich, two 
works created on Sveshnikov’s initiative. The State Choir and the State Orchestra of the USSR 
were the first performers of the monumental vocal and symphonic frescoes On the Field of 
Kulikovo, Legend of the Battle for the Russian Land, and How Long Shall the Kite Circle by Yuri 
Shaporin; the choir’s programs regularly featured composers of the next generations, some of 
whom had gone through the Sveshnikov school –  Alexander Kholminov, Andrey Eshpai, Rodion 
Shchedrin, Alexander Flyarkovsky, Vadim Salmanov, Rostislav Boiko, Alfred Schnittke, Yuri 
Levitin, Alexander Pirumov, Alemdar Karamanov and others.

Sveshnikov gave as much attention to classical masterpieces of Western European 
music. In 1951, he presented a concert program of J. S. Bach’s works and also performed 
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and recorded works by old Italian masters. This music was performed by the State Choir 
with the same impeccable artistic taste and refined style as Russian songs. Mozart’s 
Requiem is considered one of the undoubted achievements of Alexander Sveshnikov’s 
performing mastery. We should not forget Honneger’s oratorio Jeanne d’Arc au bûcher, 
Stravinsky’s Symphony of Psalms, and Kodály’s Psalmus Hungaricus, large- scale pieces 
of foreign music of the twentieth century performed in Moscow thanks to Sveshnikov.

And yet, the recording of Rachmaninoff’s All- Night Vigil will remain the climax of the 
great choirmaster’s art, his miraculous monument for centuries. The record was almost 
impossible to get hold of in the former USSR (even its listening at the All- Union Recording 
Studio was held in private session); many brought it from abroad. But the mere fact of that 
recording melted the ice of ‘militant atheism’ in the country. Sveshnikov strove to bring 
this ancient layer of Russian culture back to the concert practice. Often he had to resort 

to cunning. So, We Praise Thee from Rachmaninoff’s Liturgy turned into ‘Quiet Melody,’ 
which was sung without words, with mouths shut. ‘Neutral’ texts were written for some 
other masterpieces of sacred music, but the Soviet audience who had been taught to read 
between the lines, understood the conductor’s original message perfectly well.

So, throughout his entire artistic career, ‘Soviet Choirmaster No. 1’ slowly and difficultly, 
defying reality, led his listeners to comprehension of the fundamental principles of Russian 
singing –  to the tradition that the first performer of Rachmaninoff’s masterpiece, the 
Moscow Synodal Choir, carried on, and the one that was later so mercilessly renounced.

“When the going gets tough … I always put the Sveshnikov record of the All- Night Vigil 
on. And again I feel like living and working, working and living,” Evgeny Svetlanov said.

Boris Mukosey
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