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«Как дуб вырастает из желудя, так и вся русская симфоническая музыка 
повела свое начало из “Камаринской” Глинки», – писал П.И. Чайковский. 
Основоположник русской национальной композиторской школы 
Михаил Иванович Глинка с детства любил оркестр и предпочитал сим-
фоническую музыку всякой другой (оркестром из  крепостных музы-
кантов владел дядя будущего композитора, живший неподалеку от 
его родового имения Новоспасское). Первые пробы пера в  оркестро-
вой музыке относятся к первой половине 1820-х гг.; уже в  них юный 
композитор уходит от инструментального озвучивания популярных 
песен и танцев в духе «бальной музыки» того времени, но ориентируясь 
на образцы высокого классицизма, стремится освоить форму увертюры 
и  симфонии с  использованием народно-песенного материала. Эти 
опыты, многие из которых остались незаконченными, были для Глинки 
лишь учебными «эскизами», но они сыграли важную роль в формирова-
нии его композиторского стиля.
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Уже в увертюрах и балетных фрагментах опер «Жизнь за царя» (1836) 
и  «Руслан и  Людмила» (1842) Глинка демонстрирует блестящее вла-
дение оркестровым письмом. Особенно характерна в  этом отноше-
нии увертюра к «Руслану»: поистине моцартовская динамичность, 
«солнечный» жизнерадостный тонус (по словам автора, она «летит 
на  всех парусах») сочетается в  ней с  интенсивнейшим мотивно- 
тематическим развитием. Как и  «Восточные танцы» из  IV действия, 
она превратилась в яркий концертный номер. Но к подлинному сим-
фоническому творчеству Глинка обратился лишь в последнее десяти-
летие своей жизни.

Совершив длительное путешествие во Францию и Испанию, где он 
имел возможность подробно познакомиться с сочинениями Берлиоза 
и  глубоко изучить испанский фольклор, Глинка накопил множество 
материала для творчества и нашел подтверждение своим интуитив-
ным поискам к свободе оркестрового мышления. Композитор вер-
нулся в  Россию с  эскизами двух «испанских увертюр», но первым 
его законченным сочинением стала «Камаринская» (1848), назван-
ная автором «Фантазией на две русские темы, свадебную и плясовую». 
Идея сблизить две противоположные по характеру народные темы 
путем их попеременного вариационного развития вылилась в своего 
рода оркестровое скерцо, которое справедливо считается фундамен-
том русской симфонической школы. За ней последовали «Блестящее 
каприччио на тему Арагонской хоты» и «Воспоминания о летней ночи 
в  Мадриде»  – симфонические пьесы, сочетающие яркую характер-
ность танцевальных образов и  классическое совершенство формы. 
В последние годы жизни Глинка создал окончательную оркестровую 
версию «Вальса-фантазии» (1856), превратив безыскусное фортепи-
анное сочинение в лирическую поэму для оркестра.

Александр Сергеевич Даргомыжский был младшим современником 
и последователем Глинки в деле становления и развития русской про-
фессиональной музыкальной культуры. На репетициях «Жизни за царя» 
он познакомился с автором оперы; сам Глинка, отметив выдающиеся 
музыкальные способности юноши, передал ему свои тетради музыкаль-
ных упражнений, над которыми работал вместе с немецким теоретиком 
Зигфридом Деном. Даргомыжский известен, прежде всего, как оперный 
и вокальный композитор; между тем оркестровое творчество по-своему 
отражает его композиторскую индивидуальность. Еще в конце 1830-х гг. 
им была написана симфоническая пьеса «Болеро» – первое в  русской 
оркестровой музыке обращение к испанской тематике. Но подлинный 
интерес к симфоническому жанру Даргомыжский испытал в  послед-
ние годы жизни не без влияния своих младших товарищей из балаки-
ревского кружка. «Чухонская фантазия» (на финские темы, 1863–67 гг.), 
шуточная пьеса «Баба-Яга или с  Волги nach Riga»  (1862) и  «Фантазия 
на  тему малороссийского казачка» (1864) основаны на  фольклорном 
материале и  представляют собой характерные жанровые зарисовки. 
Наибольшую популярность приобрел «Казачок» с его грубоватым юмо-
ром и сочным украинским колоритом.

Во второй половине XIX века в жизни и культуре России произошли 
кардинальные изменения. Создание профессиональных музыкаль-
ных учебных заведений, организация регулярной концертной жизни 
в Петербурге и Москве (а позже и в других крупных городах Российской 
империи), возвращение русских опер на театральные подмостки – все 
это вызывало широкий общественный интерес к музыкальному искус-
ству, которое перестало быть уделом дилетантствующих аристократов. 
Середину 1860-х гг. можно назвать рождением русского симфонического 
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жанра – в течение 1865–67 гг. состоялись премьеры первых симфоний 
Римского-Корсакова, Чайковского и  Бородина. Новые условия сущест-
вования музыки в России возникли не в последнюю очередь благодаря 
деятельности энтузиастов-подвижников, одним из которых был Милий 
Алексеевич Балакирев.

Выдающийся композитор, пианист, дирижер и  педагог, он был 
редким примером «самоучки», который практически всего достиг 
путем упорного труда и  обширного самообразования. Оказавшись 
в  Москве в  начале 1850-х гг., он был представлен Глинке, который 
передал ему неиспользованные им испанские народные темы (они 
послужили материалом для одного из первых оркестровых сочинений 
Балакирева «Увертюры на тему испанского марша», 1857). Законченная 
в  1858  г. «Увертюра на  темы трех русских песен», продолжающая тра-
дицию великого предшественника, вызвала восторженные отзывы 
критики. В последующие годы Балакирев продолжал работать в жанре 
одночастной увертюры, написал музыку к первой русской постановке 
шекспировского «Короля Лира» (1861), параллельно занимаясь актив-
ной педагогической и  просветительской деятельностью: организовал 
Бесплатную музыкальную школу (в которой проходили регулярные 
симфонические концерты) и  собрал вокруг себя молодых единомыш-
ленников (название «Могучая кучка», из  которой вышли крупнейшие 
представители русского музыкального искусства, кружок получил с лег-
кой руки критика Владимира Стасова). Кульминацией композиторского 
творчества Балакирева 1860-х гг. стала фортепианная пьеса «Исламей» 
(1869, ученик и  друг Балакирева С.  Ляпунов сделал ее оркестровую 
транскрипцию). Однако он столь щедро раздавал свои идеи и замыслы 
младшим собратьям по искусству, что это невольно отражалось на собст-
венном композиторском творчестве: свои самые крупные оркестровые 

замыслы (Симфонию № 1, симфоническую поэму «Тамара») он реали-
зовал лишь два десятилетия спустя.

После 10-летней полосы кризиса, в начале 1880-х гг. Балакирев воз-
обновил разностороннюю творческую деятельность, которая продол-
жалась вплоть до последних лет его жизни. И  в поздних сочинениях 
Балакирев, не претерпев какой-либо стилевой эволюции, сохранил све-
жесть мелодической изобретательности, красочный оркестровый стиль 
и трепетно живое ощущение фольклора.

Величайший вклад внес в  русскую музыкальную культуру и  Антон 
Григорьевич Рубинштейн  – один из  крупнейших пианистов XIX в., 
композитор, дирижер и  педагог. Юные годы Рубинштейн провел 
в Западной Европе; по возвращении в Россию его музыкально-просве-
тительская деятельность обрела такие масштабы, которые коренным 
образом поменяли положение музыкального искусства в нашей стране. 
Усилиями Рубинштейна было образовано Русское музыкальное обще-
ство (РМО) с филиалами в Москве и Петербурге, цель которого заключа-
лась в организации регулярных концертов; в 1862 г. в северной столице 
открылась первая русская консерватория (Московскую консервато-
рию младший брат Антона Рубинштейна Николай открыл четыре года 
спус тя). Из обширного композиторского наследия Антона Рубинштейна 
(более 600 сочинений в самых разных жанрах) не все выдержало испы-
тание временем. Пожалуй, наиболее ярко его композиторский облик 
проявил себя в фортепианных, камерных и оркестровых миниатюрах.

Урожденный чех Эдуард Францевич Направник прожил в  России 
бóльшую часть жизни. Около полувека (1869–1916) он был главным 
дирижером Мариинского театра; на этом посту Направник осуществил 
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премьеры опер Даргомыжского, Рубинштейна, Серова, Бородина, 
Мусоргского, Римского-Корсакова, Чайковского, неизменно вызывая 
восхищение высочайшим профессионализмом, предельной тщатель-
ностью в  работе над музыкой. Среди сочинений самого Направника 
наибольшую популярность обрела опера «Дубровский» (1894) по повести 
Пушкина, написанная в традициях лирического музыкального театра.

«Какой это был человек и  талант!»  – отзывался Римский-Корсаков 
об Александре Порфирьевиче Бородине. Композитор и  ученый-
химик в  одном лице, он более 20 лет руководил кафедрой Медико-
хирургической академии в  Петербурге, был организатором первых 
в  России женских профессиональных курсов; музыке же, к великому 
огорчению друзей, он отводил лишь редкие свободные часы. Считая 
себя «лириком и симфонистом по натуре», Бородин стал родоначальни-
ком эпической ветви русской симфонической музыки.

К сочинению Первой симфонии Бородин приступил в  начале 
1860-х гг., начав заниматься с М. Балакиревым (к тому времени он уже 
защитил докторскую диссертацию и был автором ряда камерно-инстру-
ментальных сочинений). Ее премьера под управлением Балакирева 
состоялась в 1869 г. и стала значительным событием не только для ее 
автора, но и для всей «Могучей кучки» (за рубежом ее восторженно оце-
нил Ференц Лист).

Высшим достижением Бородина-симфониста стала Вторая симфо-
ния, впоследствии получившая название «Богатырская». Работая над 
ней в 1869–76 гг. одновременно с оперой «Князь Игорь», Бородин вопло-
тил в форме сонатно-симфонического цикла былинные образы русского 
фольклора (по словам Стасова, в первой части воплощена картина схода 
русских богатырей, в  третьей  – песнь легендарного сказителя Бояна, 

в финале – богатырский праздник с пиром и плясками). Одна из куль-
минаций оперы – «Половецкие пляски» с хором, нередко исполняемые 
как симфонический номер, – продолжает линию «Восточных танцев» 
из «Руслана и Людмилы» Глинки; на идее синтеза русской и восточной 
мелодии строится симфоническая картина «В Средней Азии» (1880, сочи-
нена для несостоявшегося торжественного представления по случаю 
юбилея восшествия на престол императора Александра II). Третья сим-
фония (1887), над которой Бородин работал в последние месяцы жизни, 
интересна новым для автора лирическим колоритом. Композитор не 
успел записать ее, но феноменальная память А.  Глазунова сохранила 
музыку первых двух частей (Глазунов восстановил многое из того, что 
не было закончено Бородиным  – так им была фактически сочинена 
увертюра к «Князю Игорю» на материале тематизма оперы). Глазунову 
принадлежит и оркестровка одного из последних сочинений Бородина – 
«Маленькой сюиты» (1885) для фортепиано.

«К новым берегам пока безбрежного искусства!» – таково было творче-
ское кредо Модеста Петровича Мусоргского. Прошли долгие годы, пре-
жде чем его новаторские устремления были по-настоящему оценены 
публикой. Убежденный в том, что «художественная правда не терпит 
предвзятых форм», Мусоргский воплощал в своем творчестве «жизнь, где 
бы ни сказалась, правду, как бы ни была солона», чем порой отпугивал 
даже друзей-музыкантов (включая своего наставника М. Балакирева). 

В отличие от собратьев по «Могучей кучке» Мусоргский не испы-
тывал интереса к жанрам традиционной инструментальной музыки 
(симфонии, увертюры, концерта). Оркестровое Скерцо, своего рода 
проба пера юного композитора в  симфонической музыке, напи-
сано в  период интенсивных занятий с  Балакиревым (1858); шутливое 
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«Intermezzo in  modo classico», посвященное предпочитающему класси-
ческие формы Бородину, было написано девять лет спустя. В  том же 
1867 г. закончено и  наиболее своеобразное оркестровое сочинение 
композитора – «Ночь на Лысой горе». Вдохновленная финальной частью 
(«Сон в  ночь шабаша») «Фантастической» симфонии Берлиоза, она 
и сегодня поражает смелостью оркестровых и гармонических решений, 
рожденных неистощимой фантазией композитора (позже Мусоргский 
использовал ее в  качестве финала II действия оперы «Сорочинская 
ярмарка»). Торжественный «Марш на взятие Карса» (1880) был сочинен 
к тому же юбилейному празднеству, что и «В Средней Азии» Бородина. 
Шедевр фортепианного творчества Мусоргского  – цикл «Картинки 
с выставки»  (1874) – сегодня столь же популярен и в оркестровом вари-
анте, который принадлежит перу Мориса Равеля

Нестандартность тембрового мышления Мусоргского была столь 
радикальной для современников, что на многие десятилетия породила 
мнение о его «неумелости» в оркестровке; вплоть до конца ХХ века его 
оперные и оркестровые сочинения исполнялись в более эффектных, но 
традиционных оркестровых редакциях Римского-Корсакова. В  таком 
виде они представлены и в настоящем комплекте.

Николай Андреевич Римский-Корсаков вошел в историю музыкаль-
ного искусства как крупнейший оперный композитор России (им напи-
сано 15 опер). Но среди его современников едва ли кто так виртуозно 
владел мастерством оркестровки, настолько тонко различал краски 
инструментальных групп, так глубоко изучил природу и  особенности 
звучания каждого инструмента. Обладая «цветным слухом», который 
ассоциирует звучание каждой тональности с  определенной цвето-
вой гаммой, Римский-Корсаков не отделял оркестровку от процесса 

сочинения; музыкальный образ возникал в его сознании в законченном 
тембровом оформлении.

Начав серьезные занятия композицией с  Балакиревым в  начале 
1860-х гг., Римский-Корсаков сразу приступил к сочинению первой 
симфонии. Работа над ней была прервана из-за кругосветного плава-
ния, которое Римский-Корсаков, гардемарин Морского корпуса, должен 
был пройти для получения офицерского звания (в дальнейшем картины 
морского пейзажа не раз будут вдохновлять композитора). Симфония 
была исполнена под управлением Балакирева в 1865 г., еще малосамо-
стоятельная по стилю, она отмечена ярким национальным колоритом 
и демонстрирует уверенное владение симфонической формой. Вторая 
симфония «Антар» (1868) по сказке О.  Сенковского стала крупным 
шагом в творческом становлении молодого автора; переименованная 
позже в  симфоническую сюиту, она отражает увлечение Римского-
Корсакова литературно-сюжетной программностью. В  эти же годы 
Римский-Корсаков активно работал в жанре одночастных оркестровых 
произведений, восхищение Чайковского вызвала «Сербская фантазия», 
но еще более ярким образцом стала симфоническая картина «Садко» 
(обе 1867 г.), музыка которой 30 лет спустя войдет в одноименную оперу. 
Особняком стоит Третья симфония (1872–73), написанная в  переход-
ный период, когда Римский-Корсаков, осознав односторонность своего 
развития, самостоятельно постигал новую ступень композиторского 
мастерства; этим объясняется известная «академическая» сухость про-
изведения. 

Кульминационный этап симфонического творчества Римского-
Корсакова приходится на 1880-е гг. В совершенстве овладев оркестро-
выми красками, он обратился к русскому, восточному и европейскому 
фольклору, «по-глинкински» раскрыл его наиболее характерные черты 
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и методом «обобщенной» программности создал жанровые, пейзажные 
или сказочно-фантастические картины. Контрастные сцены и  образы 
сменяют друг друга, но волей автора обретают целостность в восприя-
тии слушателя. Высшим достижением Римского-Корсакова-симфониста 
стали «Испанское каприччио» (1887) и  заслужившая мировую популяр-
ность «Шехеразада» (1888), симфоническая сюита по сказкам «Тысяча 
и  одна ночь», в  которой автор снял первоначальную подробную про-
грамму, чтобы не ограничивать слушательскую фантазию  – каждый 
волен сам представить себе, какими сказками смягчила Шехеразада 
жестокое сердце царя.

Трудно переоценить ту роль, которую играет оркестровый элемент 
в  операх Римского-Корсакова. Композитор по-своему использовал 
метод разветвленной системы лейтмотивов, но именно оркестр зачас-
тую довершает образ героев, создает пейзажный или эмоциональный 
фон к действию, дополняет сольные, ансамблевые и  хоровые номера 
тонкими характерными деталями. Ряд увертюр, антрактов и симфони-
ческих фрагментов нередко звучит в  концертах (увертюра к «Царской 
невесте» и  «Океан-море синее» из  «Садко», «Шествие царя Берендея» 
и  «Пляска скоромохов» из  «Снегурочки», «Шествие князей» из  «Млады», 
«Полет шмеля» и  «Три чуда» из  «Сказки о  царе Салтане», «Сеча при 
Керженце» из  «Сказания о  граде Китеже» и  многое другое). Как пра-
вило, композитор сам составлял сюиты из фрагментов своих опер для 
концертных исполнений (исключение составляет сюита из  «Золотого 
петушка», которую завершил его ученик Максимилиан Штейнберг).

«Я желал бы всеми силами души, чтобы музыка моя распространялась, 
чтобы увеличивалось число людей, любящих ее, находящих в ней утешение 
и опору», – писал в конце жизни Петр Ильич Чайковский. В его музыке 

принципы симфонической и театральной драматургии переплетены 
настолько тесно, что иные страницы симфоний и увертюр вызывают 
в  воображении яркие, исполненные жизненной полноты образы  – 
бытовые и жанровые сцены, пейзажи создают законченные «эмоцио-
нальные портреты» героев; напротив, оперные и балетные сочинения 
Чайковского часто развиваются по законам симфонической драма-
тургии. Один из  крупнейших симфонистов XIX века, Чайковский 
внес существенный вклад в  развитие практически всех оркестровых 
жанров своего времени, в  равной степени отдал дань программной 
и  «чистой» инструментальной музыке. Он сознательно следовал тра-
диционной, классико-романтической линии симфонизма, на  основе 
которой выработал индивидуальную модель лирико-драматической 
симфонии.

Первое оркестровое сочинение 25-летнего Чайковского, в ту пору 
студента Петербургской консерватории по классу А.  Рубинштейна, 
«Характерные танцы», было исполнено на  одном из  летних кон-
цертов Иоганна Штрауса (сына) в  Павловске (к сожалению, ноты не 
сохранились). В  консерваторские годы была написана и  увертюра 
«Гроза» (1864) по драме А.Н.  Островского. Получив диплом «свобод-
ного художника», молодой композитор был приглашен преподавать 
в только что открывшуюся Московскую консерваторию. Начало мос-
ковского периода жизни и  творчества ознаменовала Первая сим-
фония «Зимние грезы» (1866–68), в  значительной мере раскрывшая 
творческий потенциал автора. Пейзажные и бытовые картины, харак-
терные для русского восприятия зимнего времени года (от «тройки», 
мчащейся по зимней дороге в  первой части до масленичного раз-
гула в  финале), приобретают в  ней ярко выраженную эмоциональ-
ную окрас ку. В  1869 г. (окончательно отредактирована в  1880 г.) 
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была написана увертюра-фантазия «Ромео и Джульетта», в которой 
Чайковскому удалось раскрыть в  музыке главные движущие силы 
шекспировской трагедии – любовь и кровную вражду. В первой поло-
вине 1870-х гг. композитор продолжил творческие поиски в  тради-
ционной симфонической форме. Симфония №  2 (1872), основанная 
на русском и украинском фольклоре, представляет своего рода твор-
ческий диалог с  композиторами балакиревского кружка; пятичаст-
ная Симфония  №  3  (1875), тяготеющая к принципу сюиты, ближе к 
западноевропейской модели «лейпцигской» школы. В  это же время 
Чайковский работал и  в одночастных программных жанрах: сим-
фонические фантазии «Буря» (1873) и  «Франческа да Римини»  (1876). 
Кульминацией московского периода наряду с  оперой «Евгений 
Онегин» стала Четвертая симфония (1877), посвященная «лучшему 
другу» (автор имел в виду меценатку Надежду Филаретовну фон Мекк, 
помощь которой позволила ему всецело отдаться композиторской 
деятельности); в  письме к ней он подробно описал скрытую про-
грамму симфонии, основанную на трагической обреченности челове-
ческой личности перед лицом фатума (судьбы). 

В первой половине 1880-х гг. Чайковский интенсивно работал над 
жанром оркестровой сюиты, в  этот же период написана и  Серенада 
для струнного оркестра (1880)  – своеобразный пример «неокласси-
цизма» в  творчестве композитора. Традицию симфонических пьес 
Глинки продолжает «Итальянское каприччио» (1880); торжествен-
ная увертюра «1812  год» (1880) была написана по случаю освящения 
Храма Христа Спасителя. Симфония «Манфред» по драматической 
поэме Байрона  (1885), замысел которой был подсказан Чайковскому 
Балакиревым, стала кульминацией программной ветви симфониче-
ской музыки композитора (в 1890–91 гг. была написана симфоническая 

баллада «Воевода» по стихотворению Пушкина, уничтоженная автором, 
но восстановленная после его смерти Танеевым).

Пятая симфония (1888) по-новому раскрывает тему «человек 
и  фатум»: образ, являющийся в  виде траурного марша в  начале сим-
фонии, в дальнейшем вторгается в последующие части, производя впе-
чатление рокового вмешательства судьбы, однако его триумфальное, 
торжественное звучание в  финальной части оставляет двойственное 
впечатление и  предполагает различные интерпретации. Замысел про-
граммной симфонии «Жизнь», которая по мысли Чайковского должна 
была завершить его музыкальную карьеру, остался неосуществлен-
ным. Одним из  последних его сочинений стала Шестая симфония, 
«Патетическая» (1893), которую сам композитор считал близкой жанру 
реквиема; на  этот раз темой необъявленной программы стал «человек 
перед лицом смерти». Необычная структура симфонии, которую закан-
чивает исполненный глубокой скорби медленный финал, вызвала недо-
умение на премьере, состоявшейся за 10 дней до смерти композитора. 
Прошло много лет, прежде чем «Патетическая» симфония была оценена 
по достоинству – как одна из вершин мировой симфонической музыки.

«…Не понимаю, что Вы называете балетной музыкой и почему Вы не 
можете с ней примириться? Вообще же я решительно не понимаю, каким 
образом в выражении “балетная музыка” может заключаться что-либо 
порицательное?» Строки из письма к С. Танееву, упрекнувшему компо-
зитора в излишней «балетности» его Четвертой симфонии, демонстри-
руют отношение Чайковского к этому виду искусства. Он решительно 
отвергал расхожее как в  среде балетоманов, так и  в кругу серьезных 
музыкантов представление о  второстепенной, «служебной» роли 
музыки в балете, предназначенной якобы для удобства танцев и «при-
ятного развлечения» публики.
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Свою правоту Чайковский блестяще доказал тремя балетами. Уже 
более 100 лет не сходят они с театральных подмостков всего мира, 
вдохновляя балетмейстеров на  различные, подчас противопо-
ложные хореографические трактовки. Но одно остается неизмен-
ным – музыка Чайковского плоть от плоти «балетная», пронизанная 
танцевальной стихией, и при этом подлинно симфоничная, по музы-
кальной драматургии и глубине образов оставившая далеко позади 
не только ординарных сочинителей балетной музыки, но и  под-
линно талантливых авторов своего времени.

Сложной была судьба балета «Лебединое озеро». Чайковский рабо-
тал над своим «балетным дебютом» с  горячим увлечением и  серь-
езностью, но премьера (1877) не встретила энтузиазма публики; 
подлинное признание он получил уже после смерти композитора.

«Речь идет не только о том, чтобы состряпать как-нибудь балет-
ную музыку; я имею дерзость замыслить жанровый шедевр», – писал 
Чайковский о своем втором балете. Музыка «Спящей краса вицы» (1889) 
сочинялась при плотном взаимодействии с  выдающимся хореогра-
фом М.  Петипа; такой подход обеспечил идеальное слияние музы-
кального и хореографического компонентов, что было подтверждено 
триумфальной премьерой в Мариинском театре.

В начале 1890-х гг. Чайковский получил заказ от дирекции 
Императорских театров на одноактные оперу и балет, которые будут 
поставлены в  один вечер. Если с  оперным сюжетом («Иоланта») 
композитор определился довольно быстро, то представленный 
ему сценарий «Щелкунчика» поначалу вызвал сильные сомнения. 
Музыка балета была закончена только в 1892 г.; составленная из его 
номеров сюита, исполненная под управлением автора, имела оглу-
шительный успех, но сам балет, впервые показанный в Мариинском 

театре в декабре того же года (с хореографией М.  Петипа), вызвал 
противоречивые отклики. Подлинное открытие «Щелкунчика» как 
многоплановой музыкально-хореографической драмы произошло 
только в ХХ в.

«Период “бури и  натиска” в  русской музыке сменился спокой-
ным движением вперед»,  – так охарактеризовал Римский-Корсаков 
композиторов следующего поколения, творческое становление 
которых пришлось на последние два десятилетия XIX века. В Санкт-
Петербурге и Москве сформировались две самостоятельные компо-
зиторские школы (первую возглавлял Римский-Корсаков, ставший 
наиболее авторитетным в России педагогом по композиции, а круп-
нейшими представителями «московской» школы стали Чайковский 
и  Танеев); однако никакого соперничества либо «конкуренции» 
между ними не наблюдалось. Напротив, нередки были случаи «твор-
ческого обмена», когда закончивший Петербургскую консервато-
рию молодой композитор переезжал в Москву (и наоборот). Место 
«Могучей кучки» занял «Беляевский кружок» (созданный по иници-
ативе мецената, страстного любителя музыки, нотного издателя 
Митрофана Петровича Беляева), лишенный, однако, какой бы то ни 
было «идеологии»; в  него входили музыканты самых разных твор-
ческих устремлений. После эпохи открытий и  напряженных поис-
ков (порой в  противоположных направлениях) в  русской музыке 
наступило время обобщения, синтеза уже накопленного предыду-
щими поколениями опыта. Их преемники тяготели к объективному, 
целостному восприятию мира, нежели к открытой конфликтности; 
это было одной из причин повышенного интереса к симфоническим 
и концертным жанрам.
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«Великий русский музыкант, вся деятельность которого вызывает 
глубокое уважение»,  – так охарактеризовал музыковед Борис Асафьев 
творческий облик Сергея Ивановича Танеева. Выдающийся пианист, 
композитор, музыкальный теоретик и педагог, ученик Н. Рубинштейна 
и  Чайковского, он стал преемником последнего на  посту профессора 
Московской консерватории (среди его учеников по контрапункту 
и фуге С. Рахманинов, А. Скрябин, С. Ляпунов, Р. Глиер, А. Гречанинов, 
Б. Яворский и многие другие), а затем был избран ее директором. Его 
называли «музыкальной совестью Москвы»; по словам Рахманинова, 
друзья и  ученики воспринимали Танеева как «высшего судию, обладав-
шего как таковой мудростью, справедливостью, доступностью и  прос-
тотой…», как «олицетворение той правды на земле, которую отвергал 
когда-то пушкинский Сальери».

Повышенный интерес к полифонии, в  том числе к ренессансной 
музыке «строгого стиля» отразился не только в  педагогической дея-
тельности и  музыкально-теоретических трудах Танеева («Подвижной 
контрапункт строгого письма», «Учение о каноне»), но и определенным 
образом влиял на  его композиторское творчество. Более чем к кому-
либо Танеев был строг к самому себе – меньше половины своего творче-
ского наследия он позволил опубликовать при жизни.

Так, Симфония до минор (1898, на самом деле № 4) осталась единст-
венным произведением Танеева в этом жанре, которое автор счел воз-
можным исполнить и напечатать. Увлекающийся философией Спинозы 
Танеев считал симфонический жанр фундаментальной основой музы-
кального искусства, в  котором не должно быть ничего случайного. 
Симфония развивается по бетховенской модели «от мрака к свету», 
ее внутренний драматический конфликт подчеркнуто объективен 
(в этом кроется кардинальное отличие от симфонической драматургии 

Чайковского); триумфальный апофеоз в  коде финальной части вос-
принимается как естественный логический итог. Твердая вера Танеева 
в  изначальную гармонию мироздания раскрывается в  его единствен-
ной опере «Орестея» (1882–94), написанной по мотивам трагедий 
Эсхила; в  ней олицетворяющий светлое начало Аполлон побеждает 
силы хаоса и  разрушения (на тематизме Аполлона построен антракт 
«Храм Аполлона в Дельфах»).

«Мой идеал – найти в  искусстве неземное. Искусство – это царство 
того, чего нет на свете…» Этот афоризм дает ключ к пониманию твор-
чества Анатолия Константиновича Лядова  – одной из  самых свое-
образных фигур русской музыки рубежа XIX–XX веков, к сожалению, 
недооцененной современниками и потомками.

Сын дирижера Мариинского театра Лядов окончил Петербургскую 
консерваторию у Римского-Корсакова, после чего был приглашен пре-
подавателем по классу теоретических дисциплин. Только в последние 
годы жизни Лядова пригласили преподавать инструментовку и компо-
зицию (его учениками были С. Прокофьев, Н. Мясковский, Ю. Шапорин, 
М. Гнесин и Б. Асафьев). Как представителя «корсаковской» школы, вер-
ного заветам своего учителя, скромного миниатюриста-«сказочника» 
Лядова воспринимали даже многие коллеги и ученики, и только глубо-
кое проникновение в творчество позволяет увидеть в нем композитора, 
с необычайной точностью отразившего эстетическую сущность совсем 
другой эпохи – модерна и Серебряного века.

Склонность Лядова к миниатюрным формам, к филигранной отделке 
каждой детали («…сделать так, чтобы каждый такт радовал»), как 
и  тяготение к фольклору совпадают с  общей тенденцией русской 
художественной жизни того времени  – зарождение «псевдорусского» 
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стиля в  архитектуре, осознание народно-художественных промыслов 
как вида искусства, расцвет «орнаментальной» тенденции в живописи 
и дизайне, повышенное внимание к внешней отделке в самых разных 
ее проявлениях – от жилых интерьеров до книжных и нотных изданий 
(примером могут служить ноты произведений русских композиторов 
в  издании Беляева). Возможность точной фиксации звукового фоль-
клора (с помощью фонографа) одновременно стала предвестником его 
исчезновения – и вот художники стремятся запечатлеть в «первоздан-
ном» виде то, что, может быть, уже не услышат в  живом звучании их 
потомки. «Восемь русских народных песен» для оркестра (1906) можно упо-
добить работе ювелира, который стремится нивелировать собственное 
мастерство огранки, представить драгоценный камень в максимально 
«естественном» обрамлении. Оркестровое звучание песен преподносит 
нам сокровище народного искусства «как оно есть», словно иллюстри-
руя другое высказывание Лядова: «Искусство – не средство, а цель».

В оркестровых пьесах Лядова можно уловить и  другую тенденцию 
модерна  – широко понимаемый культ идеальной красоты, искусства 
как такового. В стремлении Лядова изобразить «сказку, дракона, русалку, 
лешего», убежав «от реализма… как от всего человеческого», «наследник» 
Римского-Корсакова напрямую противоречил эстетическому кредо сво-
его учителя («Сказка – ложь, да в ней намек…»). Недаром сам Лядов наи-
более ценил свою «сказочную картинку» «Волшебное озеро» (1908): «Как 
оно картинно, чисто, со звездами и таинственно в глубине. А главное – без 
людей… одна мертвая природа, холодная, злая, но фантастичная…» Иные 
не услышат здесь ничего, кроме «статичной фигурации», но эта музыка 
требует максимального внутреннего вслушивания, вплотную прибли-
жаясь к недосягаемой, то есть лишенной «всего человеческого» красоте 
Абсолюта.

«Аренский удивительно умен в  музыке... Это очень интересная лич-
ность!» – писал Чайковский об Антоне Степановиче Аренском. Жизнь 
и творчество этого высокоталантливого музыканта являются прямым 
подтверждением того, что общие тенденции русской музыки рубежа 
веков значили гораздо больше, нежели разногласия «петербургской» 
и  «московской» школ. Выпускник Санкт-Петербургской консервато-
рии по классу Римского-Корсакова Аренский получил приглашение 
преподавать в  Московской консерватории класс свободного сочине-
ния (где его учениками были С. Рахманинов, Н. Метнер, Р. Глиэр и мно-
гие другие). Знакомство с  Чайковским оказало сильнейшее влияние 
на дальнейшую жизнь Аренского – на  всю жизнь он сохранил глубо-
кое восхищение перед личностью и творчеством своего старшего кол-
леги. Сам Чайковский высоко оценил талант молодого композитора 
и  способствовал распространению его музыки. Мнение Чайковского 
в отношении Аренского разделял и Танеев, горячим поклонником его 
музыки был Лев Толстой. В  конце жизни Аренский вновь вернулся 
в  Петербург, став преемником Балакирева на  посту управляющего 
Придворной певческой капеллой.

Выступая в  качестве пианиста, ансамблиста, хорового и  симфони-
ческого дирижера, Аренский проявил себя в  разных жанрах, но наи- 
 более цен ную часть его композиторского наследия составляет форте-
пианная и симфоническая музыка. Безусловное влияние Чайковского, 
проявляющееся в  лирической выразительности, певучем характере 
мелодизма, невольно сочетается в его произведениях с глубоким усво-
ением школы Римского-Корсакова (особенности оркестровки, тяго-
тение к народно-песенным интонациям). В  этом отношении особый 
интерес вызывают «Вариации на  тему Рябинина» (1899) для форте-
пиано с оркестром (Рябинин – знаменитый русский сказитель, былины 
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которого служили источником вдохновения многим русским ком-
позиторам); композитор раскрыл былинно-эпические образы через 
концертно-вариационную форму. Сочиненные в 1880-е годы две сим-
фонии Аренского (си минор, 1883, Ля мажор, 1889; годом ранее была 
написана опера «Сон на Волге», восхитившая Чайковского) привлекают 
искренней эмоциональной теплотой и  лирической задушевностью, 
более поздние оркестровые сюиты и  музыка к балету «Египетские 
ночи» (1890) интересны жанровой характерностью и  совершенством 
внешней отделки.

«Музыка… есть, собственно, язык настроений, то есть тех состо-
яний нашей души, которые почти невыразимы словом и  не поддаются 
определенному описанию»,  – считал Василий Сергеевич Калинников. 
Короткой и  драматичной была жизнь этого выдающегося компози-
тора; неполные десять лет, отведенные ему судьбой на творчество, он 
был вынужден бороться с прогрессирующим туберкулезом. 

Уроженец Орла, получивший образование в  духовной семинарии, 
юный Калинников приехал в Москву, чтобы поступить на подготови-
тельное отделение консерватории, но не смог продолжить обучение 
из-за нехватки средств – постоянная нужда на грани нищеты сопрово-
ждала его жизнь и  в дальнейшем. Калинников окончил музыкально-
драматическое училище Московского филармонического общества 
по классам фагота и  композиции, подрабатывал игрой в  оркестрах, 
дирижированием и  перепиской нот. Еще в  период обучения были 
исполнены его первые оркестровые сочинения (симфоническая кар-
тина «Нимфы», Скерцо и Серенада для струнного оркестра). Окончив 
курс училища, молодой музыкант поступил дирижером в итальянскую 
оперу, но обострение болезни заставило его уехать в Крым. Последние 

годы жизни были наиболее продуктивными в творческом отношении. 
Он написал две симфонии (Первая, соль минор, была впервые испол-
нена в Киеве в 1895 г. и еще при жизни автора обрела популярность 
по всей России), симфоническую картину «Кедр и пальма» (1898), два 
оркестровых интермеццо, по заказу Малого театра сочинял музыку 
к драме А.К.  Толстого «Царь Борис» (1899). Меценат Савва Мамонтов 
заказал Калинникову оперу «В 1812 году», но умирающий композитор 
успел написать лишь пролог к ней.

«Вслушайтесь в музыку Калинникова, – писал друг композитора, кри-
тик С. Кругликов. – Где в ней признак того, что эти полные поэзии звуки 
вылились в  … сознании умирающего? …Это здоровая музыка с  начала 
до конца, музыка искренняя, живая...» Эпическая мощь Бородина, уди-
вительным образом соединяясь с  трепетной эмоциональностью 
Чайковского, преображается в  глубоко индивидуальный стиль, кото-
рый Асафьев сравнивал с  поэзией Кольцова; столь же естественны 
будут ассоциации с  лирическими пейзажами Тургенева, прозой 
Бунина, стихами Есенина или пейзажами Левитана… Кажется, сама 
душа России поет в этих звуках, «почти невыразимых словом»; трудно 
поверить, что столь светлая, лирически одухотворенная музыка 
рождалась из-под пера терзаемого невзгодами человека.

Уроженец Ярославля Сергей Михайлович Ляпунов провел дет-
ство в  Нижнем Новгороде, родине Балакирева. По рекомендации 
Н. Рубинштейна он поступил в Московскую консерваторию, блестяще 
окончив ее по классу Танеева. Но случайное знакомство с Балакиревым 
определило его дальнейшую жизнь: молодой музыкант переехал 
в  Петербург, где стал ближайшим другом и  сподвижником своего 
наставника.
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Вместе с  Балакиревым он редактировал полное собрание сочине-
ний Глинки. Как член Русского географического общества Ляпунов 
участвовал в  экспедициях на  русский Север для сбора народных 
песен. Опора на  глинкинские традиции, живой интерес к фольклору, 
выдающиеся пианистический и  дирижерский таланты – все это сбли-
жало композиторов двух разных поколений; стиль Балакирева оказал 
ощутимое влияние на  симфоническое и  фортепианное творчество 
Ляпунова. Ляпунов окончил незавершенные после смерти Балакирева 
второй фортепианный концерт и  оркестровую сюиту си минор, осу-
ществил блестящую оркестровую транскрипцию «Исламея». Со стар-
шим другом был связан и  замысел симфонической поэмы Ляпунова 
«Желязова  Воля»  (1909),  посвященной месту рождения Ф.  Шопена, где 
стараниями Балакирева была увековечена память польского гения.

Своеобразными маяками в творческом наследии Ляпунова являются 
две симфонии, первая из  которых (си минор, 1885–87), продолжаю-
щая традиции балакиревского кружка, знаменует начало творческой 
зрелос ти, а  вторая (си-бемоль минор, 1910–17, впервые исполнена 
в  1950 г.) завершает его композиторский путь. «Торжественная увер-
тюра на  русские темы» (1896) была творческим откликом на  вос-
шествие на  престол последнего русского императора; чрезвычайно 
высокой оценки удостоил ее Балакирев. В  период работы над мону-
ментальной Второй симфонией была сочинена и симфоническая поэма 
«Гашиш»  (1913) по стихотворению А. Голенищева-Кутузова, продолжаю-
щая традиции «русского музыкального Востока».

Творчество Николая Карловича Метнера, на  первый взгляд, выпа-
дает из издания «Антологии русской симфонической музыки». Собственно 
к оркестру композитор обращался лишь в  фортепианных концертах, 

в  остальном сосредоточившись на  сольной фортепианной музыке 
и камерных жанрах. Но совершенно особое место играла музыка Метнера 
в жизненном и творчеством пути Евгения Светланова, сопровождая его 
буквально с  первых шагов профессиональной музыкальной деятель-
ности.

Одной из лучших учениц Метнера-пианиста была доцент Музы кально-
педагогического института (ныне Российской академии му зы ки) имени 
Гнесиных Мария Гурвич  – педагог будущего дирижера в  классе специ-
ального фортепиано. Наперекор времени она постоянно давала учени-
кам сочинения композитора-эмигранта, организовывала вечера музыки 
Метнера. Как вспоминала Нина Мознаим-Светланова, «Игра Светланова 
на метнеровских концертах была исключительна, она уже тогда, в ранние 
годы, носила его личные особые черты. Эти концерты отличались цельно-
стью, протяжностью музыкальных фраз, ясностью звучания и его уникаль-
ной манерой исполнения кульминационных моментов».

Уже позже Светланов – прославленный дирижер – исполнил и записал 
все камерные ансамбли Метнера и ряд его сольных произведений, кото-
рые и представлены в данном комплекте. По его инициативе в Москве 
прошел торжественный концерт, посвященный 100-летнему юбилею 
со дня рождения великого русского композитора, пианиста и  педагога. 
Осознававший преемственность традиции русской классической музыки, 
Светланов – дирижер, пианист и  композитор – ощущал свою связь и  с 
музыкой Метнера, ее синтезом лирического и интеллектуального начал. 
Выпуская комплект «Антологии», мы сочли невозможным проигнориро-
вать это имя в ряду имен других композиторов, волею Евгения Светланова 
вошедших в крупнейший проект в истории мировой звукозаписи.

Борис Мукосей
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“Like an oak grows out of  an acorn, the  entire Russian symphonic music 
sprang from Glinka’s ‘Kamarinskaya’,” wrote Pyotr Tchaikovsky. Mikhail 
Glinka, the  founder of  the Russian national composing school, loved 
orchestra from an early age and preferred symphonic music to any other 
(the future composer’s uncle lived not far away from his family estate 
of  Novospasskoye and owned a  serf orchestra). Glinka’s first attempts 
in orchestral music date back to the first half of the 1820s. They show that 
the young composer was already far from orchestrating popular songs and 
dances in the mould of “banal music” of the time. Instead, he was guided 
by the best examples of high classicism seeking to master the form of over-
ture and symphony with the use of folklore song material. Those experi-
ments, many of  which remained unfinished, were just training sketches 
to Glinka, but played an important role in shaping of his composing style.
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In the overtures and ballet fragments from his operas A Life for the Tsar (1836) 
and Ruslan and Ludmila (1842), Glinka demonstrates his excellent orches-
tral writing skills. The overture to Ruslan and Ludmila is particularly char-
acteristic in this regard: truly Mozartian dynamism and a “sunny” joyous 
tone (according to the composer, it “comes with a wet sail”) are combined 
with a most intense motive and subject development. As it was the case 
with the Oriental Dances from the fourth act, it became a bright concert 
number. However, Glinka only turned to genuine symphonic work during 
the last decade of his life.

After a  long journey to  France and Spain, where he had a  chance 
to  acquaint in  detail with Berlioz’s works and inquire into the  matter 
of  Spanish folklore, Glinka collected plenty of  material for his creative 
work and, at  the same time, found endorsement of  his intuitive search 
for freedom of orchestral thinking. The composer returned to Russia with 
sketches of  two “Spanish overtures,” but Kamarinskaya (1848) subtitled 
“Fantasy on Two Russian Themes, a Wedding One and a Dance One” was his 
first complete piece. The  idea of bringing together two opposite popular 
themes through their alternating variational development spilt over into 
a sort of orchestral scherzo is fairly considered a foundation of the Russian 
classical school. It was followed by  the Capriccio Brilliante on the  Jota 
Aragonesa and Souvenir d’une nuit d’été à Madrid, symphonic pieces which 
combine a vivid nature of dance elements with classical perfection of the 
form. In his last years, Glinka created a final orchestral version of Waltz-
Fantasia (1856) transforming an artless piano piece into a lyrical poem for 
orchestra.

Alexander Dargomyzhsky was a  younger contemporary and fol-
lower of Glinka in the matters of formation and development of Russian 

professional music culture. He met the author of A Life for the Tsar at a 
rehearsal. Having noted the young man’s outstanding musical capabili-
ties, Glinka gave him his notebooks with music exercises he had worked on 
with German theorist Siegfried Dehn. Dargomyzhsky is primarily known 
as an opera and vocal composer. In the meantime, his orchestral works 
depict his composing individuality in their own way. In the  late 1830s, 
he wrote the  symphonic piece Bolero and was the  first Russian com-
poser to  address the  Spanish theme. However, Dargomyzhsky showed 
a true interest in the symphonic genre during his last years, not with-
out influence of  his younger associates from the  Balakirev Circle. His 
Finnish Fantasia (1863–67), Baba Yaga, or from the Volga nach Riga (1862) 
and Fantasia on the Theme of the Ukrainian Kazachok (1864) are charac-
ter genre sketches based on folklore material. Kazachok with its broad 
humour and rich Ukrainian flair enjoyed the widest popularity.

The second half of  the 19th century brought some cardinal changes 
to  the life and culture of  Russia. The  emerging professional music 
educational establishments, the  shaping of  regular concert life 
in  St.  Petersburg and Moscow (and later in  the other big cities of  the 
Russian Empire), the  return of  Russian operas to  theatre stages  – all 
that was a reason for a broad public interest in music art in general as it 
no longer was the  preserve of  the blue-blooded dilettantes. The  mid 
1860s can be referred to as the birth of the Russian symphonic genre – 
the premieres of the first operas by Rimsky-Korsakov, Tchaikovsky and 
Borodin took place between 1865 and 1867. The  new conditions for 
the existence of music in Russia emerged in no small measure thanks 
to  the activities of  the enthusiasts and devotees. Mily Balakirev was 
among them.
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The outstanding composer, pianist, conductor and educator, he was 
one of the rare examples of a self-taught person who achieved everything 
by  way of  patient labour and extensive self-education. After he came 
to Moscow in the early 1850s, he was introduced to Glinka who passed him 
the unused Spanish folk themes (they were a material for one of Balakirev’s 
first orchestra pieces Overture on the Themes of  Spanish March,  1857). 
The  Overture on the Themes of  Three Russian Songs he finished in  1858 
continued the tradition of his great predecessor and received great critical 
acclaim. In the years to come, Balakirev continued to work on the genre 
of one-movement overture, wrote music for the first Russian production 
of Shakespeare’s King  Lear (1861) and at the same time was an active edu-
cational worker – he founded the Free School of Music where symphonic 
concerts were held on a regular basis and brought together a group of like-
minded young composers (thanks to critic Vladimir Stasov’s good graces, 
their circle was named “a mighty handful,” but they eventually became 
better known in English as The Five) that comprised a whole constellation 
of  the prominent representatives of  Russian music art. The  piano piece 
Islamey (1869, arranged for orchestra by Sergei Lyapunov, one of Balakirev’s 
friends and pupils) was a culmination of the composer’s work in the 1860s. 
However, the generosity with which he gave away his ideas and concepts 
to younger fellow composers unwittingly took a toll on his own work – he 
was only able to realize his largest orchestral ideas – Symphony No. 1 and 
the symphonic poem Tamara – two decades later.

After a  ten-year crisis, Balakirev resumed his versatile creative acti-
vities in the early 1880s and continued to do so until the last years of his 
life. Without undergoing any stylistic evolutions, Balakirev’s late compo-
sitions preserved the freshness of melodic inventiveness, their picturesque 
orchestral style and reverentially vivid sensation of folklore.

One of the best 19th century pianists, composer, conductor and teacher 
Anton Rubinstein was also one of  the greatest contributors to  Russian 
music culture. Rubinstein spent his early years in Western Europe. On his 
return to Russia his music educational activities grew up to the scale that 
crucially changed the  position of  music art in  this country. Rubinstein 
initiated the  establishment of  the Russian Musical Society (RMS) with 
branches in Moscow and St. Petersburg with the intent to arrange concerts 
on a  regular basis. In 1862, the  first Russian conservatory was founded 
in  St.  Petersburg (Anton Rubinstein’s younger brother Nikolai opened 
the  Moscow Conservatory four years later). Not every piece from Anton 
Rubinstein’s vast heritage that comprises over 600 works in various genres 
has stood the  test of  time. His composing individuality is probably most 
strongly pronounced in his piano, chamber and orchestra miniatures.

Eduard Nápravník was a  Czech who lived in  Russia most of  his life. 
He was the  principal conductor of  the Mariinsky Theatre for about fifty 
years between 1869 and 1916. There he conducted the premieres of operas 
by  Dargomyzhsky, Rubinstein, Serov, Borodin, Mussorgsky, Rimsky-
Korsakov and Tchaikovsky and was always admired for his high professiona-
lism and utmost care as he worked on music. The opera Dubrovsky (1894) 
based on Pushkin’s novel and written in  the tradition of  lyrical music 
theat re was Nápravník’s most popular work.

“What a man and a talent he was!” spoke Rimsky-Korsakov about Alexander 
Borodin. A composer and chemical scientist in  one, he took up a  profes-
sorial chair at  the Imperial Medical-Surgical Academy in  St.  Petersburg 
for over twenty years and established the  first Russian medical courses 
for women. To his friends’ great regret, he only spent rare free hours on 
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music. Considering himself a “natural born lyricist and symphonist,” Borodin 
became a founder of the epic branch of Russian symphonic music.

Borodin started to compose his Symphony No. 1 in the early 1860s when 
he was tutored by Mily Balakirev (by the time he had passed Ph.D. defense 
and was an author of a number of chamber instrumental works). The pre-
miere of the symphony took place in 1869 with Balakirev behind the con-
ductor’s stand was a  significant event not just for its author but also for 
The Five in general (Franz Liszt gave it a glowing account overseas).

The Symphony No. 2, later nicknamed “Bogatyrskaya” (“Heroic”) was 
the highest achievement of Borodin as a symphonist. Working on it between 
1869 and 1876 concurrently with the opera Prince Igor, Borodin realized epic 
characters of Russian folklore in the form of sonata-symphonic cycle (accor-
ding to Vladimir Stasov, the first movement depicts an assembly of Russian 
epical heroes, the third one is a song of the Slavic minstrel Boyan, and the finale 
is a scene of great celebration with a feast and dances). The Polovtsian Dances 
with chorus, one of the climaxes of the opera frequently performed as a sym-
phonic number, continue the line of the Oriental Dances from Glinka’s Ruslan 
and Ludmila. The  symphonic tableau In the Steppes of Central Asia (1880) 
composed for the cancelled festive performance to celebrate the silver anni-
versary of the reign of Alexander II of Russia was built on the idea of syn-
thesis of a Russian melody and an oriental one. The Symphony No. 3 (1887) 
Borodin worked on during the last months of his life is peculiar for its lyrical 
colouring that was new to the composer. He did not put it down on paper, but 
Alexander Glazunov’s phenomenal memory preserved the music of the first 
two movements (Glazunov restored much of what Borodin did not finish; so, 
he actually composed the overture to Prince Igor on the basis of the mate-
rial of the opera’s thematic invention). Glazunov also orchestrated the Petite 
Suite for piano (1885), one of Borodin’s last works.

“Towards new shores of the still boundless art!” was Modest Mussorgsky’s 
artistic creed. Many years went by  before the  public acknowledged his 
truly pioneering aspirations. Convinced of the fact that “artistic truth does 
not tolerate preconceived forms,” Mussorgsky realized “life wherever it may 
be, the truth no matter how bitter it may be” which often frightened off even 
his friends musicians, including his tutor Mily Balakirev.

Unlike his fellows from The  Five, Mussorgsky did not show interest 
in  the genres of  conventional instrumental music (symphony, overture 
and concerto). His orchestral Scherzo is a sort of a test of the young com-
poser’s pen in  symphonic music written in  the period of  his intensive 
studies with Balakirev (1858); the humorous Intermezzo in modo classico 
dedicated to  Borodin who preferred classical forms was composed nine 
years later. Also in 1867, Mussorgsky finished his most peculiar orchestral 
piece – Night on Bald Mountain. Inspired by the final movement (Dream 
of  the Night of  the Sabbath) of  Berlioz’s Symphonie fantastique, it still 
amazes with its daring orchestral and harmonic solutions born in the com-
poser’s inexhaustible imagination (Mussorgsky later on used it as a  finale 
of  the second act of  the opera The  Fair at  Sorochyntsi). The  triumphal 
march The Capture of Kars (1880) was composed for the same anniversary 
celeb ration as Borodin’s In the Steppes of Central Asia. Mussorgsky’s piano 
master piece Pictures at an Exhibition (1874) is still popular in its orchestral 
version created by Maurice Ravel.

Mussorgsky’s unconventional timbre thinking was so  radical for 
his contemporaries that it caused an opinion of  his “unskillfulness” 
in orchestration for many decades to come. His operatic and orchestral 
works were performed, as  a rule, in  Rimsky-Korsakov’s more effective 
yet traditional versions up to the late 20th century. This is how they are 
featured in this set.
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Nikolai Rimsky-Korsakov went down in music history as Russia’s most 
prominent operatic composer (he wrote fifteen operas). There was hardly 
another composer among his contemporaries who was as masterful at the 
art of  orchestration, as  perceptive to  colours of  the instrumental groups 
and as knowledgeable about the nature and specifics of the sound of each 
instrument. Possessing the  so-called colour hearing by  nature, when 
the sound of every key is associated with a certain colour gamut, Rimsky-
Korsakov did not separate “orchestration” from the process of composing; 
a musical image emerged in his mind as a complete set of timbres.

When he started his in-depth study of  composition with Balakirev 
in the early 1860s, Rimsky-Korsakov immediately settled down to write his 
Symphony No. 1. The work was interrupted with a world cruise that Rimsky-
Korsakov as a cadet of the Naval College had to complete to become an officer 
(the compo ser’s fantasy will be repeatedly inspired by  scenes of  seascape). 
The  symphony was performed by  Balakirev in  1865. Although not entirely 
unassisted stylistically, it was marked with bright national colours and 
demonstrated confident proficiency in symphonic form. His second symphony 
Antar (1868) after a tale by Osip Senkovsky became a big step in the artistic 
formation of the young composer. Renamed a “symphonic suite” later on, it 
captured Rimsky-Korsakov’s interest in literary and narrative programmes. 
In the same years, Rimsky-Korsakov was active in  the genre of one-move-
ment orchestral works (Tchaikovsky admired his Fantasia on Serbian Themes, 
but the  musical tableau Sadko became an even more outstanding exam-
ple (both written in  1867), the  music of  which was included in  the opera 
of the same name). The Symphony No. 3 (1872–73) is in a league of its own. 
Rimsky-Korsakov wrote it during a transition period after he realized certain 
one-sidedness of his progress and started to independently grasp a new phase 
of composing craft. This explains the known “academic” dryness of the work.

The culmination period of Rimsky-Korsakov’s symphonic oeuvre falls 
on the 1880s. Now having orchestral colours at his fingertips, he turned 
to  Russian, Oriental and European folklore, unveiling its most charac-
teristic traits like Glinka did and creating genre, landscape and fantas-
tic pictures using the  method of  “generalized” programme. Contrasting 
scenes and images come and go, but at  the discretion of  the composer 
they become consistent in  the listener’s perception. Rimsky-Korsakov 
highest symphonic accomplishments were Capriccio espagnol (1887) and 
the universally popular Scheherazade (1888), a symphonic suite based on 
One Thousand and One Nights, where the composer removed the original 
detailed programme not to limit the listener’s imagination – everyone is 
free to fancy which of the tales Scheherazade had to tell to soften the king’s 
hard heart.

The role that the  orchestral component plays in  Rimsky-Korsakov’s 
operas can hardly be overestimated. The  composer used the  method 
of branched system of leitmotifs in his own way, but it is the orchestra that 
often makes his characters complete, creates a  landscape or emotional 
background for the action, and supplements the solo, ensemble and choral 
numbers with subtle characteristic details. A series of overtures, entr’actes 
and symphonic fragments are frequently performed at concerts (the over-
ture to The Tsar’s Bride, The Blue Ocean Sea from Sadko, Procession of Tsar 
Berendei and Dance of  the Skomorokhs from The  Snow Maiden, Procession 
of the Nobles from Mlada, Flight of the Bumblebee and Three Wonders from 
The  Tale of  Tsar Saltan, The  Battle at  Kerzhents from The  Legend of  the 
Invisible City of Kitezh, and many others). As a rule, the composer compiled 
the  suites for concert performances from fragments of  his operas (with 
the exception of the suite from The Golden Cockerel which was completed 
by his pupil Maximilian Steinberg).
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“With all my heart I would hope that my music may spread far so that there 
are more who love it and find consolation and encouragement in  it,” wrote 
Pyotr Tchaikovsky at the end of his life. The principles of symphonic and 
theatrical dramatics are so  closely intertwined in  his music that some 
of  the pages from his symphonies and overtures conjure up bright and 
vital images – everyday life and genre scenes, as well as landscapes create 
complete emotional portraits of the characters. Tchaikovsky’s operas and 
ballets, on the contrary, often develop by the laws of symphonic drama-
turgy. Tchaikovsky, one of the greatest symphonists of the 20th century, 
significantly contributed to  the development of  actually all orchestral 
genres of his time, paying an equal debt to both programme and “purely” 
instrumental music. He consciously followed the conventional, classically 
romantic line of symphonism, on which he built a personal model of lyri-
cal and dramatic symphony.

The Characteristic Dances, the first orchestral piece written by 25-year-old 
Tchaikovsky, then a student of the St. Petersburg Conservatory with Anton 
Rubinstein, was performed at one of  Johann Strauss II’s summer concerts 
at Pavlovsk (unfortunately, the sheet music was lost). When a student, he 
also wrote The Storm (1864), and overture inspired by Alexander Ostrovsky’s 
play of the same name. Having a freelance diploma, the composer was invited 
to  teach at  the just founded Moscow Conservatory. The  beginning of  the 
Moscow period in his life and career was marked with the Symphony No. 1, 
Winter Daydreams (1866–68) that essentially revealed the  composer’s 
creative capabilities. The landscapes and genre tableaux typical of Russian 
perception of  the winter season (from the  troika tearing along a  winter 
road in the first movement to the Pancake Week revelry in the finale) are 
depicted in bright emotional colours here. In 1869 (finally edited in 1880), 
Tchaikovsky wrote the overture-fantasy Romeo and Juliet where he managed 

to  render the  major driving forces of  Shakespeare’s tragedy  – love and 
feud. In the  first half of  the 1870s, the  composer continued his creative 
pursuit both in  the conventional symphonic form (Symphony No. 2 (1872) 
based on Russian and Ukrainian folklore, a sort of an artistic dialogue with 
the members of Balakirev’s circle; Symphony No. 3 of five movements (1875) 
inclined to  the principle of  suite, closer to  the West European model 
of  the “Leipzig” school), and in  one-movement programme genres, 
the symphonic fantasias The Tempest (1873) and Francesca da Rimini (1876). 
The  Symphony  No. 4 (1877), along with the  opera Eugene Onegin, became 
a  climax of  the Moscow period. It was dedicated to  his “best friend” (the 
composer meant his patroness Nadezhda von Meck whose help enabled him 
to entirely give himself up to composing). In a  letter to her, he described 
the hidden programme of the symphony in detail that was based on tragic 
doom of a human person in front of Fatum.

In the first half of the 1880s, Tchaikovsky intensely worked on the genre 
of  orchestral suite. In the  same period he wrote the  Serenade for String 
Orchestra (1880), a peculiar example of “neoclassicism” in Tchaikovsky’s 
oeuvre. The  tradition of  Glinka’s symphonic pieces was continued with 
the Capriccio italien (1880). The Year 1812 (1880) was written for the con-
secration of the Cathedral of Christ the Saviour. The idea of the symphony 
Manfred (1885) based on Lord Byron’s poem was prompted by Balakirev. 
It became a  culmination of  the programme branch of  the composer’s 
symphony music (in 1890–91, he wrote The Voyevoda, a symphonic bal-
lad based on Alexander Pushkin’s translation of Adam Mickiewicz’s poem 
of  the same name; the  composer destroyed it, but it was reconstructed 
by Taneyev after Tchaikovsky’s death).

The Symphony No. 5 (1888) was a new reading of the “Man and Fatum” 
subject  – the  image that appears as  a funeral march in  the beginning 
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of  the symphony invades the  subsequent movements and produces an 
impression of  fatal interference; however, its triumphal and solemn 
sounds in the final movement make a dual impression and imply different 
interpretations. The  concept of  the programme symphony Life, which, 
according to Tchaikovsky, was supposed to complete his career, remained 
unrealized. The  Symphony No. 6, Pathétique (1893) was one of  the 
composer’s last works. Tchaikovsky thought it was close to  the genre 
of requiem. The theme of the unannounced programme was “Man in the 
face of Death.” The unusual structure of the symphony with a slow finale 
filled with deep sorrow in the conclusion left the audience perplexed at the 
premiere that took place ten days before the composer’s death. Many years 
passed before the  Pathétique Symphony was judged on its merits as  one 
of the summits of world symphony music.

“I completely fail to  understand what you call ballet music and why you 
won’t accept it. I totally fail to understand how the expression “ballet music” 
can be something disapproving.” These lines from Tchaikovsky’s letter 
to  Sergei Taneyev, who reproached the  former for excessive ballet-ism 
of his Fourth Symphony, demonstrate Tchaikovsky’s attitude to this form 
of  art. He decisively rejected the  notion of  a secondary, “service” role 
of music in ballets that was a common place belief both among ballet lovers 
and serious musicians who thought it was only intended for convenience 
of dancing and “pleasant entertainment” of the audience.

Tchaikovsky confirmed the  correctness of  his words with three bril-
liant ballets. They have been permanent features on the  world’s stages 
for more than a  hundred years now, inspiring different, at  times oppo-
site choreographic interpretations. But there is one thing that remains 
unchanged – Tchaikovsky’s music, “ballet-ready” through and through, 
filled with dance element and at the same time truly symphonic. In terms 

of musical dramatics and depth of characters, it outclassed not just ordi-
nary “authors of ballet music,” but also truly talented ballet composers 
of his time.

The destiny of  the ballet Swan Lake was complicated. Tchaikovsky 
worked on his “ballet debut” with ardour and seriousness, but its premiere 
in 1877 did not enthuse the audience. It only won the  recognition after 
the composer’s death.

“This is not only about slapping up some ballet music; I have the impu-
dence to  conceive a  ballet masterpiece,” Tchaikovsky wrote about his 
second ballet. The  music of  The Sleeping Beauty (1889) was composed 
in close collaboration with the great choreographer Marius Petipa. Such 
an approach ensured an ideal blend of the music and choreographic com-
ponents. That was confirmed by its triumphal premiere at the Mariinsky 
Theatre.

In the early 1890s, Tchaikovsky received a commission from the direc-
torate of the Imperial Theatres to compose a one-act opera and a one-act 
ballet that would be presented on the same evening. While Tchaikovsky 
decided on the plot of the opera (it was Iolanta) quite quickly, the script 
of The Nutcracker raised a strong doubt at first. The music of the ballet was 
finished in 1892. The suite compiled from its numbers was a raving success, 
but the ballet itself shown at the Mariinsky Theatre in December that year 
(choreography by Petipa) was met with mixed reviews. The Nutcracker, as a 
multidimensional music and choreographic drama, was only discovered 
in the 20th century.

“The period of  “Sturm und Drang” in  Russian music has changed into 
a  calm forward movement,” as  Rimsky-Korsakov described the  compo-
sers of  the next generation who emerged during the  last two decades 
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of the 19th century. Two independent composing schools had taken shape 
in St. Petersburg and Moscow (the former was led by Rimsky-Korsakov 
who was the  most authoritative composition teacher, while the  latter 
was best represented by  Tchaikovsky and Taneyev). However, no signs 
of  rivalry or competition between the  two schools of  any kind were 
observed. Quite the contrary, the cases of “creative exchange” were not 
that rare, when a young composer who graduated from the St. Petersburg 
Conservatory moved to Moscow and vice versa. The Belyayev Circle ini-
tiated by Mitrofan Belyayev, a patron of arts, ardent lover of music and 
music publisher, took the stand of The Five. However, the Belyayev Circle 
lacked any “ideology” and consisted of  musicians with very different 
artistic aspirations. Following the era of discoveries and intense explo-
ration (at times in  opposite directions), there came a  time for Russian 
music to  accumulate and synthesize the  wealth and experience of  the 
past generations. Their successors had a  propensity for objective and 
holistic perception of  the world rather than direct confrontation. That 
was one of  the reasons for their heightened interest in  the symphonic 
and concerto genres.

“A great Russian musician whose work commands deep respect,” described 
musicologist Boris Asafiev the  creative personality of  Sergei Taneyev. 
An outstanding pianist, composer, music theorist and teacher, a  pupil 
of Nikolai Rubinstein and Tchaikovsky, he became a successor of the latter 
as a professor of the Moscow Conservatory (he had Sergei Rachmaninoff, 
Alexander Scriabin, Sergei Lyapunov, Reinhold  Glière, Alexander 
Grechaninov, Boleslav Yavorsky and many others among the  students 
in his counterpoint and fugue class) and later was elected its director. He 
was named “musical conscience of Moscow.” According to Rachmaninoff, 

Taneyev’s friends and students thought of him as a “supreme judge who 
possessed wisdom, justice, accessibility and simplicity as such,” as a “living 
picture of the truth on Earth once denied by Pushkin’s Salieri.” 

Taneyev’s keen interest in  polyphony, including renaissance music 
of “strict style,” was not only reflected in his teaching activities and works 
on music theory (“Convertible Counterpoint in the Strict Style,” “Doctrine 
of Canon”), but also has a certain impact on his composing style. Taneyev 
was so hard on himself as he never was on anyone else – he allowed pub-
lishing of less than a half of his creative legacy during his lifetime.

So, his Symphony in C minor (1898, actually it was his fourth) remains 
the only work in the genre that he saw fit for performance and publish-
ing. As a student of Spinoza’s philosophy, Taneyev thought that the sym-
phonic genre was a foundation of music arts that did not imply anything 
accidental. A symphony develops in accordance with Beethoven’s model 
“from dark to  light,” its inner dramatic conflict is pointedly objective 
(this is what makes it crucially different from Tchaikovsky’s symphonic 
dramaturgy); a triumphal apotheosis in the coda of the final movement is 
perceived as a natural and logical outcome. Taneyev’s firm belief in origi-
nal harmony of the universe is apparent in his only opera Oresteia (1882–
94) based on Aeschylus’s tragedies. There, Apollo, as  a positive force, 
defeats forces of chaos and destruction (the entr’acte Interior of Apollo’s 
Temple at Delphi is built on Apollo’s theme).

“My ideal is to find unearthly things in art. Art is a kingdom of something 
that doesn’t exist…” This aphorism gives a  key to  understanding of  the 
work of Anatoly Lyadov, one of the most original personalities of Russian 
music at  the turn of  the 20th century, unfortunately, underestimated 
by his contemporaries and posterity.
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A son of  a Mariinsky Theatre conductor, Lyadov graduated from 
the St. Petersburg Conservatory where he studied with Rimsky-Korsakov 
and was invited to  teach theoretical disciplines. He only taught instru-
mentation and composition during the  last years of  his life (Sergei 
Prokofiev, Nikolai Myaskovsky, Yuri Shaporin, Mikhail Gnessin and 
Boris Asafiev were his students). Many of his colleagues and pupils took 
Lyadov for a modest miniaturist and author of fairy tales, a representative 
of the Korsakov School who was loyal to his teacher’s precepts. Only deep 
insight into his works allows us to see a composer who captured the aes-
thetic essence of a different time – art nouveau and the Silver Age – with 
extraordinary accuracy.

Lyadov’s disposition to  miniature forms and filigree finish of  every 
detail (“…to do so  that every measure pleases”), as  well as  his inclina-
tion to folklore matched the common trend of Russian artistic life of the 
time  – initiation of  “pseudo-Russian” style in  architecture, flourishing 
of  the “ornamental” tendency in  painting and design, increased atten-
tion to exterior finish in very different aspects – from residential interiors 
to books and printed music (the sheet music of Russian composers pub-
lished by Belyayev are good examples). The possibility of accurate record-
ing of  musical folklore by  means of  phonograph was at  the same time 
a  precursor of  its extinction  – now the  artists seek to  portray through 
the  state of  nature something that their posterity might never be able 
to hear in living sound. The Eight Russian Folk Songs for orchestra (1906) 
can be compared to  the work of a jeweller who wants to  level down his 
cutting skills and present a precious gem in the most “natural” possible 
framing. The orchestral sound of the Songs presents the treasure of folk 
art as it is, as if it illustrates another of Lyadov’s statements – “Art is an 
objective not a means.” 

Another tendency of  art nouveau can be traced in  Lyadov’s orchest-
ral pieces  – a  broadly understood cult of  perfect beauty, art as  such. 
In Lyadov’s strive to depict “a fairy tale, a dragon, a mermaid, a wood gob-
lin,” escaping “ from realism … as  all things human,” Rimsky-Korsakov’s 
“heir” directly contradicts his teacher’s aesthetic creed (“The tale’s a lie, 
but it’s got a hint…”). Lyadov had good reason to appreciate his “fairy tale 
tableau” The Enchanted Lake (1908) – “How picturesque and pure it is, with 
stars, and mysterious deep inside. And the  main thing  – with no people… 
just dead nature, cold, evil but fabulous…” Some might not hear anything 
but “static figuration,” but this music demands ultimate internal scruti-
nization coming close to  the unattainable, that is devoid of  “everything 
human” beauty of the Absolute.

“Arensky is amazingly smart in  music… This is a  very interesting perso-
nality,” wrote Tchaikovsky about Anton Arensky. The life and work of this 
highly talented musician directly confirms the  fact that common trends 
of  Russian music at  the turn of  the century meant much more than 
the differences between the St. Petersburg and Moscow schools. A graduate 
of the St. Petersburg Conservatory and one of Rimsky-Korsakov’s students, 
Arensky was invited to teach free composition at the Moscow Conservatory 
(Sergei Rachmaninoff, Nikolai Medtner, Reinhold  Glière and many others 
were his students). His acquaintance with Tchaikovsky had a huge impact on 
Arensky’s life – he preserved his deep admiration for the personality and work 
of his senior colleague. Tchaikovsky himself highly appreciated the young 
composer’s talent and fostered the  spread of  his music. Tchaikovsky’s 
opinion about Arensky was shared by Taneyev. Leo Tolstoy was a devotee 
of his music too. In the end of his life, Arensky returned to St. Petersburg 
to succeed to Balakirev as the director of the Imperial Choir.
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Performing as  a pianist, ensemble player, choral and symphonic 
conductor, Arensky showed his worth in  various genres, but piano 
and symphonic music constituted the  most valuable part of  his cre-
ative legacy. Tchaikovsky’s unconditional influence which was 
apparent in  lyrical expressiveness and a songful nature of melodism 
in his works were unwittingly combined with deep acquisition of the 
Rimsky-Korsakov school (specifics of  his orchestration, inclination 
to  folk song intonations). On this account his Variations on Themes 
of Ryabinin for piano and orchestra (1899) are particularly interesting 
(Trofim Ryabinin was a famous Russian narrator whose folk tales were 
a source of  inspiration for many Russian composers). Here, the com-
poser depicts epic characters and images through a  concerto-varia-
tion form. Arensky’s two symphonies composed in the 1880s (B minor, 
1883, and A major, 1889; a year earlier he wrote the opera Dream on 
the  Volga that delighted Tchaikovsky) are engaging thanks to  their 
sincere emotional warmth and lyrical heartiness. The composer’s later 
orchestral suites and music for the ballet Egyptian Nights (1890) are 
interesting for their genre distinctness and perfect external finish.

“Music… is in fact a language of moods, that is the states of our mind 
that cannot be expressed in words and do not lend themselves to definite 
description,” Vasily Kalinnikov believed. The  life of  this outstanding 
composer was short and dramatic. He had to fight progressive tuber-
culosis for nearly ten years fated for his composing career.

A native of Oryol and educated at the seminary, young Kalinnikov 
came to Moscow to enter the preparatory division of the conservatory, 
but was unable to continue his education because of the lack of money – 
he spent the  subsequent years of  his life perpetually in  want on 

the brink of poverty. Kalinnikov finished the music and drama college 
of  the Moscow Philharmonic Society where he studied bassoon and 
composition, turned a  penny playing in  orchestras, conducting and 
rewriting sheet music. His first orchestral works were performed 
when he was a student – the symphonic picture Nymphs, Scherzo and 
Serenade for string orchestra. After he finished the college, the young 
musician was a conductor at the Moscow Italian Theatre, but his acute 
condition made him move to  the Crimea. The  last years of  his life 
were the most productive. He wrote two symphonies (No. 1 in G minor 
was first performed in  1895, in  Kiev and enjoyed wide popularity 
in  Russian in  his lifetime), the  symphonic picture The  Cedar and 
the  Palm (1898), two orchestral intermezzos and incidental music 
to  Aleksey Tolstoy’s drama Tsar Boris (1899) commissioned by  the 
Maly Theatre. The patron of arts Savva Morozov also commissioned 
Kalinnikov to write the opera In 1812, but the dying composer only had 
time for the prologue.

“Sit up and take notice of  Kalinnikov’s music. As you listen to  these 
sounds filled with poetry, where do you see a  sign of  their birth in  … 
the  mind of  a dying man? … It’s healthy music from beginning to  end, 
sincere music, living one…” wrote Semyon Kruglikov, a  friend of  the 
composer’s and critic. Borodin’s epic might combined in a remarkable 
manner with Tchaikovsky’s anxious emotionality transforms into 
a deeply individual style which was compared by Asafiev to Koltsov’s 
poetry. The associations with Turgenev’s lyrical landscapes, Bunin’s 
prose, Yesenin’s verses or Levitan’s landscapes are as natural. It seems 
like the  soul of  Russia itself sings in  these “almost unspeakable” 
sounds. It is difficult to believe that music as lighthearted and spiritual 
as this was penned by a tormented man.
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Sergei Lyapunov was born in  Yaroslavl and spent his childhood years 
in Nizhny Novgorod, a home city of Balakirev. On the recommendation of Nikolai 
Rubinstein he entered the Moscow Conservatory, studied there with Taneyev 
and graduated from it with honours. However, it was his incidental acquaint-
ance with Balakirev that determined his further life – the young musician moved 
to St. Petersburg where he became a close friend and associate of his mentor.

Together with Balakirev he edited the  complete collection of  Glinka’s 
works. As a member of the Russian Geographic Society, Lyapunov took part 
in the expeditions to Russian North to collect folk songs. Their reliance on 
Glinka’s traditions, lively interest in folklore and outstanding pianistic and 
conducting talents drew the composers of two different gene rations together. 
Balakirev’s style had tangible influence on Lyapunov’s symphonic and 
piano works. Lyapunov finished Balakirev’s Second Piano Concerto and Suite 
in  B minor for orchestra that remained incomplete after Balakirev’s death 
and also made a  brilliant orchestral transcription of  Islamey. Lyapunov’s 
concept of the symphonic poem Żelazowa Wola (1909), named after the place 
of  Frédéric Chopin’s birth and where the  Polish genius was memorialized 
through Balakirev’s efforts, was also linked with his senior friend.

Two symphonies are distinctive landmarks in Lyapunov’s legacy. The First 
Symphony in  B minor (1885–87) continued the  traditions of  the Balakirev 
Circle and signified the  beginning of  creative maturity, while the  Second 
Symphony in B flat minor (1910–17, performed for the first time in 1950) con-
cluded the composer’s career. The Solemn Overture on Russian Themes (1896) 
was an artistic response to the last Russian emperor’s accession to the throne 
and received a high appraisal from Balakirev. In the period of the compo ser’s 
work on his monumental Second Symphony, he also wrote the  symphonic 
poem Hashish (1913) based on Arseny Golenishchev-Kutuzov’s poem which 
continued the traditions of “Russian musical Orient.”

The music of Nikolai Medtner may not seem to belong in the Anthology 
of Russian Symphonic Music. As a matter of fact, the composer only used 
orchestra in his piano concertos and was mostly focused on solo piano 
music and chamber genres. However, Medtner’s music played a  very 
special role in  Evgeny Svetlanov’s life and career accompanying him 
from literally the first steps of his professional activities.

Maria Gurvich, an associate professor at the Gnessins Music Teachers 
Institute (now the Russian Music Academy) and Svetlanov’s piano teacher, 
was one Medtner’s best piano students. In defiance of time, she always 
gave his students compositions by  the émigré composer and arranged 
recitals of Medtner’s music. As Nina Moznaim-Svetlanova remembers, 
“Svetlanov’s performance at the Medtner evenings was extraordinary. Even 
then, in  the early years, it had his personal special traits. Those concerts 
were known for their integrity, duration of music phrases, clarity of sound 
and his unique manner of performing the high points.” 

Later on, Svetlanov, already a celebrated conductor, performed and 
recorded all Medtner’s chamber ensembles and a  number of  his solo 
pieces that are featured in  this set. He also initiated a  gala concert 
in  Moscow on the  occasion of  the 100th anniversary of  the great 
Russian composer, pianist and educator. Svetlanov, a conductor, pianist 
and composer, who realized himself as  a successor to  the traditions 
of Russian classical music, also felt the continuity of Medtner’s music, 
its synthesis of  lyrical and intellectual components. Working on this 
Anthology, we thought it only fitting to have this name among the other 
composers featured in the largest project in the world history of sound 
recording.

Boris Mukosey
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« Le chêne pousse du  gland comme toute la  musique symphonique russe 
a  remonté à  “  Kamarinskaïa  ” de  Glinka », écrivait Piotr Ilitch Tchaïkovski. 
Fondateur de  l’école musicale russe, Mikhaïl Ivanovitch Glinka aimait 
l’orchestre dès l’enfance et préférait la  musique symphonique à  toute 
autre musique (l’oncle du  futur compositeur, qui habitait non loin de  son 
patrimoine familial Novospasskoïe, possédait l’orchestre des musiciens 
serfs). Les premiers essais de plume dans la musique orchestrale se rapportent 
à  la première moitié des années 1820 ; le  jeune compositeur y fuit déjà 
la sonorisation instrumentale des chansons et des danses populaires dans 
l’esprit de « la musique des bals » de cette époque, mais en s’orientant vers 
les modèles du haut classicisme, il tend à assimiler la forme de l’ouverture et 
de la symphonie avec l’utilisation de la chanson populaire. Ces essais, dont 
plusieurs sont restés inachevés, n’étaient pour Glinka que « des esquisses » 
d’exercice, mais ils ont joué un rôle important dans la formation de son style 
de compositeur.
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Glinka manifeste la  maîtrise brillante de  l’écriture orchestrale déjà 
dans les ouvertures et les fragments chorégraphiques des opéras (Une vie 
pour le  tsar, 1836 et Rouslan et Ludmila, 1842). L’ouverture de Rouslan est 
particulièrement caractéristique à  cet égard : la  dynamique vraiment 
mozartienne, une énergie « ensoleillée » pétillante de  vie (selon le  mot 
de l’auteur, elle « vole à pleines voiles ») y sont réunies avec le développement 
très intense des motifs et des thèmes. Comme les Danses orientales 
du IV acte, elle s’est transformée en vive représentation concertante. Mais 
c’est durant la  dernière décennie de  sa vie que Glinka s’est adressé à  un 
véritable art symphonique.

Après avoir fait un long voyage en  France et en  Espagne, où il a  eu 
la possibilité de prendre connaissance des compositions de Berlioz et de faire 
une étude approfondie du folklore espagnol, Glinka a amassé un matériau 
riche pour son oeuvre et, en même temps, a trouvé une confirmation à ses 
recherches intuitives de  la liberté de  pensée orchestrale. Le  compositeur 
est revenu en Russie avec les esquisses pour deux « ouvertures espagnoles », 
mais Kamarinskaïa (1848), que l’auteur a appelé « la Fantaisie sur deux thèmes 
russes, ceux de mariage et de danse » est devenue sa première composition 
achevée. L’idée de rapprocher deux thèmes populaires de caractère opposé 
par voie de  leur développement de  variations alternatif a  pris la  forme 
d’une sorte du  scherzo pour orchestre, qui passe avec juste raison pour 
le  fondement de  l’école symphonique russe. Elle a été suivie du Capriccio 
brillante sur la  thème de  la jota aragonesa et du  Souvenir d’une nuit d’été 
à Madrid – les pièces symphoniques réunissant une vive caractérisation des 
images de danse et la perfection classique de la forme. Ses dernières années 
Glinka a créé la version orchestrale définitive de  la Valse-fantaisie (1856), 
ayant transformé une composition simple pour piano en  poème lyrique 
pour orchestre.

Alexandre Sergueïevitch Dargomyjski était le  contemporain cadet 
et le disciple de Glinka dans l’affaire de formation et de développement de la 
culture professionnelle musicale russe. Aux répétitions de  la Une vie pour 
le tsar il a fait connaissance de l’auteur de l’opéra ; ayant noté les capacités 
musicales remarquables de  l’adolescent, Glinka lui a  transmis ses cahiers 
des exercices musicaux, sur lesquels il travaillait avec le théoricien allemand 
Siegfried Dehn. Dargomyjski est connu tout d’abord comme compositeur 
vocal et d’opéra ; cependant, l’oeuvre orchestrale reflète à  sa manière 
l’individualité du compositeur. Déjà à la fin des années 1830 il a écrit la pièce 
symphonique  Boléro  – le  premier recours aux thèmes espagnols dans 
la musique russe pour orchestre. Mais c’est dans les dernières années de sa 
vie que Dargomyjski a éprouvé un vrai intérêt pour le genre symphonique, 
non sans influence de ses camarades cadets du Groupe des Cinq. La Fantaisie 
sur des airs finlandais (1863–67), la pièce burlesque Baba Yaga, ou de Volga 
nach Riga (1862) et la Fantaisie sur une danse cosaque (Cosatchoque) (1864) 
sont basées sur le matériau folklorique et présentent les esquisses typiques 
de genre. Cosatchoque a acquis la plus grande popularité, avec son humour 
un peu rustaud et sa couleur expressive ukrainienne.

La seconde moitié de XIXe siècle a apporté les changements radicaux dans 
la vie et la culture de la Russie. La création des établissements d’enseignement 
musical professionnel, l’organisation de la vie concertante régulière et à Saint-
Pétersbourg et à Moscou (et plus tard dans d’autres grandes villes de l’Empire 
Russe), le retour des opéras russes sur les planches – tout cela provoquait un 
grand intérêt d’ordre public pour l’art musical dans l’ensemble, qui a cessé 
d’être l’apanage des aristocrates dilettantes. On peut nommer le  milieu 
des années 1860 la  naissance du  genre symphonique russe : pendant les 
années 1865–67 les premières symphonies de Rimski-Korsakov, Tchaïkovski 
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et Borodine ont été exécutées pour la première fois. Les nouvelles conditions 
d’existence de la musique en Russie sont apparues, non en dernier lieu, grâce 
à l’activité des enthousiastes et grands travailleurs, et l’un d’eux c’était Mili 
Alekseïevitch Balakirev.

Compositeur éminent, pianiste, chef d’orchestre et professeur, il était un 
des rares exemples de « l’autodidacte », il a obtenu quasiment tout par voie 
du travail obstiné et d’une auto-éducation étendue. Venu à Moscou au début 
des années 1850, Balakirev a  été présenté à  Glinka qui lui a  transmis les 
thèmes populaires espagnols inutilisés par lui (ils ont servi du matériau pour 
l’une des premières compositions pour orchestre de Balakirev – Ouverture 
sur le thème d’une marche espagnole, 1857). Achevée en 1858, Ouverture sur 
trois thèmes russes qui perpétuait la tradition du grand prédécesseur a éveillé 
les appréciations exaltés de la critique. Dans les années suivantes Balakirev 
continuait à  travailler sur le  genre de  l’ouverture en  un seul mouvement, 
a composé la musique pour la première mise en scène russe du Roi Lear de 
Shakespeare (1861), en s’occupant parallèlement de l’activité pédagogique et 
civilisatrice active : il a organisé l’École de musique gratuite (où il y avaient 
des concerts symphoniques réguliers) et a réuni autour de lui de jeunes adhé-
rents (ce cercle a reçu le nom du Puissant petit groupe à l’initiative du critique 
Vladimir Stassov). Toute une pléiade des plus grands représentants de l’art 
musical russe est sortie de ce groupe. La pièce pour piano Islamey est devenu 
une culmination de  l’oeuvre de compositeur de Balakirev des années 1860 
(en 1869 l’élève et l’ami de Balakirev Sergueï Liapounov a fait sa transcrip-
tion pour orchestre). Cependant, il distribuait si généreusement ses idées 
et ses projets aux confrères cadets, que cela influençait involontairement 
son propre oeuvre de compositeur : ses plus grands projets pour orchestre 
(symphonie no 1, poème symphonique Tamara) il ne les a réalisés que deux 
décennies plus tard.

Après la période de crise de dix ans, au début des années 1880, Balakirev 
a  recommencé son activité créatrice variée, qui continuait jusqu’aux 
dernières années de sa vie. Et dans ses compositions de la dernière période 
Balakirev a gardé la fraîcheur de la créativité mélodique, un style orchestral 
pittoresque et une sensation passionnée vivante du  folklore, sans avoir 
subi quelque évolution de style.

Anton Grigorievitch Rubinstein – l’un des plus grands pianistes du XIXe 
siècle, compositeur, chef d’orchestre et professeur – a  apporté aussi une 
très grande contribution à la culture musicale russe. Rubinstein a passé ses 
jeunes années en Europe Occidentale ; à son retour en Russie son activité 
musicale et civilisatrice a  atteint de  telles proportions, qui ont radicale-
ment changé le  rôle de  l’art musical dans notre pays. Grâce aux efforts 
d’Anton Rubinstein on a  fondé la  Société musicale russe avec les filiales 
à Moscou et à Saint-Pétersbourg, dont le but était d’organiser des concerts 
réguliers. En 1862 le premier conservatoire russe a été ouvert dans la capi-
tale du nord (Nikolaï, le frère cadet d’Anton Rubinstein, a ouvert le conser-
vatoire de Moscou quatre ans plus tard). Ce n’est pas toutes les œuvres d’un 
très grand héritage d’Anton Rubinstein comme compositeur (plus de 600 
compositions dans des genres fort différents) sont restées reconnues avec 
le temps. Peut-être, sa figure de compositeur s’est révélée le plus vivement 
aux miniatures de piano, de chambre et d’orchestre.

Le Tchèque Eduard Frantsovitch Nápravník a  vécu en  Russie la  plus 
grande partie de  sa vie. Près d’un demi-siècle (1869–1916) il a  été 
chef principal du  théâtre Mariinsky. À ce  poste Napravnik a  réalisé les 
premières des opéras de  Dargomyjski, Rubinstein, Serov, Borodine, 
Moussorgski, Rimski-Korsakov, Tchaïkovski, en  inspirant constamment 
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de l’admiration par le plus haut professionnalisme et un soin extrême dans 
le travail sur la musique. Parmi les compositions de Napravnik lui-même 
l’opéra  Doubrovski  (1894) d’après le  roman de  Pouchkine, composé aux 
traditions de l’opéra lyrique, a joui du plus grande popularité.

« Quel homme et quel talent c’était ! » – disait Rimski-Korsakov d’Alexandre 
Porfirievitch Borodine. Compositeur et chimiste réunis, il  a  dirigé plus 
de 20 ans la chaire de l’Académie médico-chirurgicale à Saint-Pétersbourg, 
était un organisateur des premiers cours professionnels pour femmes 
en Russie. Mais pour la musique il ne distrait que de rares heures libres, au 
grand chagrin de ses amis. En se considérant comme « lyrique et symphoniste 
de  nature », Borodine est devenu fondateur d’une branche épique de  la 
musique symphonique russe.

Borodine s’est mis à la composition de la Première symphonie au début 
des années 1860, ayant commencé à  travailler avec Mili Balakirev (pour 
ce moment-là il a déjà soutenu sa thèse de doctorat et était l’auteur d’une 
série de  compositions instrumentales et de  chambre). Sa première sous 
la conduite de Balakirev a eu lieu en 1869, et elle est devenue un événement 
considérable non seulement pour son auteur, mais aussi pour tout le Groupe 
des Cinq (à l’étranger Franz Liszt l’a apprécié avec enthousiasme).

La Deuxième symphonie, que l’on a  appelée par la  suite  Épique, est 
devenue la plus grande réussite de Borodine symphoniste. En y travaillant 
pendant 1869–1876, en  même temps que sur l’opéra  Le Prince Igor, 
Borodine a incarné sous forme du cycle sonate et symphonique les images 
épiques du  folklore russe (d’après Stassov, dans le  premier mouvement 
est incarné le tableau de la réunion des preux russes, dans le troisième – 
le  chant du conteur légendaire Boïane, dans le finale – la  fête des preux 
avec le régal et les danses). Une des culminations de l’opéra – les Danses 

polovtsiennes accompagnées d’un chœur, exécutées assez souvent comme 
le numéro symphonique – continue la ligne des Danses orientales de Rouslan 
et Ludmila  de Glinka. Le  tableau symphonique  Dans les steppes de  l’Asie 
centrale (1880, il est composé pour la représentation solennelle manquée, 
à  l’occasion de  l’anniversaire de  l’avènement au trône de  l’empereur 
Alexandre II) est bâti sur l’idée de la synthèse des mélodies russe et orientale. 
La Troisième symphonie (1887), sur laquelle Borodine travaillait dans les 
derniers mois de sa vie, est intéressante par la couleur lyrique, nouveau pour 
l’auteur ; le compositeur n’a pas eu le temps de l’écrire, mais la mémoire 
phénoménale d’Alexandre  Glazounov a  conservé la  musique de  deux 
premiers mouvements (Glazounov a  reconstitué beaucoup de choses que 
Borodine n’avait pas achevé – ainsi, il a pratiquement composé l’ouverture 
du Prince Igor en utilisant le thème de l’opéra). L’orchestration d’une des 
dernières compositions de  Borodine  – Petite suite (1885) pour piano  – 
appartient aussi à Glazounov.

« Vers les nouveaux rivages de  l’art encore sans limites  ! » – tel était un 
credo artistique de  Modeste Petrovitch Moussorgski. De longues années 
s’étaient écoulées, avant que le public ait estimé ses élans novateurs à leur 
juste valeur. Persuadé que « la vérité artistique ne souffre pas de  formes 
préconçues », Moussorgski incarnait dans son oeuvre « la vie où qu’elle 
se manifeste, la vérité, toute amère qu’elle était », ce qui effarouchait parfois 
même ses amis musiciens (y compris son instructeur Mili Balakirev). 

À la  différence de  ses collègues du  Groupe des Cinq, Moussorgski 
n’éprouvait pas d’intérêt pour les genres de  la musique instrumentale 
traditionnelle (symphonie, ouverture, concerto). Le Scherzo pour orchestre 
est une sorte d’essai de  plume du  jeune compositeur dans la  musique 
symphonique, composé pendant les études intenses avec Balakirev 
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(1858). Intermezzo in  modo classico badin, dédié à  Borodine qui préférait 
les formes classiques, a  été écrit 9 ans plus tard. La  même année 1867 
le  compositeur a  achevé son œuvre la  plus originale pour orchestre  – 
Une nuit sur le mont Chauve. Inspirée par la partie finale (Songe d’une nuit 
du  sabbat) de  la Symphonie fantastique de  Berlioz, elle étonne jusqu’à 
présent par la  hardiesse des solutions orchestrales et harmoniques 
nées par la  fantaisie inépuisable du  compositeur (plus tard Moussorgski 
l’utilise comme le  finale du  2-e  acte de  l’opéra La  Foire de  Sorotchintsy). 
La Marche triomphale La prise de Kars (1880) a été composée pour la même 
fête à  l’occasion de  l’anniversaire, qu’Dans les steppes de  l’Asie centrale 
de  Borodine. Le  chef-d’oeuvre pianistique de  Moussorgski  – le  cycle 
Tableaux d’une exposition  (1874)  – est aussi populaire aujourd’hui dans 
la version pour orchestre, qui appartient à la plume de Maurice Ravel. 

L’originalité du  sentiment de  timbre de  Moussorgski était si radicale 
pour les contemporains, qu’elle a fait naître, pour beaucoup de décennies, 
une opinion sur son « incapacité » à l’orchestration ; jusqu’à la fin du XXe 
siècle ses opéras et œuvres orchestrales ont été exécutés, en règle générale, 
en  versions orchestrales traditionnelles de  Rimski-Korsakov qui étaient 
plus impressionnantes. Et dans сe coffret ils sont présentés à cet état.

Nikolaï Andreïevitch Rimski-Korsakov est entré dans l’histoire de  l’art 
musical comme un compositeur d’opéra, éminent en Russie (il a composé 
15 opéras). Mais parmi ses contemporains, presque personne ne possédait 
l’art d’orchestration avec une telle virtuosité, ne discernait si finement les 
couleurs des groupes d’instruments, n’a étudié si profondément la nature et 
les particularités de la sonorité de chaque instrument. En ayant de naissance 
« l’audition colorée » qui associe le  son de  chaque tonalité à  la gamme 
de couleurs déterminée, Rimski-Korsakov ne séparait pas « l’orchestration » 

du procès de la composition ; l’image musicale apparaissait dans son esprit 
sous une forme de timbre achevée.

Après avoir commencé les études de  composition sérieuses avec 
Balakirev au début des années 1860, Rimski-Korsakov s’est mis aussitôt 
à la composition de la première symphonie. Son travail a été interrompu 
à  cause du  voyage maritime autour du  monde, que Rimski-Korsakov  – 
garde-marine du Corps maritime – devait faire pour accéder à l’épaulette 
(par la suite des paysages maritimes inspireront plus d’une fois la fantaisie 
du compositeur). La symphonie a été exécutée sous la baguette de Balakirev 
en 1865. Bien que son style ne soit pas encore assez indépendant, elle est 
marquée du  coloris vif national et manifeste une maîtrise assurée de  la 
forme symphonique. La  deuxième symphonie  Antar  (d’après un conte 
de  Senkovski, 1868) est devenue un pas important dans la  formation 
artistique du jeune auteur ; rebaptisée plus tard « la suite symphonique », 
elle représente la passion de Rimski-Korsakov pour la musique à programme 
d’après le sujet d’une œuvre littéraire. Ces mêmes années Rimski-Korsakov 
travaille activement dans le genre des oeuvres pour orchestre en un seul 
mouvement :  la  Fantaisie sur des thèmes serbes  a suscité l’admiration 
de Tchaïkovski, mais le tableau symphonique Sadko (tous les deux de 1867) 
est devenu un modèle encore plus frappant, dont la musique entrerait dans 
l’opéra du même nom 30 ans plus tard. La troisième symphonie (1872–73) 
se tient à l’écart ; elle est composée en période transitoire quand Rimski-
Korsakov, considérant son développement comme imparfait, perfectionnait 
d’une façon indépendante son art de  compositeur ;  ainsi s’explique une 
certaine aridité « académique » de cette oeuvre. 

L’étape culminante de l’oeuvre symphonique de Rimski-Korsakov tombe 
les années 1880. Ayant possédé à fond des couleurs orchestrales, il recourt 
aux folklores russe, oriental et européen, découvre leurs traits marquants 
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« à la façon de Glinka » et crée les tableaux de genre, de paysages ou  de contes 
en utilisant le programme « généralisé ». Les scènes et les images contrastées 
se succèdent, mais, au bon vouloir de l’auteur, l’auditeur les perçoit comme 
cohérentes et achevées. La plus grande réussite de Rimski-Korsakov – comme 
symphoniste c’était le  Capriccio espagnol  (1887) et  Shéhérazade (1888), 
devenue populaire dans le monde entier – la suite symphonique d’après les 
contes des Mille et une nuits, où l’auteur a enlevé le programme initial détaillé 
pour ne pas limiter la fantaisie de l’auditeur : chacun est libre de s’imaginer 
quels contes Shéhérazade a raconté pour adoucir le coeur d’airain du prince.

Il est difficile de surestimer le  rôle que l’élément orchestral joue dans 
les opéras de  Rimski-Korsakov. Le  compositeur utilisait à  sa manière 
la  méthode du  système ramifié des leitmotivs ; mais c’est l’orchestre qui 
achève souvent l’image de  ses héros, crée le  fond de  paysage ou celui 
émotionnel pour l’action, ajoute les détails caractéristiques fins aux 
solos, numéros choraux et d’ensemble. Une série d’ouvertures, d’entractes 
et de  fragments symphoniques sonne assez souvent dans les concerts 
(ouverture de La Fiancée du tsar et La Mer océane bleue de Sadko, Procession 
du  Tsar Berendeï  et Danse des bouffons  de Snégourotchka, Marche des 
princes de Mlada, Vol du bourdon et Trois merveilles du Conte du tsar Saltan, 
Bataille de Kerjenets de La Légende de la ville invisible de Kitège et beaucoup 
d’autres). D’une manière générale, le compositeur composait lui-même les 
suites des fragments de ses opéras pour les versions orchestrales (la suite 
du Coq d’or, terminée par son élève Maximilian Steinberg, fait exception).

« Je voudrais bien de  tout mon cœur que ma musique se  répande, que 
le  nombre de  gens qui l’aiment et y trouvent une consolation et un soutien, 
augmente », a écrit Piotr Ilitch Tchaïkovski à la fin de sa vie. Les principes 
de la dramaturgie symphonique et théâtrale se sont mêlés si étroitement 

dans sa musique, que certaines pages des symphonies et des ouvertures 
éveillent dans l’imagination des images vives, toutes pleines de vie – les 
scènes de  mœurs et de  genre, les paysages créent  « les portraits émo-
tionnels » achevés des personnages ; au contraire, les opéras et les ballets 
de Tchaïkovski se développent souvent d’après les lois de  la dramaturgie 
symphonique. Un des plus grand symphonistes du XIXe siècle, Tchaïkovski 
a apporté une contribution considérable au développement de la presque 
totalité des genres orchestraux de  son époque, a  rendu hommage 
à la musique à programme autant qu’à la musique instrumentale « pure ». 
Il  suivait consciemment la  ligne traditionnelle, classique et  romantique 
du symphonisme, à la base de laquelle il a formé le modèle individuel de la 
symphonie lyrique et dramatique.

La première composition pour orchestre de Tchaïkovski âgé de vingt-cinq 
ans, alors étudiant du  Conservatoire de  Saint-Pétersbourg dans la  classe 
d’Anton Rubinstein – Danses de caractère – a été exécutée sur un des concerts 
d’été de  Johann Strauss (fils) à  Pavlovsk (malheureusement, cette parti-
tion n’est pas conservée). Dans les années du  conservatoire il a  composé 
aussi l’ouverture L’Orage (1864, d’après le  drame d’Alexandre Ostrovski). 
Ayant obtenu le diplôme d’« artiste libre », le jeune compositeur a été invité 
à  enseigner dans le  tout nouveau Conservatoire de  Moscou. La  Première 
symphonie (Rêves d’hiver, 1866–68), qui a  découvert dans une grande 
mesure le  potentiel créateur de  l’auteur, a  marqué le  début de  la période 
de Moscou dans sa vie et son oeuvre. Les tableaux de paysage et de mœurs, 
présentant la perception de l’hiver par les Russes (de la « troïka » qui court 
à toute vitesse le chemin d’hiver dans la première partie jusqu’à la fête de la 
Semaine Grasse dans le finale), y acquièrent une signification émotionnelle 
marquée. En 1869 Tchaïkovski a  composé une ouverture fantaisie  Roméo 
et Juliette  (révisée définitivement en 1880), où il a réussi à découvrir dans 
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la musique les facteurs principaux de la tragédie de Shakespeare – amour 
et haine héréditaire. Dans la première moitié des années 1870 le composi-
teur continue les recherches créatrices dans la  forme symphonique tradi-
tionnelle (la symphonie no 2, composée en 1872, fondée sur le folklore russe 
et ukrainien, présente une sorte du dialogue créateur avec les compositeurs 
du  groupe de  Balakirev ; la  symphonie en  cinq mouvements no  3 compo-
sée en 1875, tendue vers le principe de la suite, est plus proche du modèle 
occidentale de l’école « de Leipzig »), comme dans les genres de la musique 
à programme composés d’un seul mouvement (fantaisies symphoni-
ques La  Tempête, 1873 et Francesca da Rimini, 1876). La culmination de la 
période de Moscou, avec l’opéra Eugène Onéguine, c’était la Quatrième sym-
phonie (1877) dédiée « À mon meilleur ami » (l’auteur voulait dire la mécène 
Nadejda Filaretovna von Meck, dont l’aide lui a  permis de  se consacrer 
entièrement à l’activité de compositeur). Dans la lettre à Nadejda von Meck 
il a décrit en détail le programme caché de la symphonie, fondé sur la rési-
gnation tragique de l’homme devant le Fatum (le destin). 

Dans la  première moitié des années 1880 Piotr Tchaïkovski travaille 
intensément le genre de la suite orchestrale, au cours de la même période 
il  a composé la Sérénade pour cordes (1880) – un exemple original du « néo-
classicisme » dans l’oeuvre de Tchaïkovski. Le Capriccio italien  (1880) suit 
une tradition des pièces symphoniques de  Glinka. L’Ouverture solennelle 
1812 (1880) a été composée pour commémorer la dédicace de la Cathédrale 
du  Christ-Sauveur. La  symphonie Manfred d’après le  poème dramatique 
de Byron (1885), dont la conception a été suggérée par Balakirev, est devenue 
la  culmination de  la branche à  programme de  la musique symphonique 
du compositeur (dans les années 1890–91 Tchaïkovski a composé la ballade 
symphonique Le  Voïévode d’après le  poème de  Pouchkine et ensuite 
il  l’a détruite, mais Taneïev l’a restaurée après sa mort).

La Cinquième symphonie (1888) traite le sujet « l’Homme et le Fatum » 
à la nouvelle manière : l’image, qui vient sous forme de la marche funèbre 
au début de la symphonie, pénètre par la suite dans les parties suivantes, 
en donnant l’impression de l’intervention fatale du destin ; cependant, 
son accent triomphal et solennel dans le mouvement final dégage une 
impression ambiguë et suppose de diverses interprétations. L’idée de la 
symphonie à programme « La Vie », qui, dans la pensée de Tchaïkovski, 
devait achever sa carrière musicale, est restée irréalisée. La  Sixième 
symphonie (Pathétique) (1893), que le  compositeur lui-même trouvait 
proche du  genre du  Requiem, est devenue l’une de  ses dernières 
compositions. Cette fois-ci le  thème du  programme restant inconnu 
de  tous était  « l’Homme face à  la Mort ». La  structure insolite de  la 
symphonie, qui aboutit au finale lent plein d’une profonde affliction, 
a  laissé songeur à  la première qui a  eu lieu 10 jours avant la  mort 
du compositeur. Beaucoup d’années ont passé, avant que la symphonie 
Pathétique soit appréciée à  sa juste valeur – comme l’un des sommets 
de la musique symphonique mondiale.

« …Je ne comprends pas ce  que vous nommez la  musique de  ballet 
et pourquoi vous ne pouvez pas vous réconcilier avec elle ? En général je ne 
comprends absolument pas comment l’expression la musique de ballet peut 
impliquer une espèce de blâme ? » Les lignes de la lettre à Sergueï Taneïev, 
qui a  reproché au compositeur le  caractère « de ballet » superflu de  sa 
Quatrième symphonie, montrent une attitude de  Tchaïkovski envers 
ce  genre d’art. Il repoussait catégoriquement l’idée du  second rôle 
« auxiliaire » de la musique dans le ballet, destinée soi-disant pour faciliter 
les danses et divertir le public, qui était répandue parmi les balletomanes 
comme dans le milieu des musiciens sérieux.
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Tchaïkovski a  brillamment appuyé son bon droit sur trois ballets. 
Il y a  plus de  100 ans qu’ils demeurent aux théâtres du  monde entier, 
en  inspirant des maîtres de  ballet aux différentes interprétations 
chorégraphiques, parfois contraires. Mais une seule chose reste inchangée : 
la musique de Tchaïkovski – musique « de ballet » chair de la chair, pénétrée 
de l’élément de danse et en même temps véritablement symphonique. Avec 
la dramaturgie musicale et la profondeur des images sa musique a laissé loin 
derrière elle non seulement « des faiseurs ordinaires de musique de ballet », 
mais des auteurs de ballets vraiment talentueux de l’époque.

Le sort du  ballet Le  Lac des cygnes  était difficile. Tchaïkovski avait 
travaillé sur son « début de ballet » avec entrain et esprit de sérieux, mais 
le public n’a pas accueilli la première (1877) avec enthousiasme ; il a reçu 
un véritable hommage déjà après la mort du compositeur.

« Il ne s’agit pas seulement de  brocher d’une manière quelconque 
la musique de ballet ;  j’ai de l’audace de projeter le chef-d’oeuvre de genre », 
écrivait Tchaïkovski sur son deuxième ballet. La  musique de  La Belle au 
bois dormant (1889) a été composée en étroite coopération avec le maître 
de chorégraphie éminent Marius Petipa ; une telle approche a assuré l’union 
idéale des composants musicaux et chorégraphiques, ce  que la  première 
triomphale au théâtre Mariinsky a confirmé.

Au début des années 1890 la  direction des Théâtres Impériaux 
a  commandé à  Tchaïkovski l’opéra et le  ballet à  un acte, qui seraient 
représentés pendant une soirée. Le  compositeur a  choisi assez vite 
le thème d’opéra (Iolanta), quant au scénario du Casse-Noisette, présenté 
à lui, il a eu d’abord de forts doutes. La musique du ballet n’a été achevée 
qu’en 1892. La suite composée de ses numéros, exécutée sous la direction 
de l’auteur, a eu du succès éclatant, mais le ballet lui-même, présenté pour 
la première fois au théâtre Mariinsky en décembre de la même année (avec 

la chorégraphie de Marius Petipa), a entraîné des réactions contradictoires. 
Une véritable découverte du  Casse-Noisette comme drame lyrique et 
chorédrame sur plusieurs plans s’est passée seulement au ХХe siècle.

« À la  période de  Tempête et Passion dans la  musique russe a  succédé 
le  mouvement tranquille en  avant », Rimski-Korsakov a  caractérisé ainsi 
des compositeurs de  la génération suivante, dont la  formation artistique 
est tombée les deux dernières décennies du  XIXe siècle. Deux écoles 
de  compositeur indépendantes ont été formées à  Saint-Pétersbourg 
et à Moscou : à la tête de la première école était Rimski-Korsakov, devenu 
le  professeur de  composition le  plus compétent en  Russie ; Tchaïkovski 
et   Taneïev sont devenus les plus grands représentants de  l’école 
« de Moscou ». Cependant, il n’y avait aucune rivalité ou « concurrence » entre 
elles. Au  contraire, « l’échange créateur » était fréquent, quand un jeune 
compositeur diplômé du Conservatoire de Saint-Pétersbourg a déménagé 
à Moscou (et vice versa). Le Cercle Belaïev a pris la place du Groupe des Cinq 
(il  a  été créé à  l’initiative du  mécène, mélomane passionné, éditeur 
de musique Mitrofan Petrovitch Belaïev), cependant il était dénué de toute 
« idéologie » et comportait les musiciens des ambitions créatrices fort 
différentes. Après l’époque des découvertes et des recherches intenses 
(parfois aux sens opposés) dans la  musique russe est venue l’heure 
de généralisation, de synthèse de l’expérience acquise par les générations 
précédentes. Leurs successeurs tendaient à la perception objective, achevée 
du monde qu’au goût de conflits déclaré ; c’était une des raisons de l’intérêt 
particulier pour les genres symphoniques et concertants.

« Un grand musicien russe, toute l’activité de  qui éveille un profond 
respect », voilà comment le  musicologue Boris Assafiev a  caractérisé 
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la personnalité artistique de Sergueï Ivanovitch Taneïev. Pianiste éminent, 
compositeur, théoricien de  musique et pédagogue, élève de  Nikolaï 
Rubinstein et de Tchaïkovski, il est devenu successeur du dernier au poste 
du professeur du Conservatoire de Moscou (parmi ses élèves en contrepoint 
et fugue il  y avait Sergueï Rachmaninov, Alexandre Skriabine, Sergueï 
Liapounov, Reinhold Glière, Alexandre Gretchaninov, Boleslav Yavorski 
et beaucoup d’autres), et ensuite il en a été élu le directeur. On l’appelait 
« la conscience musicale de Moscou » ; d’après Rachmaninov, les amis et les 
élèves considéraient Taneïev comme « un juge supérieur doué de  sagesse, 
de  justice, d’accessibilité et de  simplicité… », comme « l’incarnation de  cette 
vérité-là sur la Terre que Salieri de Pouchkine rejetait autrefois ». 

L’intérêt particulier pour la polyphonie, y compris pour la musique de la 
Renaissance du « style rigoureux », s’est reflété non seulement dans l’activité 
pédagogique et les travaux de théorie musicale de Taneïev (Le Contrepoint 
mobile de  style rigoureux, La  Science du  canon), mais influençait d’une 
certaine façon son oeuvre de compositeur. Taneïev était sévère pour lui-
même plus que pour quelqu’un – il a permis de publier de son vivant moins 
de moitié de son héritage artistique.

Ainsi, la symphonie en do mineur (1898, en fait la quatrième) est restée 
une seule oeuvre de  Taneïev dans ce  genre, que l’auteur a  jugé possible 
d’exécuter et de publier. Passionné pour la philosophie de Spinoza, Taneïev 
considérait le genre symphonique comme une base fondamentale de l’art 
musical, où rien n’est jamais fortuit. La symphonie se développe selon un 
modèle de Beethoven « de l’obscurité vers la lumière », son conflit dramatique 
intérieur est résolument objectif (ceci recèle une différence principale 
de  la dramaturgie symphonique de  Tchaïkovski) ; l’apothéose triomphale 
dans la  partie finale est interprétée comme un résultat naturel logique. 
La foi robuste de Taneïev en harmonie originelle de l’univers se découvre 

dans son unique opéra Oresteïa (1882–94) composé d’après les tragédies 
d’Eschyle ; Apollon qui incarne la lumière y triomphe des forces de chaos 
et de destruction (l’entracte du Temple d’Apollon à Delphes est construit sur 
l’utilisation du thème d’Apollon).

« Mon idéal c’est trouver le céleste dans l’art. L’art est un royaume de ce qui 
est absent au monde… ». Cet aphorisme donne la  clé de  compréhension 
de  l’oeuvre d’Anatoli Constantinovitch Liadov  – l’une des figures les 
plus originales de  la musique russe de  la limite des XIX–XX siècles, 
malheureusement méconnu par les contemporains et les descendants.

Fils du  chef d’orchestre du  théâtre Mariinsky, Liadov a  terminé 
le Conservatoire de Saint-Pétersbourg dans la classe de Rimski-Korsakov ; 
puis il a été invité comme professeur de disciplines théoriques – seulement 
les dernières années de  sa vie Liadov a  enseigné l’instrumentation 
et  la composition (on compte parmi ses élèves Sergueï Prokofiev, Nikolaï 
Miaskovski, Youri Chaporine, Mikhaïl Gnessine, Boris Assafiev). Beaucoup 
de  collègues et les élèves considéraient Liadov comme représentant 
de l’école de Rimski-Korsakov fidèle aux préceptes de son maître, comme 
miniaturiste et « conteur » modeste. Et une pénétration profonde dans son 
oeuvre seulement permettra de voir en lui un compositeur, qui a exprimé 
avec précision extraordinaire l’essence esthétique de toute autre époque – 
Moderne et Âge d’argent.

L’inclination de  Liadov pour des formes miniatures, pour la  finition 
en filigrane de chaque détail (« …faire en sorte que chaque mesure réjouisse »), 
comme le penchant pour le folklore coïncide avec la tendance générale de la 
vie artistique russe de  cette époque : la  naissance du  style « pseudo-russe » 
dans l’architecture, la compréhension des métiers d’art populaire comme un 
genre d’art, l’épanouissement de la tendance « ornementale » dans la peinture 
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et le  design, une attention particulière à  la finition extérieure sous ses 
formes très variables – des intérieurs de maisons jusqu’aux livres et éditions 
de  musique (par exemple, le  cahier des oeuvres des compositeurs russes, 
édition de Belaïev). La possibilité de l’enregistrement précis du folklore sonore 
(avec l’aide du phonographe) est devenue simultanément le précurseur de sa 
disparition – et voilà les artistes tâchent de reproduire sous son aspect originel 
ce que leurs descendants peuvent ne plus entendre en live. On peut comparer 
Huit chants populaires russes pour orchestre (1906) au travail de l’orfèvre qui 
aspire à niveler son art de la taille, à présenter la pierre précieuse dans une 
monture « naturelle » au maximum. L’exécution des chansons par l’orchestre 
nous présente le trésor de l’art populaire « tel qu’il est », comme en illustrant 
une autre expression de Liadov : « L’art ce n’est pas le moyen, mаis la fin ».

On peut saisir dans les pièces orchestrales de Liadov une autre tendance 
du moderne – le culte d’une beauté idéale au sens large, de l’art en tant que 
tel. Dans son désir de représenter « le conte, le dragon, l’ondine, le sylvain », 
de fuir « le réalisme… qui est trop humain », « l’héritier » de Rimski-Korsakov 
est en  contradiction directe avec le  credo esthétique de  son professeur 
(« Le  conte est un mensonge qui dit la  vérité… »). Ce n’est pas un hasard si 
Liadov lui-même appréciait plus que tout « le scène de  conte de  fée » 
Le Lac enchanté (1908) : « Qu’il est imagé, pure, avec des étoiles, et mystérieux 
dans les profondeurs. Et, surtout, sans les hommes… seulement le règne de la 
nature – froide, méchante, mais fantastique… ». Certaines gens n’y entendront 
rien, excepté « la figuration statique », mais cette musique demande 
une écoute intérieure très attentive, en  s’approchant de  près à  la beauté 
de l’Absolu inaccessible, c’est-à-dire privée de « tous les traits humains ».

« Arenski est extrêmement intelligent dans la musique... C’est une personne 
très intéressante  ! » écrivait Tchaïkovski sur Anton Stepanovitch Arenski. 

La  vie et l’oeuvre de  ce musicien doué de  talent sont la  confirmation 
explicite de  ce que les tendances générales de  la musique russe aux 
confins des siècles signifiaient beaucoup plus, que les différends des écoles 
« de Saint-Pétersbourg » et « de Moscou ». Promu du Conservatoire de Saint-
Pétersbourg dans la classe de Rimski-Korsakov, Arenski a reçu une invitation 
pour enseigner au Conservatoire de Moscou dans la classe de composition 
libre (où Sergueï Rachmaninov, Nikolaï Medtner, Reinhold Glière et 
beaucoup d’autres ont été ses élèves). La  connaissance avec Tchaïkovski 
a exercé une très grande influence sur la vie ultérieure d’Arenski : il a gardé 
toute sa vie une profonde admiration pour la  personnalité et l’oeuvre 
de son collègue aîné. Tchaïkovski lui-même a beaucoup apprécié le talent 
du  jeune compositeur et contribuait à  la popularisation de  sa musique. 
Taneïev partageait aussi l’opinion de Tchaïkovski sur le compte d’Arenski, 
Lev Tolstoï était un admirateur ardent de  sa musique. À la  fin de  sa vie 
Arenski est rentré à Saint-Pétersbourg et devenu successeur de Balakirev 
au poste du directeur du Chœur impérial.

En se produisant comme pianiste, membre de l’ensemble, chef de choeur 
et d’orchestre symphonique, Arenski s’est révélé dans de différents genres, 
mais la  musique de  piano et symphonique présente la  partie la  plus 
précieuse de  son héritage de  compositeur. Une influence incontestable 
de Tchaïkovski, se manifestant dans une expressivité lyrique, le caractère 
mélodieux, s’unit involontairement dans ses oeuvres avec une profonde 
assimilation de l’école de Rimski-Korsakov (spécificité de l’orchestration, 
penchant pour les intonations de  chansons populaires). De ce  côté 
la Fantaisie sur des thèmes de Ryabinine pour piano et orchestre (1899) suscite 
de  l’intérêt particulier (Ryabinine est un conteur célèbre russe, dont les 
bylines servaient de source d’inspiration pour beaucoup de compositeurs 
russes) ; le  compositeur découvre les images épiques russes sous forme 
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de concert et de variations. Deux symphonies composées par Arenski dans 
les années 1880 (en si mineur, 1883, en  la majeur, 1889 ; l’opéra Un rêve 
sur la Volga composé un an auparavant a ravi Tchaïkovski) attirent par une 
chaleur affective sincère et une intimité lyrique. Les suites orchestrales 
composées plus tard et la  musique pour le  ballet Les Nuits égyptiennes 
(1990) sont intéressantes par la spécificité de genre et la perfection de la 
finition extérieure.

« La musique... est, au fond, la langue des humeurs, c’est-à-dire de ces états 
de notre âme qui sont presque inexprimables par la parole et échappent à une 
description précise », croyait Vassili Sergueïevitch Kalinnikov. La vie de ce 
compositeur éminent était courte et dramatique ; pendant presque dix 
ans, quand il a pu créer, il lui a fallu résister à la tuberculose progressive. 

L’originaire d’Orel, qui avait fait ses études dans un séminaire, le jeune 
Kalinnikov est venu à  Moscou pour entrer aux cours préparatoires 
du conservatoire, mais n’a pas pu continuer ses études à cause du manque 
d’argent – de  perpétuels besoins au bord de  la misère l’accompagnaient 
toute sa vie. Kalinnikov a  terminé l’école de  musique de  la Société phil-
harmonique de Moscou dans les classes de basson et de composition, a eu 
un gain d’appoint en jouant dans les orchestres, en dirigeant et en copiant 
la musique. Déjà au temps de formation on a exécuté ses premières com-
positions pour orchestre (tableau symphonique Les  Nymphes, Scherzo et 
Sérénade pour orchestre à cordes). Sorti de l’école, le jeune musicien entre 
en qualité du chef d’orchestre à l’opéra italien, mais en raison de l’aggra-
vation de  la maladie il doit partir en Crimée. Les dernières années de sa 
vie étaient les plus productives pour son œuvre. Il compose deux sym-
phonies (la Première en  sol mineur a  été exécutée pour la  première fois 
à Kiev en 1895 et a rencontré un grand succès de par toute la Russie encore 

du vivant de l’auteur), le poème symphonique Le Cèdre et le Palmier (1898), 
deux Intermezzi pour orchestre. Sur commande du  Théâtre Maly Vassili 
Kalinnikov compose la  musique de  scène pour le  drame d’Alexeï Tolstoï 
Tsar Boris (1899). Le  mécène Savva Mamontov commande à  Kalinnikov 
l’opéra L’année 1812, mais le compositeur mourant n’a le temps que d’écrire 
son prologue…

« Écoutez attentivement la  musique de  Kalinnikov, écrivait l’ami 
du compositeur, le critique Semyon Krouglikov. Où en est le signe de ce que 
ces sons pleins de poésie se sont manifestés dans… l’esprit du mourant ? …C’est 
une musique saine du début à la fin, musique sincère, vivante… ». 

La puissance épique de Borodine, en se liant extraordinairement avec une 
affectivité palpitante de Tchaïkovski, se transfigure au style profondément 
individuel, que Boris Assafiev comparait à  la poésie d’Alexeï Koltsov ; les 
associations avec les paysages lyriques de Tourgueniev, la prose de Bounine, 
les poésie d’Essenine ou les paysages de Levitan seront aussi naturelles… 
Il semble que l’âme même de  la Russie chante dans ces sons, « presque 
inexprimables par la  parole » ; il est difficile de  croire que la  musique 
tellement radieuse, lyriquement inspirée naissait de la plume d’un homme 
déchiré par des adversités.

L’originaire de Yaroslavl, Sergueï Mikhaïlovitch Liapounov a passé son enfance 
à  Nijni Novgorod  – la  patrie de  Balakirev. Sur recommandation de  Nikolaï 
Rubinstein il est entré au Conservatoire de Moscou et a  terminé brillamment 
ses études dans la classe de Taneïev. Mais la connaissance fortuite avec Balakirev 
a  influé sur toute sa vie ultérieure : le  jeune musicien déménage à  Saint-
Pétersbourg où il devient un ami intime et compagnon de son maître.

Avec Balakirev il revoit les oeuvres complètes de Glinka. Comme membre 
de  la Société Russe de  géographie, Liapounov participe aux expéditions 
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vers le Nord russe pour collecter des chansons populaires. L’appui sur les 
traditions de Glinka, un goût très vif pour le folklore, le talent remarquable 
de pianiste et de chef d’orchestre – tout cela rapprochait les compositeurs 
de  deux générations différentes ; le  style de  Balakirev a  exercé une 
influence sensible sur l’oeuvre symphonique et pianistique de Liapounov. 
Liapounov a fini le Concerto pour piano no 2 et la Suite orchestrale en si 
mineur restés inachevés après la  mort de  Balakirev, a  fait une brillante 
transcription d’Islamey pour orchestre. L’idée du  poème symphonique 
de Liapounov Żelazowa Wola (1909) a été aussi liée à  l’ami aîné. Il s’agit 
du  lieu de  naissance de  Frédéric Chopin, où par les efforts de  Balakirev 
le génie polonais a été immortalisé.

Deux symphonies sont les phares originaux dans l’héritage artistique 
de Liapounov. La première symphonie (en si mineur, 1885–87), continuant 
les traditions du Groupe des cinq, marque le commencement de la maturité 
créatrice, et la  deuxième (en si bémol mineur, 1910–17, exécutée pour 
la  première fois en  1950) achève sa voie de  compositeur. L’Ouverture 
solennelle sur des thèmes russes (1896) était un écho artistique à l’avènement 
au trône du  dernier empereur russe ; Balakirev l’a appréciée hautement. 
Pendant le  travail sur la  deuxième symphonie monumentale Liapounov 
a  composé le  poème symphonique Haschich (1913) d’après le  poème 
d’Arseni Golenichtchev-Koutouzov, continuant les traditions de  l’Orient 
musical russe.

L’oeuvre de  Nikolaï Karlovitch Medtner ne convient pas, à  première 
vue, à l’édition de L’Anthologie de la musique symphonique russe. Au fond, 
le compositeur ne se reportait à l’orchestre que dans les concertos pour 
piano, pour le reste il se concentrait sur la musique pour piano seul et 
les genres de chambre. Mais la musique de Medtner a joué un rôle tout 

particulier dans la vie et l’oeuvre d’Evgeny Svetlanov, en l’accompagnant 
littéralement dès les premiers pas de  son activité de  musicien profes-
sionnelle.

Une des meilleures élèves de Medtner pianiste c’était chargée de cours 
de l’École de musique Gnessine (à présent l’Académie russe de musique) 
Maria Gurvitch – le  professeur du  futur chef d’orchestre dans la  classe 
de piano spécial. En dépit de  l’époque, elle donnait toujours aux élèves 
les œuvres du compositeur émigré, organisait les soirées consacrées à la 
musique de  Medtner. Voici les souvenirs de  Nina Moznaïm Svetlanova : 
« Le jeu de  Svetlanov dans les concertos de  Medtner était exceptionnel, 
et  traduisait même à  ce jeune âge l’empreinte de  sa personnalité. Ces 
concerts étaient caractérisés par l’intégrité de la forme, les longues phrases, 
sa sonorité particulière et sa façon unique de réaliser les pics dramatiques 
de la musique ».

Plus tard Svetlanov – chef d’orchestre illustre – exécutera et enregistrera 
tous les ensembles de chambre de Medtner et une série de ses oeuvres solo 
qui sont présentés dans le  coffret donné. Le  concert solennel, consacré 
au centenaire de  l’anniversaire du  grand compositeur russe, pianiste et 
professeur, a eu lieu à Moscou à son initiative. En se considérant comme 
successeur de la tradition de la musique classique russe, Svetlanov – chef 
d’orchestre, pianiste et compositeur  – sentait aussi un lien de  filiation 
avec la  musique de  Medtner, sa synthèse du  lyrisme et de  l’intelligence. 
En publiant le coffret de L’Anthologie, nous avons jugé impossible d’ignorer 
ce  nom parmi les noms des autres compositeurs qui sont entrés, par 
la volonté d’Evgeny Svetlanov, au plus grand projet pendant toute l’histoire 
de l’enregistrement sonore mondial.

Boris Moukoseï
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„Wie eine Eiche aus einer Eichel wächst, so hat auch alle russische sym-
phonische Musik ihren Ursprung in Glinkas „Kamarinskaja“, – schrieb Peter 
Tschaikowski. Der Gründer der russischen nationalen Kompositionsschule, 
Miсhail Glinka, liebte seit seiner Kindheit das Orchester und zog sym-
phonische Musik jeder anderen Musikform vor (der Onkel des zukünfti-
gen Komponisten, der in der Nähe des Familienlandguts Nowospasskoje 
lebte, besaß ein Orchester aus leibeigenen Musikern). Seine ersten 
Kompositionsversuche im Bereich der Orchestermusik gehören der ersten 
Hälfte der 1820er-Jahre an. Schon damals lag es dem jungen Komponisten 
fern, einfache Transkriptionen von populären Liedern und Tänzen im Stil 
der „Gebrauchsmusik“ dieser Zeit anzufertigen. Stattdessen ließ er sich von 
den besten klassischen Vorbildern leiten, um Formmodelle wie Ouvertüre 
und Symphonie unter dem Einbezug von musikalischem Material aus der 
Volksmusik zu meistern. Diese Versuche, von welchen viele unvollendet 
geblieben sind, dienten für Glinka lediglich als Studienskizzen, aber sie 
spielten eine wichtige Rolle bei der Ausgestaltung seines Kompositionsstils.
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Bereits in den Ouvertüren und Ballettfragmenten der Opern „Ein Leben 
für den Zaren“ (1836) und „Ruslan und Ludmila“ (1842), zeigt Glinka eine 
brillante Beherrschung der Orchestrierung. Besonders charakteristisch ist 
in dieser Hinsicht die Ouvertüre zur Oper „Ruslan und Ludmila“: eine echte 
mozartische Dynamik, „sonniger“ und fröhlicher Tonfall (nach Ansicht des 
Komponisten „fliegt sie mit vollen Segeln“) vereinigen sich mit intensivster 
motivisch-thematischer Entwicklung. Genauso wie die „Orientalistischen 
Tänze“ aus dem IV. Akt, wurde sie zu einem beliebten Konzertstück. 
Zur echten, ernsthaften Sinfonik wandte sich Glinka nur in seiner letzten 
Lebensdekade.

Nach einer langen Reise nach Frankreich und Spanien, bei der es die 
Gelegenheit gab, detailliert die Werke von Berlioz zu studieren und tief 
in die spanische Folklore einzutauchen, sammelte Glinka viel musi-
kalisches Material für seine kreative Arbeit und fand gleichzeitig die 
Bestätigung für seine intuitive Suche nach der Freiheit im orchestra-
len Denken. Der Komponist kehrte nach Russland mit Skizzen von zwei 
„Spanischen Ouvertüren“ zurück, doch seine erste vollendete Komposition 
war „Kamarinskaja“ (1848), mit dem Untertitel „Fantasie über ein russi-
sches Hochzeitsthema und ein Tanzlied“. Die Idee, zwei von ihrer Natur her 
verschiedene Volksthemen, durch abwechselnde Variationsentwicklung, 
zusammenzubringen, führte zu einer Art Orchester-Scherzo, das zu Recht 
als ein Fundament der russischen symphonischen Schule betrachtet wird. 
Darauf folgten die „Capriccio brillante über Jota aragonesa“ und „Souvenir 
d‘une nuit d‘été à Madrid“, sinfonische Stücke, die die heitere Natur von 
Elementen der Tanzmusik und eine klassische Vollkommenheit der Form in 
sich kombinierten. In seinen letzten Lebensjahren erschuf Glinka die finale 
Orchesterfassung der „Walzer-Fantasie“ (1856), bei der er ein schmuckloses 
Klavierstück in eine lyrische Dichtung für das Orchester umwandelte.

Alexander Dargomyzhski war ein jüngerer Zeitgenosse und ein Nach-
folger Glinkas bei der Formung und Entwicklung einer professionellen rus-
sischen Musikkultur. Während der Proben für „Ein Leben für den Zaren“, traf 
er den Komponisten der Oper. Glinka stellte eine außerordentliche musika-
lische Begabung bei dem jungen Mann fest und gab ihm seinen Notizblock 
mit musikalischen Übungen, die er zusammen mit dem deutschen 
Musiktheoretiker Siegfried Dehn entwickelt hatte. Dargomyzhski ist vor 
allem als Vokalmusik- und Opernkomponist bekannt geworden, allerdings 
spiegeln seine Orchesterwerke auf eine eigene Weise seine Individualität als 
Komponist wider. Bereits gegen Ende der 1830er-Jahre komponierte er das 
sinfonische Stück „Bolero“ – und war damit der erste russische Komponist, 
der sich an diesem spanischen Thema in der Orchestermusik versuchte. 
In seinen letzten Lebensjahren entwickelte Dargomyzhski ernsthaftes 
Interesse an der Gattung der Symphonie, vor allem unter dem Einfluss 
seiner jüngeren Zeitgenossen aus dem Komponisten-Zirkel um Balakirew, 
dem „Mächtigen Häuflein“. Die „Fantasie nach finnischen Themen“ (1863–67), 
das Stück „Baba-Jaga oder von der Wolga nach Riga“ (1862) und die „Fantasie 
über den ukrainischen Kasatschok“ (1864) sind charaktervolle Genreskizzen, 
die auf Folklorethemen basieren. Am populärsten wurde „Kasatschok“ mit 
seinem rauen Humor und dem ausgeprägten ukrainischen Kolorit.

Die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts brachte drastische Veränderungen 
für das Leben und die Kultur Russlands mit sich. Die Entstehung profes-
sioneller musikalischer Ausbildungsinstitutionen, die Organisation des 
regelmäßigen Konzertlebens in St.  Petersburg und Moskau (später auch 
in anderen Städten des Russischen Reiches), die Rückkehr der russischen 
Oper auf die Bühne – all dies verursachte ein breites öffentliches Interesse 
an der musikalischen Kunst als Ganzes, die damit aufhörte, lediglich eine 
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Liebhaberei aristokratischer Dilettanten zu sein. Die mittleren 1860er-Jahre 
können als eigentliche Entstehungszeit der russischen Sinfonik bezeichnet 
werden – im Laufe der Jahre 1865–67 fanden etwa die Uraufführungen 
der ersten Symphonien von Rimski-Korsakow, Tschaikowski und Borodin 
statt. Neue Ausgangsbedingungen für die Existenz der Musikkultur in 
Russland entstanden, nicht zuletzt dank der Arbeit von hingebungsvollen 
Enthusiasten. Einer von ihnen war Mili Balakirew.

Als hervorragender Komponist, Pianist, Dirigent und Lehrer, war er 
eines der seltenen Beispiele für einen Autodidakten, der sich fast alles 
mit geduldiger Arbeit und umfangreichem Selbststudium angeeig-
net hatte. Nachdem er in den frühen 1850er-Jahren nach Moskau gezo-
gen war, wurde er Glinka vorgestellt, der ihm seine nicht genutzten 
spanischen Volksthemen überreichte (sie dienten als Ausgangsmaterial 
für eines der ersten Orchesterwerke Balakirews, der „Ouvertüre über ein 
spanisches Marschthema“ (1857). Die 1858 abgeschlossene „Ouvertüre über 
Themen aus drei russischen Volksliedern“, die die große Tradition seines 
Vorgängers fortsetzte, brachte ihm begeisterte Kritiken ein. Während 
der folgenden Jahre setzte Balakirew seine Arbeiten am Beispiel der ein-
sätzigen Ouvertüre fort. Er komponierte die Musik zur ersten russischen 
Inszenierung von Shakespeares „König Lear“ (1861), parallel zu seinen akti-
ven Lehraktivitäten. Er gründete die freie Schule für Musik mit regelmäßi-
gen Symphoniekonzerten und scharte eine Gruppe junger Gleichgesinnter 
um sich (den Namen „Das mächtige Häuflein“ verpasste dem Zirkel durch 
der launige Stil des Kritikers Wladimir Stassow), aus der eine ganze Reihe 
der größten Vertreter der russischen Musik hervorgehen sollte. Der kreative 
Höhepunkt Balakirews der 1860er-Jahre wurde das Klavierstück „Islamey“ 
(1869 transkribierte sein Freund und Schüler Sergei Ljapunow das Stück 
für Orchester). Allerdings war Balakirew so freigiebig bei der Verteilung 

seiner Einfälle an seine jüngeren Kollegen, dass sich dies auf sein eige-
nes Schaffen auswirkte: Er konnte seine wenigen großen Orchesterstücke 
(seine Symphonie Nr. 1 und die symphonische Dichtung „Tamara“) erst zwei 
Jahrzehnte später verwirklichen.

Nach einer 10-jährigen Schaffenskrise setzte Balakirew seine viel-
seitige künstlerische Laufbahn in den frühen 1880er-Jahren fort, die 
bis in die letzten Jahre seines Lebens andauern sollte. In seinen späte-
ren Kompositionen zeigte Balakirew keine wesentlichen stilistischen 
Entwicklungen, und er behielt die Frische der melodischen Erfindung, den 
pittoresken Orchestrierungsstil und die lebhafte Reverenz an die russische 
Folklore bei.

Ein riesiger Beitrag zur russischen Musikkultur wurde von Anton 
Rubinstein geleistet, einem der größten Pianisten, Komponisten, 
Dirigenten und Pädagogen des 19. Jahrhunderts. Seine frühen Jahre ver-
brachte Rubinstein in Westeuropa. Nach seiner Rückkehr nach Russland ver-
breiteten sich seine musikalischen und pädagogischen Wertvorstellungen 
in einem so hohen Maß, dass der Stellenwert der musikalischen Kunst in 
Russland von Grund auf verändert wurde. Durch die Bemühungen von Anton 
Rubinstein wurde die Russische Musikgesellschaft (RMG) gegründet, mit 
Niederlassungen in Moskau und Petersburg, deren Zweck es war, ein regel-
mäßiges Konzertleben zu organisieren. 1862 wurde in St. Petersburg das 
erste russische Konservatorium eröffnet (das Moskauer Konservatorium 
wurde von Rubinsteins jüngerem Bruder Nikolai vier Jahre später begrün-
det). Von dem großen Erbe des Komponisten Anton Rubinsteins, das mehr 
als 600 Werke in vielen verschiedenen Genres einschließt, haben nicht alle 
den Test der Zeit bestanden. Sein Komponiertalent äußerte sich wohl am 
deutlichsten in Klavier-, Kammer- und Orchesterminiaturen.
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In Tschechien geboren, lebte Edward Nápravník den größten Teil sei-
nes Lebens in Russland. Über ein halbes Jahrhundert (1869–1916) war 
Nápravník der Chefdirigent des Mariinski-Theaters; in dieser Position 
leitete er Premieren der Opern von Dargomyzhski, Rubinstein, Serow, 
Borodin, Mussorgski, Rimski-Korsakow und Tschaikowski. Man bewun-
derte die höchste Professionalität und größte Sorgfalt, die er in der 
Arbeit mit der Musik an den Tag legte. Unter den Werken Nápravníks 
wurde die Oper „Dubrowski“ (1894) nach dem Roman von Puschkin und 
in der Tradition des lyrischen Musiktheaters geschrieben, am bekann-
testen.

„Was für ein Mensch war er, was für ein Talent!“ – sagte Rimski-
Korsakow über Alexander Borodin. Als Komponist und Chemiker in 
Personalunion, war er über 20 Jahre lang Leiter des Lehrstuhls der 
Medizinisch-Chirurgischen Akademie in St. Petersburg, war Organisator 
der ersten russischen Arztlehrgänge für Frauen. Zum Bedauern sei-
ner Freunde, übte er Musik nur während der seltenen freien Stunden 
aus. Borodin bezeichnete sich selbst als „naturgeborenen Lyriker und 
Sinfoniker“ bezeichnete, und so wurde er der Begründer der epischen 
Ausrichtung innerhalb der russischen symphonischen Musik.

Borodin begann seine Arbeit an der Symphonie Nr.  1 in den frühen 
1860er-Jahren, als er bei Mili Balakirew zu studieren anfing (bis zu die-
sem Zeitpunkt hatte er bereits seinen Doktorgrad erlangt und hatte 
eine Reihe von Kammermusikwerken geschrieben). Die Uraufführung 
der Ersten Symphonie unter der Leitung Balakirews fand 1869 statt und 
wurde zu einem bedeutenden Ereignis – nicht nur für den Komponisten, 
sondern auch für das „Mächtige Häuflein“ (außerhalb Russlands war 
Franz Liszt ihr begeisterter Fürsprecher).

Die höchste kompositorische Leistung des Sinfonikers Borodin war 
die Zweite Symphonie, die später mit dem Beinamen „Bogatyrskaja“ 
(„Heroische“) versehen wurde. Die Arbeit an der Symphonie, zusammenfal-
lend mit jenen an der Oper „Fürst Igor“, dauerte von 1869 bis 1876. Borodin 
realisierte epische Charaktere der russischen Folklore in der Form eines 
Sonaten-symphonischen Zyklus‘ (Stassow zufolge wurde im ersten Satz 
die eine Ansammlung russischer Heldengestalten, im dritten das Lied des 
legendären Märchenerzählers Bojan, und im Finale ein grandioses Fest mit 
Festmahl und Tänzen dargestellt) . Einer der Höhepunkte der Oper „Fürst 
Igor“ sind die „Polowetzer Tänze“ mit Chor, die oft auch als rein orches-
trales Stück aufgeführt werden. Sie setzten die Linie der „Orientalischen 
Tänze“ aus „Ruslan und Ludmila“ von Glinka fort. Das Symphonische 
Gemälde „Eine Steppenskizze aus Mittelasien“ (1880), das für die groß 
geplanten (später abgesagten) Feierlichkeiten anlässlich des Jahrestags der 
Thronbesteigung von Zar Alexander II. komponiert wurde, trägt die Idee 
der Synthese von russischen und orientalischen Melodien in sich. In seinen 
letzten Lebensmonaten arbeitete Borodin an seiner Symphonie Nr. 3 (1887), 
welche durch ein, für den Autor neues, lyrisches Kolorit interessant ist. Der 
Komponist hatte keine Zeit, um sie zu aufzuschreiben, aber Glasunows 
phänomenales Gedächtnis konnte die Musik der ersten beiden Akte memo-
rieren (Glasunow rekonstruierte viel von dem, was Borodin nicht beenden 
konnte – z.B. war er der tatsächliche Komponist der Ouvertüre zur Oper 
„Fürst Igor“, die er aus dem thematischen Material der Oper zusammen-
stellte). Die „Petite Suite“ (1885) für Klavier, eines von Borodins letzten 
Werken, wurde auch von Glasunow orchestriert.

„Auf zu neuen Ufern von noch zügelloser Kunst!“ – das war das künstle-
rische Credo von Modest Mussorgski. Viele Jahre vergingen bevor seine 
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innovativen Bestrebungen vom Publikum wirklich geschätzt wurden. 
Mussorgski war überzeugt davon, dass „…die künstlerische Wahrheit keine 
vorgegebenen Formen duldet“. Er setzte seinen Leitspruch um: „…das Leben, 
wie es ist und die Wahrheit, egal wie bitter sie auch schmeckt“, womit er 
manchmal sogar seine Musikerfreunde abschreckte (einschließlich seines 
Lehrers Mili Balakirew).

Im Gegensatz zu den anderen Mitgliedern des „Mächtigen Häufleins“, 
entwickelte Mussorgski kein Interesse an den traditionellen Richtungen 
der Instrumentalmusik (Symphonien, Ouvertüren, Konzerte). Das Scherzo 
für Orchester war ein sinfonischer Versuch des jungen Komponisten, der 
während des intensiven Unterrichts mit Balakirew entstanden war (1858). 
Das humorvolle „Intermezzo in modo classico“, das Borodin, der klassische 
Formen bevorzugte, gewidmet ist, wurde erst neun Jahre später geschrie-
ben. Im gleichen Jahr, 1867, wurde sein wohl eigenartigstes Orchesterwerk 
„Eine Nacht auf dem kahlen Berge“ abgeschlossen. Diese Komposition wurde 
durch den letzten Satz, „Hexensabbat“ („Songe d´une nuit du Sabbat“), der 
„Symphonie fantastique“ von Berlioz inspiriert und beeindruckt noch heute 
dank gewagter orchestraler und harmonischer Mittel, die durch die uner-
schöpfliche Fantasie des Komponisten geboren wurden (später verwendete 
sie Mussorgski im Finale des zweiten Aktes seiner Oper „Der Jahrmarkt von 
Sorotschintzi“). Der Triumphmarsch „Die Einnahme von Kars“ (1880) wurde 
für dasselbe Jubiläumsfest komponiert, wie Borodins „Eine Steppenskizze aus 
Mittelasien“. Entstanden als Meisterwerk der Klavierkunst, sind Mussorgskis 
„Bilder einer Ausstellung“ (1874) heute ebenso in der Orchesterversion von 
Maurice Ravel sehr beliebt.

Das außerordentliche klangliche Denken Mussorgskis war für seine 
Zeitgenossen so radikal, dass sie ihm für mehrere Jahrzehnte „Ungeschick-
lichkeiten“ bei der Orchestrierung unterstellten. Seine Opern und 

Orchester werke wurden bis Ende des 20. Jahrhunderts in den zwar beein-
druckenden, allerdings auch etwas “entschärften“ Versionen Rimski-
Korsakows aufgeführt. Als solche sind sie auch in unserer Anthologie 
vorgestellt.

Nikolai Rimski-Korsakow ging in die Geschichte der Musikkunst als der 
größte russische Opernkomponist ein (er schuf 15 Opern). Unter seinen 
Zeitgenossen gab es kaum jemanden, der so geschickt war in der virtuosen 
Orchestrierung, der so empfänglich war für die Feinheiten der Klangfarben 
einzelner Instrumentalgruppen und der so tiefe Kenntnis besaß bei 
der tiefen Auslotung der Natur und der Eigenschaften des Klangs eines 
jeden einzelnen Instruments. Rimski-Korsakow war wohl von Geburt an 
Synästhetiker, der den Klang jedes Tons mit einem bestimmten Farbschema 
assoziierte. Auf diese Weise trennte er nicht die Orchestrierung vom eigent-
lichen Kompositionsprozess, sondern die Musik entstand bereits mit ferti-
ger orchestraler Klanggebung in seinem Kopf.

Nachdem Rimski-Korsakow seine Kompositionsausbildung bei Balakirew 
in den frühen 1860er-Jahren begonnen hatte, fing er sofort damit an seine 
Erste Symphonie zu komponieren. Die Arbeit wurde allerdings durch eine 
Weltumsegelung unterbrochen, die Rimski-Korsakow, Leutnant zur See beim 
Marinekorps, absolvieren musste, um einen Offiziersrang zu erhalten (spä-
ter inspirierten Meereslandschaften häufig die Fantasie des Komponisten). 
Die Symphonie wurde 1865 unter der Leitung Balakirews aufgeführt. Zwar 
noch unselbständig in ihrem Stil, ist sie doch durch ein helles, nationales 
Kolorit gekennzeichnet und zeigt eine sichere Beherrschung der sympho-
nischen Form. Die zweite Symphonie „Antar“ (nach dem Märchen von Osip 
Senkowski, 1868) war ein wichtiger Schritt in der kreativen Entwicklung 
des jungen Komponisten. Später umbenannt in „Symphonische Suite“, 
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reflektiert sie die Leidenschaft Rimski-Korsakows für literarisch-inhaltlich 
motivierte Musik. In diesen Jahren arbeitete Rimski-Korsakow aktiv am 
Genre einsätziger Orchesterwerke (Tschaikowski war von der „Serbischen 
Fantasie“ (1867) begeistert, ein noch deutlicheres Beispiel dieser Arbeit 
wurde das symphonische Gemälde „Sadko“ (1867), welches 30 Jahre später 
Teil der gleichnamigen Oper wurde). Einen ganz besonderen Platz nimmt 
die Dritte Symphonie (1872–73) ein; sie wurde während der Übergangszeit 
komponiert, als Rimski-Korsakow eine gewisse Einseitigkeit in seiner 
Entwicklung bewusst wurde und er selbstständig eine weitere Stufe der 
Kompositionskunst erlernte. Dies erklärt auch eine gewisse „akademische“ 
Trockenheit dieser Komposition.

Der Höhepunkt der symphonischen Kunst Rimski-Korsakows lag in 
den 1880er-Jahren. Als er die Klangfarben des Orchesters bereits perfekt 
beherrschte, wandte er sich der russischen, orientalischen und europäi-
schen Folklore zu, zeigte „nach Glinkas Manier“ ihre charakteristischen 
Merkmale auf und schuf mit der Methode der „generalisierten“ Programme 
Genre-, Landschafts- und märchenhaft-phantastische Kompositionen. 
Die Kontrastszenen und Motive wechseln einander ab, werden aber ganz 
nach Wunsch des Komponisten zu zusammenhängenden Ereignissen in 
der Wahrnehmung des Hörers. Zur Höchstleistung Rimski-Korsakows als 
Sinfoniker gerieten das „Capriccio espagnol“ (1887) und „Scheherazade“ 
(1888), eine symphonische Suite, nach Geschichten von „Tausendundeine 
Nacht“, die später weltweite Popularität erlangte. Rimski-Korsakow entfernte 
das detaillierte Programm zu den Stücken, um die Fantasie des Zuhörers 
nicht einzuengen, damit jeder frei sei, sich selbst vorzustellen, mit welchen 
Märchen Scheherazade das harte Herz des Fürstens wohl erweicht hatte.

Die Rolle des Orchesters in Opern von Rimski-Korsakow kann man kaum 
überschätzen. Der Komponist verwendete die Methode eines umfangreichen 

Systems von Leitmotiven auf eine ganz eigene Art und Weise. Aber es ist 
gerade das Orchester, das das Bild der Charaktere abschließt, Landschaften 
erschafft, den emotionalen Hintergrund eines Aktes aufbaut, oder Solo-, 
Ensemble- und Chor-Auftritte mit subtilen charakteristischen Details 
ergänzt. Eine Reihe von Ouvertüren, Enteracts und symphonischen 
Fragmenten wird oft in Konzerten aufgeführt (Ouvertüre zu der Oper „Die 
Zarenbraut“ und „Der blaue Ozean“ aus der Oper „Sadko“, „Prozession des 
Zars Berendei“ und „Tanz der Gaukler“ aus „Schneeflöckchen“, „Prozession der 
Fürsten“ aus „Mlada“, „Hummelflug“ und „Drei Wunder“ aus der Oper „Das 
Märchen vom Zaren Saltan“, „Die Schlacht bei Kershenets“ aus der „Legende 
von der unsichtbaren Stadt Kitesch“ und viele andere). In der Regel kom-
binierte der Komponist seine Suiten für Konzertaufführungen selbst aus 
Fragmenten seiner Opern (mit Ausnahme der Suite aus dem „Goldenen 
Hahn“ die von seinem Schüler Maximilian Steinberg fertiggestellt wurde).

„Ich würde mir mit aller Kraft der Seele wünschen, dass meine Musik sich 
verbreitet, damit die Zahl der Menschen, die sie lieben, die in ihr Trost und 
Unterstützung finden, steigt“, –so schrieb Pjotr Tschaikowski am Ende 
seines Lebens. Die Prinzipien der symphonischen und theatralischen 
Dramaturgie sind in seiner Musik so eng miteinander verwoben, dass 
einige Seiten seiner Symphonien und Ouvertüren in unserer Fantasie bunte 
und lebendige Bilder malen, während Alltags- und Genreszenen, sowie 
Landschaften komplette „emotionale Portraits“ der Charaktere erschaffen. 
Im Gegensatz dazu entwickeln sich seine Oper- und Ballettkompositionen 
häufig nach den Gesetzen der symphonischen Dramaturgie. Tschaikowski 
lieferte als einer der größten Sinfoniker des 19. Jahrhunderts einen wesent-
lichen Beitrag zur Entwicklung fast aller orchestralen Genres seiner Zeit, 
würdigte ebenso Programm- und „reine“ Instrumentalmusik. Er folgte 
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bewusst einem traditionellen, klassisch-romantischen Strang der sympho-
nischen Komposition, auf deren Grundlage er sein individuelles Modell der 
lyrisch-dramatischen Symphonie entwickelte.

Die erste Orchesterkomposition des damals 25-jährigen Tschaikowski 
(zu der Zeit Student am St.  Petersburger Konservatorium in der Klasse 
von Anton Rubinstein), die „Charaktertänze“ wurden auf einem der 
Sommerkonzerte von Johann Strauss (Sohn) in Pawlowsk aufgeführt. Leider 
ist die Partitur dieses Werkes nicht erhalten geblieben. Während der Jahre im 
Konservatorium komponierte er die Ouvertüre „Das Gewitter“ (1864, nach 
einem Drama Alexander Ostrowskis). Als er sein Künstler-Diplom bekam, 
wurde der junge Komponist in das neu eröffnete Moskauer Konservatorium 
zum Unterrichten gebeten. Die Erste Symphonie („Winterträume“, 1866–68) 
kennzeichnete den Beginn seiner Moskauer Periode, die in seinem 
Leben und Schaffen sein weitreichendstes kreatives Potenzial aufzeigte. 
Landschafts- und Genrebilder, die charakteristisch für die russische 
Winterstimmung sind (von einer „Troika“, die durch eine winterliche Straße 
trabt im ersten Akt bis hin zu der Fastnachtsschwelgerei im Finale), erle-
ben in der Symphonie eine sehr emotionale Färbung. Im Jahr 1869 wurde 
die Fantasie-Ouvertüre „Romeo und Julia“ komponiert (publiziert schließ-
lich 1880). Hierbei gelang es Tschaikowski die treibenden Kräfte der gleich-
namigen Tragödie Shakespeares, die Liebe und die Blutfehde, in der Musik 
darzustellen. In der ersten Hälfte der 1870er-Jahre fuhr der Komponist in 
seiner kreativen Suche sowohl in der traditionellen symphonischen Form 
fort (Symphonie Nr. 2 (1872), basierend auf der russischen und ukrainischen 
Folklore, ist als eine Art von kreativem Dialog mit Komponisten des Zirkels 
um Balakirew zu verstehen; Die fünfsätzige Symphonie Nr.  3 (1875), die 
sich den Prinzipien der Suite annähert, liegt näher am westeuropäischen 
Modell der „Leipziger Schule“) als auch in einsätzigen Programmgenres 

(symphonische Fantasie „Der Sturm“, 1873 und „Francesca da Rimini“, 1876). 
Der Höhepunkt der Moskauer Periode, war zusammen mit der Oper „Eugen 
Onegin“ die Vierte Symphonie (1877), die der „besten Freundin“ gewidmet 
wurde (der Komponist meinte die Mäzenin Nadeschda von Meck, deren 
Hilfe es ihm ermöglichte, seine Kräfte in vollem Umfang der Komposition 
zu widmen); in einem Brief an sie beschrieb er ausführlich das verborgene 
Programm der Symphonie, das auf der tragischen Ausweglosigkeit der 
menschlichen Person im Angesicht des Schicksals („Fatum“) basiert.

In der ersten Hälfte der 1880er-Jahre arbeitete Tschaikowski intensiv an 
dem Genre der Orchestersuite, und in der gleichen Zeit komponierte er auch 
die Serenade für Streichorchester (1880), die ein einzigartiges Beispiel des 
„Neoklassizismus“ in Tschaikowskis Schaffen ist. „Capriccio italien“ (1880) 
setzt die Tradition der symphonischen Werke Glinkas fort ebenso wie 
die Ouvertüre „Das Jahr 1812“ (1880), die anlässlich die Einweihung 
der Moskauer Erlöserkathedrale komponiert wurde. Die Symphonie 
„Manfred“ (1885), nach Byrons dramatischen Gedicht (die Anregung hierfür 
hatte Balakirew gegeben), wurde zum Höhepunkt der programmatischen 
Ausrichtung der symphonischen Musik des Komponisten (1890–91 kompo-
nierte er die symphonische Ballade „Der Wojewode“ nach einem Gedicht 
von Puschkin, welche der Komponist jedoch selbst zerstörte und die erst 
nach seinem Tod von Tanejew restauriert wurde).

Die Fünfte Symphonie (1888) stellt in einer neuen Art und Weise das 
Thema „Mensch und Schicksal“ dar: das Thema, das zu Beginn der 
Symphonie in der Form eines Trauermarschs erscheint, fließt später in die 
nachfolgenden Teile ein, was den Eindruck von der fatalen Intervention des 
Schicksals erweckt. Doch sein triumphaler und feierlicher Ton im Finale 
hinterlässt letztendlich einen gemischten Eindruck und regt zu verschie-
denen Interpretationen an. Die Idee der Programmsymphonie „Das Leben“, 
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die, wie Tschaikowski eigentlich vorhatte, seine musikalische Karriere 
beenden sollte, blieb unvollendet. Eine seiner letzten Kompositionen war 
die Sechste Symphonie („Pathétique“, 1893), die der Komponist selbst dem 
Requiem nahestehend betrachtete. Diesmal wird zum Thema des unan-
gekündigten Programms der „Mensch im Angesicht des Todes“. Die unge-
wöhnliche Struktur der Symphonie, die durch ein Finale voll tiefer Trauer 
beendet wird, verursachte Verwirrung bei der Premiere, die nur zehn Tage 
vor dem Tod des Komponisten stattfand. Es hat viele Jahre gedauert, bis die 
„Pathétique“ gewürdigt wurde. Sie ist nämlich einer der Höhepunkte der 
symphonischen Musik der Welt.

„…Ich verstehe nicht, was Sie als Ballettmusik bezeichnen und warum 
Sie sich nicht mit ihr anfreunden können. Tatsächlich weiß ich auch wirk-
lich nicht, wie der Ausdruck Ballettmusik etwas Negatives bedeuten könnte“. 
Diese Zeilen aus einem Brief an Sergej Tanejew, der Tschaikowski über-
flüssigen „Ballettismus“ in der Vierten Symphonie zum Vorwurf machte, 
zeigen Tschaikowskis Haltung zu dieser Kunstform. Er lehnte die sowohl 
im Kreis der Ballettliebhaber, als auch unter den professionellen Musikern 
populäre Idee einer „Gebrauchsmusik-“ oder Nebenfunktion der Musik im 
Ballett vollkommen ab, die quasi der „Tanzbarkeit“ und der angenehmen 
Unterhaltung der Zuschauer dienen sollte.

Dass seine Sicht der Dinge die richtige war, bestätigte Tschaikowski mit 
seinen drei Ballettpartituren. Seit über 100 Jahren sind sie fester Bestandteil 
der Theaterbühnenprogramme in der ganzen Welt und inspirieren die 
Choreografen zu verschiedenen, manchmal gar widerstreitenden choreo-
grafischen Interpretationen. Aber eine Sache hat Bestand: Tschaikowskis 
Ballettmusik lässt, erfüllt von Tanzelementen und dabei doch wirklich 
symphonisch, mit ihrer musikalischen Dramatik und der emotionalen Tiefe 
der Bilder, nicht nur die Werke gewöhnlicher „Tonsetzer von Ballettmusik“ 

hinter sich, sondern auch die wirklich talentierter Ballettmusikkomponisten 
jener Zeit.

Das Schicksal des Balletts „Schwanensee“ war kompliziert. Tschaikowski 
arbeitete an seinem Debüt-Ballett mit Leidenschaft und Ernst, aber die 
Uraufführung (1877) erregte keine öffentliche Begeisterung. Wirkliche 
Anerkennung fand die Komposition erst nach dem Tod des Komponisten.

„Es geht nicht nur darum, irgendwie Ballettmusik zu schreiben; ich habe die 
Kühnheit ein Meisterwerk des Genres zu entwerfen“, schrieb Tschaikowski 
über seinen Ballett-Zweitling. Die Musik für „Dornröschen“ (1889) wurde in 
enger Zusammenarbeit mit dem prominenten Choreografen Marius Petipa 
komponiert. Diese Methode erbrachte eine perfekte Verschmelzung der 
musikalischen und choreografischen Komponenten, was in der triumphalen 
Premiere am Mariinski-Theater Bestätigung fand. Anfang der 1890er-Jahre 
bekam Tschaikowski einen Auftrag von der Direktion der Reichstheater 
über einen Operneinakter und ein Ballett, die zusammen an einem Abend 
aufgeführt werden konnten. Der Komponist entschied sich ziemlich schnell 
für das für die Oper vorgeschlagene Sujet der „Jolanthe“, aber der Inhalt des 
Balletts „Der Nussknacker“ weckte zunächst starke Zweifel. Die Ballettmusik 
wurde erst 1892 abgeschlossen. Die daraus zussammengestellte Suite, 
die unter Leitung des Komponisten uraufgeführt wurde, war ein voller 
Erfolg, aber das Ballett, das am Mariinski-Theater im Dezember des glei-
chen Jahres mit der Choreografie Marius Petipas uraufgeführt worden 
war, rief widersprüchliche Reaktionen hervor. Der endgültige Durchbruch 
des „Nussknackers“ als ein facettenreiches musikalisch-choreografisches 
Drama, erfolgte erst im 20. Jahrhundert.

„Die Phase des „Sturm und Drangs“ in der russischen Musik ging in eine 
ruhigere Vorwärtsbewegung über“ – so beschrieb Rimski-Korsakow die 
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Komponisten der nächsten Generation, die in den letzten zwei Jahrzehnten 
des 19. Jahrhunderts auf die Bühne traten. In St. Petersburg und Moskau 
wurden zwei voneinander unabhängige Kompositionsschulen gebil-
det (Rimski-Korsakow, der der maßgeblichsten Kompositionslehrer in 
Russland wurde, leitete die Erstere, bedeutende Vertreter der „Moskauer 
Schule“ hingegen waren Tschaikowski und Tanejew). Es gab jedoch keine 
Rivalität oder Konkurrenz zwischen beiden. Im Gegenteil, häufig kam es 
zum „Kulturaustausch“, wenn ein junger Komponist das St. Petersburger 
Konservatorium absolvierte und nach Moskau (oder umgekehrt) zog. 
Das  „Mächtige Häuflein“ wurde vom „Beljajew-Zirkel“ (eine Gruppe, die 
von einem Mäzen initiiert wurde, dem leidenschaftlichen Musikliebhaber 
und Musikverleger Mitrofan Beljajew) abgelöst, jedoch ohne „Ideologie“. 
Die Gruppe bestand aus Musikern verschiedenster kreativer Strömungen. 
Nach einer Zeit von Entdeckungen und intensiven Recherchen (manchmal 
in gegensätzliche Richtungen) kam eine Zeit der Festigung und Synthese 
der gesammelten Erfahrungen früherer Generationen in der russischen 
Musik. Ihre Vertreter neigten zu einem objektiven und holistischen 
Weltbild, weniger zum offenen Konflikt. Dies war wohl einer der Gründe 
für ihr gesteigertes Interesse an den Genres von Symphonie und Konzert.

„Ein großer russischer Musiker, dessen Werk einem tiefen Respekt ein-
flößt“, – so beschrieb der Musikwissenschaftler Boris Assafjew die kreative 
Persönlichkeit Sergei Tanejews. Als hervorragender Pianist, Komponist, 
Musiktheoretiker und Lehrer, Schüler Nikolai Rubinsteins und Peter 
Tschaikowskis, war er Nachfolger des Letzteren als Professor des Moskauer 
Konservatoriums (unter seinen Schülern in „Kontrapunkt und Fuge“ waren 
Sergei Rachmaninow, Alexander Skrjabin, Sergei Ljapunow, Reinhold Gliére, 
Alexander Gretschaninow, Boleslaw Jaworski und viele andere). Später wurde 

er zum Direktor bestimmt. Er wurde „das musikalische Gewissen Moskaus“ 
genannt. Wie Rachmaninow sich erinnerte, sahen seine Freunde und Schüler 
Tanejew sowohl als „obersten Richter, der Weisheit, Gerechtigkeit, Zugänglichkeit 
und Einfachheit in sich verkörperte...“, als auch als „wandelndes Beispiel für die 
Verkörperung der Wahrheit in der Welt, einst abgelehnt von Puschkins Salieri“.

Tanejews starkes Interesse an der Polyphonie, einschließlich 
der Renaissancemusik des „gelehrten Stils“, wurde nicht nur in den 
Lehraktivitäten und musikalisch-theoretischen Werken Tanejews verarbei-
tet („Kontrapunkt im gelehrten Stil“, „Die Lehre vom Kanon“), sondern hatte 
auch in einer gewissen Art und Weise Einfluss auf sein kompositorisches 
Schaffen. Tanejew war sehr streng mit sich selbst, mehr als mit jedem ande-
ren: Weniger als die Hälfte seines kreativen Schaffens ließ er während sei-
ner Lebenszeit veröffentlichen.

Zum Beispiel blieb seine Symphonie in c-Moll (die Vierte, 1898) seine ein-
zige Komposition in diesem Genre, die der Komponist für Aufführung und 
Publikation freigab. Tanejew war von Spinozas Philosophie begeistert, und 
er betrachtete das Symphoniegenre als eine fundamentale Grundlage der 
musikalischen Kunst, die keinen Zufall zuließ. Seine Symphonie entwickelt 
sich nach Beethovens Modell „von der Dunkelheit zum Licht“, ihr inne-
rer dramatischer Konflikt ist betont objektiv (darin liegt der wesentliche 
Unterschied zu Tschaikowskis Modell der symphonischen Dramaturgie): 
die triumphale Apotheose in der Coda des Finales wird als das natürliche, 
logische Ergebnis akzeptiert. Tanejews festen Glauben an die ursprüng-
liche Harmonie des Universums wird in seiner einzigen Oper „Orestie“ 
deutlich (1882–94), die zu den Tragödien des Aischylos komponiert wurde. 
Apollo, der den hellen Anfang verkörpert, beseitigt die Kräfte des Chaos 
und der Zerstörung (Entr’acte „Der Tempel des Apollo in Delphi“ wird auf 
dem Thema des Apollo aufgebaut).
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„Mein Ideal ist, das Überirdische in der Kunst zu finden. Kunst ist das 
Königreich dessen, was in der Welt nicht existiert...“ Dieser Aphorismus ist 
der Schlüssel zum Verständnis der Kreativität Anatoli Ljadows, einer der 
markantesten Figuren in der russischen Musik Ende des 19., Anfang des 
20. Jahrhunderts, der leider von Zeitgenossen wie auch von nachfolgenden 
Generationen immer wieder unter Wert gehandelt wurde.

Als Sohn eines Dirigenten des Mariinski-Theaters, absolvierte Ljadow 
das St.  Petersburger Konservatorium in der Klasse Rimski-Korsakows. 
Später wurde er als Pädagoge für die theoretischen Fächer berufen. Erst in 
den letzten Jahren seines Lebens wurde Ljadow zur Lehre der Komposition 
und der Orchestrierung zugelassen (seine Schüler waren u.a. Sergei 
Prokofiew, Nikolai Myaskowski, Juri Schaporin, Michail Gnessin und Boris 
Assafjew). Als Vertreter der „Korsakow–Schule“, treuer Diener der Gebote 
seines Lehrers und bescheidener Miniatur-„Geschichtenerzähler“ wurde 
Ljadow von vielen seiner Kollegen und Studenten wahrgenommen. Und nur 
ein tiefes Eintauchen in sein Schaffen ermöglicht es uns, denjenigen 
Komponisten in ihm zu sehen, der mit außerordentlicher Genauigkeit die 
ästhetische Essenz einer ganz eigenen Epoche, nämlich Jugendstil und Fin 
d Siècle, verkörperte.

Ljadows Veranlagung zu Miniaturformen und zur Filigranarbeit an jedem 
Detail („...so zu komponieren, um mit jedem Takt zufrieden zu sein“), sowie 
auch die Neigung zur Folklore treffen mit allgemeinenen Strömungen des 
russischen künstlerischen Lebens der damaligen Zeit zusammen – der 
Geburt eines „pseudorussischen“ Stils in der Architektur, der Aufwertung 
des Kunsthandwerks zur Kunstform, der Vorherrschaft „ornamentaler“ 
Tendenzen in Kunst und Design, einer hohen Aufmerksamkeit für äußere 
Dekoration in einer Vielzahl von Erscheinungsformen – vom Wohninterieur 
bis hin zu Büchern und Notenausgaben (zum Beispiel die Notenausgaben 

von Werken russischer Komponisten des Beljajew-Musikverlags). Die neue 
Möglichkeit der genauen Dokumentation der musikalischen Folklore 
mithilfe des Phonographen wurde zur gleichen Zeit der Vorbote ihres 
Verschwindens. Nun strebten die Künstler danach, etwas zu porträtieren, 
was ihre Nachfahren vielleicht nie mehr hautnah und direkt erfahren können 
würden. Die „Acht russischen Volkslieder“ für Orchester (1906) können mit 
der Arbeit eines Juweliers verglichen werden, der seine eigene Meisterschaft 
in den Hintergrund spielen will, um das Juwel in der „natürlichsten“ Fassung 
zu präsentieren. Der Orchesterklang der Lieder präsentiert uns den blanken 
Schatz der Volkskunst, so als ob er eine andere Aussage Ljadows betonen 
möchte: „Die Kunst ist nicht das Mittel, sondern das Ziel“.

In Ljadows Orchesterwerken kann man auch eine andere Tendenz der 
Moderne spüren – den Kult der idealen Schönheit und der Kunst an sich. 
Im Bemühen Ljadows „ein Märchen, einen Drachen, eine Meerjungfrau oder 
einen Waldgeist“, zu porträtieren, und damit dem „Realismus als alles 
Menschlichem“ zu entkommen, widerspricht er als „Erbe“ Rimski-Korsakows 
dem ästhetischen Credo seines Lehrers („Märchen haben einen wahren 
Kern...“). Es ist nicht verwunderlich, dass Ljadow sein Märchentableau 
„Der Zaubersee“ (1908) am meisten schätzte – „Es ist so pittoresk, sauber, 
mit Sternen, und geheimnisvoll in der Tiefe. Und vor allem ohne Menschen ... 
nur die tote, kalte, böse, aber fabelhafte Natur...“ Manche hören hier nichts 
anderes als „statische Figurationen“, doch diese Musik erfordert maximale 
innere Aufmerksamkeit des Zuhörers, sodass dieser sich der unerreichbaren 
Schönheit des Absoluten, fern von allem menschlichen Realismus annähert.

„Arenski ist erstaunlich klug in der Musik... Er ist eine sehr interessante 
Persönlichkeit!“ – schrieb Tschaikowski über Anton Arenski. Das Leben und 
Werk dieses hochbegabten Musikers ist eine direkte Bestätigung der Tatsache, 
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dass der allgemeine Trend der russischen Musik der Jahrhundertwende viel 
mehr als bloße Unterschiede zwischen den St. Petersburger und Moskauer 
Schulen bedeutete. Als Absolvent des St. Petersburger Rimski-Korsakow-
Konservatoriums wurde Arenski ans Moskauer Konservatorium eingela-
den, um freie Komposition zu unterrichten (seine Schüler waren u.a. Sergei 
Rachmaninow, Nikolai Medtner, Reinhold Glière). Die Bekanntschaft mit 
Tschaikowski übte einen sehr starken Einfluss auf das zukünftige Leben 
Arenskis aus – für den Rest seines Lebens bewahrte er sich ein tiefes 
Entzücken über die Persönlichkeit und die Werke seines älteren Kollegen. 
Tschaikowski seinerseits lobte das Talent des jungen Komponisten und 
half ihm, seine Musik zu verbreiten. Auch Tanejew teilte Tschaikowskis 
Meinung über Arenski, und Leo Tolstoi war ein glühender Verehrer seiner 
Musik. Am Ende seines Lebens kehrte Arenski nach St. Petersburg zurück 
und löste Balakirew als Leiter der Hofsängerkapelle ab.

Arenski trat als Pianist, Ensemblist, Chor- und Symphonieorchester-
dirigent auf, zeigte sich in verschiedenen Genres, aber den wertvollsten 
Teil seines kompositorischen Erbes macht die Klaviermusik und Sinfonik 
aus. Unzweifelhaft wurde der Einfluss Tschaikowskis, der sich in lyri-
scher Ausdruckskraft und wohlklingendem Charakter der Melodie äußert, 
quasi zufällig mit einer meisterhaften Beherrschung der Schule Rimski-
Korsakows in seinen Werken kombiniert (Besonderheiten sind etwa die 
Orchestrierung und die Neigung zu Volkslied-Anklängen). In dieser 
Hinsicht ist die „Fantasie über Themen von Ryabinin“ (1899), dem berühm-
ten russischen Erzähler, dessen Geschichten eine Quelle der Inspiration 
für viele russische Komponisten waren, für Klavier und Orchester beson-
ders interessant. Der Komponist zeigt märchenhafte, epische Bilder durch 
die Konzert- und Variationsform. Die in den 1880er-Jahren komponierten 
beiden Symphonien Arenskis (h-Moll, 1883, und A-Dur, 1889; ein Jahr 

zuvor wurde die Oper „Traum auf der Wolga“ komponiert, die Tschaikowski 
bewunderte) bestechen durch ihre echte emotionale Wärme und eine lyri-
sche Herzlichkeit. Die späteren Orchestersuiten und die Musik für das 
Ballett „Ägyptische Nächte“ (1890) sind durch ihre Genrespezifität und 
perfekte Ausstattung interessant. 

„Musik ... ist in der Tat, die Sprache der Stimmungen, der Zustände der 
Seele, die nicht in Worte gefasst werden können und sich einer vernünftigen 
Beschreibung entziehen“, – meinte Wassili Kalinnikow. Kurz und dramatisch 
war das Leben dieses herausragenden Komponisten. Weniger als zehn Jahre 
wurden ihm vom Schicksal für seine Laufbahn zugestanden, da er schon 
früh mit schnell fortschreitendener Tuberkulose kämpfen musste.

Als in der Stadt Orjol Geborener, wurde der junge Kalinnikow im 
Priesterseminar erzogen und kam nach Moskau, um die Vorbereitung-
sabteilung des Konservatoriums zu besuchen, konnte aber seine 
Ausbildung wegen Geldmangel nicht fortsetzen – er verbrachte die nächs-
ten Jahre in ständiger Bitte um Unterstützung und an der Schwelle zur 
Armut. Kalinnikow absolvierte die Fagott- und Kompositionsklassen 
an der Fachhochschule für Musik und Dramaturgie der Moskauer phil-
harmonischen Gesellschaft und verdiente mit seinen Tätigkeiten als 
Orchestermusiker, Dirigent und Notenkopist etwas Geld dazu. Noch wäh-
rend der Studienzeit wurden die ersten seiner Orchesterwerke aufgeführt 
(die symphonische Dichtung „Die Nymphen“, Scherzo und Serenade für 
Streichorchester). Nachdem er die Fachhochschule absolviert hatte, begann 
der junge Musiker eine professionelle Tätigkeit als Dirigent am Moskauer 
Italienischen Theater, aber die stetige Verschlimmerung seiner Krankheit 
zwang ihn, auf die Halbinsel Krim zu wechseln. Seine letzten Jahre waren 
in kreativer Hinsicht die produktivsten. Er komponierte zwei Symphonien 
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(die Erste in g-Moll wurde 1895 in Kiew uraufgeführt und verdiente sich, 
schon während seinen Lebzeiten Popularität in Russland), die symphoni-
sche Dichtung „Zeder und Palme“ (1898), zwei Orchester-Intermezzi, und, 
im Auftrag des Malyi-Theaters, die Musik zu Tolstois Schauspiel „Zar Boris“ 
(1899). Der Mäzen Sawwa Mamontow ließ Kalinnikow die Oper „Das Jahr 
1812“ komponieren, aber der sterbende Komponist schaffte es nur noch, 
einen Prolog zu vollenden... 

„Hören Sie der Musik Kalinnikows aufmerksam zu, – schrieb ein Freund des 
Komponisten, der Kritiker Kruglikow, – wo ist ein Zeichen dafür, dass diese 
Töne voller Poesie, im Bewusstsein eines sterbenden Menschen entstanden? 
...Diese Musik ist von Anfang bis Ende gesund, aufrichtig und lebendig…“ Die epi-
sche Kraft Borodins, wundersam mit der bebenden Emotion Tschaikowskis 
kombiniert, wird in einen sehr persönlichen Stil umgewandelt, den Assafjew 
mit der Poesie Koltsows verglich. Assoziationen mit Turgenjews lyrischen 
Panoramas, Bunins Prosa, Esenins Poesie oder Lewitans Landschaften lie-
gen ebenfalls nahe... Es scheint, die russische Seele selbst sänge auf unaus-
sprechliche weise durch diese Klänge. Es ist kaum zu glauben, dass eine so 
helle, lyrische und seelenvolle Musik von der Feder, eines vom Missgeschick 
so gebeutelten Menschen hervorgebracht worden ist.

Geboren in der Stadt Jaroslawl, verbrachte Sergej Ljapunow seine Kindheit 
in Nishni Nowgorod, der Heimat Balakirews. Nach der Empfehlung von 
Nikolai Rubinstein, trat er in das Moskauer Konservatorium ein und schloss 
die Klasse von Tanejew brillant ab. Aber die zufällige Bekanntschaft mit 
Balakirew bestimmte sein künftiges Leben: der junge Musiker zog nach 
St. Petersburg, wo er ein enger Freund und Mitarbeiter Balakirews wurde.

Zusammen mit ihm redigierte er die Glinka-Gesamtausgabe. Als Mitglied 
der Russischen Geographischen Gesellschaft nahm Ljapunow an Expe- 

 di tionen in den russischen Norden teil, um Volkslieder zu sammeln. 
Aufbauend auf Glinkas Traditionen, vereinte beide Komponisten so unter-
schiedlicher Generationen ihr großes Interesse an der Folklore und ein 
hervorragendes Klavier- und Dirigiertalent. Balakirews Stil beeinflusste 
die Symphonien und Klavierwerke Ljapunows. Er vollendete das nach 
dem Tode Balakirews unvollständig gebliebene Zweite Klavierkonzert, die 
Orchestersuite in h-Moll und fertigte eine brillante Orchestertranskription 
von „Islamey“ an. Die Idee der symphonischen Dichtung Ljapunows mit 
dem Titel „Zelazowa Wola“ (1909) – dem Geburtsort von Frédéric Chopin, 
wurde mit seinem älteren Freund in Verbindung gebracht, da sich Balakirew 
besonders um die Erinnerung an das polnische Genie verdient gemacht 
hatte.

Die beiden Symphonien sind Leuchttürme im kreativen Erbe Ljapunows. 
Die Erste (in h-Moll, 1885–87) setzt die Tradition des Balakirew-Zirkels fort 
und markiert den Beginn der kreativen Reife. Die Zweite (in b-Moll, 1910–
17, aber erst 1950 uraufgeführt), schließt seine kompositorische Laufbahn 
ab. Die „Festliche Ouvertüre über russische Themen“ (1896) war eine krea-
tive Antwort auf die Krönung des letzten russischen Zaren: Balakirew 
schätzte sie sehr hoch. Während der Arbeit an der monumentalen Zweiten 
Symphonie, wurde die symphonische Dichtung „Haschisch“ (1913) nach 
einem Gedicht von Arseny Golenischtschew-Kutusow komponiert, die die 
Tradition eines „russischen musikalischen Orients“ fortsetzt.

Das Werk Nikolai Medtners scheint auf den ersten Blick nicht in unsere 
CD-Ausgabe „Anthologie der russischen symphonischen Musik“ zu passen. 
Denn eigentlich wendete sich der Komponist dem Orchester nur in Form 
von Klavierkonzerten zu und konzentrierte sich sonst fast vollständig 
auf Solo- Klavier- und Kammermusikgenres. Doch die Musik Medtners 
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spielte eine ganz besondere Rolle in Leben und Werk Jewgeni Swetlanows. 
Sie begleitete ihn von seinen ersten Schritten der professionellen musika-
lischen Tätigkeit an. 

Eine von Medtners besten Klavierstudentinnen war die zukünftige 
Dozentin der Gnessins Musik-Lehranstalt (heute die Russische Akademie 
der Musik), Maria Gurwitsch. Sie wurde die Klavierlehrerin des künftigen 
Dirigenten Swetlanow. Gegen die Vorschriften der damaligen Zeit, gab 
sie ihren Studenten immer wieder Werke emigrierter Komponisten zum 
Studium und organisierte Medtner-Musikabende. Den Erinnerungen von 
Nina Mosnaim-Swetlanowa zufolge, waren „Swetlanows Aufführungen 
bei den Medtner-Abenden außergewöhnlich. Schon damals, in diesen frühen 
Jahren, zeigte sich sein ganz persönlicher Stil. Diese Konzerte zeichneten sich 
aus durch Integrität, musikalische Phrasierung, Klarheit des Klangs und seine 
einzigartige Weise, die musikalischen Höhepunkte zu betonen“. 

Später, schon als berühmter Dirigent, nahm Swetlanow die gesamte 
Kammermusik Medtners und eine Reihe seiner Solowerke auf, die in dieser 
Anthologie mit enthalten sind. Auf seine Initiative hin wurde in Moskau zum 
100. Geburtstag des großen russischen Komponisten, Pianisten und Lehrer 
ein Galakonzert gewidmet. Swetlanow, ein Dirigent, Pianist und Komponist, 
der sich selbst stets in der Nachfolge der Tradition der russischen klassischen 
Musik begriffen hatte, fühlte auch mit der Musik Medtners Verbundenheit, 
mit ihrer Synthese von lyrischen und intellektuellen Komponenten. Bei der 
Vorbereitung der vorliegenden „Anthologie“, schien es uns passend, den 
Namen Medtners neben die Namen der anderen Komponisten zu stellen, 
die in diesem wohl größten zusammenhängenden Aufnahmeprojekt in der 
gesamten Tonträgergeschichte eingeschlossen sind.

Boris Mukosej
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БОНУС
Николай Метнер (1879 [1880]–1951)
1 Соната-элегия ре минор, соч. 11 № 2  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7.39
Из цикла «Забытые мотивы» I, соч. 38
2 № 1. «Соната-воспоминание» ля минор.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 14.55
3 № 2. «Грациозный танец» Ля мажор  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.21
4 № 4. «Песнь на реке» ми минор  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.58
5 Траурный марш си минор, соч. 31 № 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.11
6 «Русская сказка» фа минор, соч. 42 № 1 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 6.24
Из «Восьми картин-настроений», соч. 1
7 № 2. Allegro con impeto соль-диез минор . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.31
8 № 3. Maestoso freddo ми-бемоль минор . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.06
9 № 4. Andantino con moto Соль-бемоль мажор . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.27

Общее время: 47.37

Евгений Светланов, фортепиано

Записи: 1983 (1, 2), 1980 (3–9) гг.
Звукорежиссеры: И. Вепринцев, Е. Бунеева 
Ремастеринг – Е. Барыкина

BONUS
Nikolai Medtner (1879 [1880]–1951)
1 Sonata-Elegy in D minor, Op. 11 No. 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7.39
From Forgotten Melodies I, Op. 38
2 1. Sonata Reminiscenza in A minor .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 14.55
3 2. Danza Graziosa in A major . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.21
4 4. Canzona Fluviala in E minor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.58
5 Funeral March in B minor, Op. 31 No. 2  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.11
6 Russian Fairy tale in F minor, Op. 42 No. 1 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 6.24
From Eight Mood-Pictures, Op. 1
7 2. Allegro con impeto in G sharp minor  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.31
8 3. Maestoso freddo in E flat minor  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.06
9 4. Andantino con moto in G flat major  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.27

Total time: 47.37

Evgeny Svetlanov, piano

Recorded in 1983 (1, 2), 1980 (3–9).
Sound engineers: I. Veprintsev, E. Buneeva
Remastering – E. Barykina 
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BONUS
Nikolaï Medtner (1879 [1880]–1951)
1 Sonata-élégie en ré mineur, op. 11 no 2  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7.39
Mélodies oubliées I, op. 38
2 no 1. Sonata Réminiscence en la mineur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14.55
3 no 2. Danza graziosa en la majeur  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.21
4 no 4. Canzona fluviale en mi mineur  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.58
5 Marche funèbre en si mineur, op. 31 no 2  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.11
6 Conte russe en fa mineur, op. 42 no 1  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6.24
Stimmungsbilder, op. 1
7 no 2. Allegro con impeto en sol dièse mineur.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 1.31
8 no 3. Maestoso freddo en mi bémol mineur  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.06
9 no 4. Andantino con moto en sol bémol majeur  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.27

Durée totale : 47.37

Ievgueni Svetlanov, piano

Enregistrements effectués en 1983 (1, 2), 1980 (3–9).
Ingénieurs du son : I. Veprintsev, E. Buneeva
Remasterisation – E. Barykina

BONUS
Nikolai Medtner (1879 [1880]–1951)
1 Klaviersonate-Elegie d-Moll, Op. 11 Nr. 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7.39
Aus dem Zyklus Vergessene Weisen I, Op. 38
2 Nr. 1 Sonata reminiszenza a-Moll  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14.55
3 Nr. 2 Danza graziosa A-Dur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.21
4 Nr. 4. Canzona fluviala e-Moll  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.58
5 Trauermarsch b-Moll, Op. 31 Nr. 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.11
6 Das Russische Märchen f-Moll, Op. 42 Nr. 1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6.24
Aus den Acht Stimmungsbildern, Op. 1
7 Nr. 2. Allegro con impeto gis-Moll . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.31
8 Nr. 3. Maestoso freddo es-Moll .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 3.06
9 Nr. 4. Andantino con moto Ges-Dur .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 3.27

Gesamtspielzeit: 47.37

Jewgeni Swetlanow, Klavier

Aufgenommen in 1983 (1, 2), 1980 (3–9).
Tonregisseure: I. Weprinzew, E. Bunejewa
Remastering – E. Barykina
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