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Если хочешь создавать музыку, то нельзя стремиться живописать, рассказы-
вать или описывать. То, о чем говорит музыка, – это только человек во всех его 

проявлениях … чувствующий, мыслящий, страдающий.
Густав Малер

Для Густава Малера жанр симфонии был полем для ответов на  сокровенные 
вопросы бытия. Прибегая порой к поэтическому слову, вдохновляясь фольклором, 
литературно-поэтическими или философскими идеями, Малер оставался, прежде 
всего, музыкантом, для которого сочинение каждой симфонии означало «всеми 
имеющимися средствами строить новый мир». И все же его симфоническое творче-
ство, включая вокально-оркестровый цикл «Песни о земле» и незаконченную Деся-
тую симфонию, можно рассматривать как сквозное повествование. Одиннадцать 
глав одной книги раскрывают не жизненные коллизии, но эволюцию духовного 
мира этой демонически гениальной, противоречивой и столь чуткой к человече-
ским страданиям личности. Первая и Девятая (последняя, законченная Малером) 
симфонии, а также возникшая в «точке золотого сечения» творческой биографии 
Пятая являются важнейшими главами этого музыкально-психологического романа.

Симфония № 1
Замысел первого масштабного симфонического сочинения Малера относится 

к 1884 г. Это было время начала серьезной дирижерской карьеры (в городском 
театре Касселя) и окончания первого вокального цикла («Песни странствующего 
подмастерья»), музыкальный материал которого лег в  основу будущей симфо-
нии. Она рождалась «неудержимо, как горный поток», у молодого композитора как 
будто «открылись все шлюзы», но завершить симфонию Малер смог лишь четыре 
года спустя (из-за интенсивной дирижерской работы в Праге и Лейпциге). В про-
цессе сочинения внешний облик симфонии менялся: из задуманного пятичастного 
цикла Малер убрал вторую часть под названием Blumine («Цветник»), были отверг- 
нуты программные пояснения и подзаголовок «симфоническая поэма». Уже после 
премьеры композитор отказался и от названия «Титан», подразумевающего внут- 
реннее родство симфонии с одноименным романом Жана Поля.
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Тем не менее основная идея симфонии очевидна – становление человече-
ской личности, ее первые шаги в  постижении окружающего мира. В письмах 
друзьям Малер делит симфонию на две равные части, соответствующие стадиям 
взросления ее «героя»: «Из дней юности» включает первую часть и Скерцо, когда 
герой еще пребывает в наивно-романтической иллюзии гармоничных отноше-
ний с миром и природой. С третьей части начинается «Человеческая комедия» – 
столкновение с  изнанкой жизни, злом и лицемерием; глубокая душевная рана 
вызывает в  герое чувство протеста, жажду борьбы, которая венчается победой 
в конце финала.

Первая часть («Медленно, растянуто. Как звучание природы. Вначале очень 
спокойно») начинается медленным 62-тактным вступлением. Перед нами раз-
ворачивается картина утреннего пробуждения природы в духе «лесной роман-
тики» Вебера и Шуберта. Из протяжного, еле слышного звучания верхней ноты 
постепенно рождаются мотивы будущей темы – как из тумана предрассветной 
мглы проступают контуры лесной чащи. «Выдержанные на большом протяжении 
флажолеты струнной группы на  доминантовом органном пункте  – мерцающий, 
звенящий фон, на  котором возникают пятна-звуки, – пишет И.  Барсова, – были 
поистине гениальной находкой для создания образа природы». Неясные шорохи, 
первые крики птиц, отдаленные сигналы валторн постепенно «материализу-
ются» в оживленное, бодрое движение сонатного Allegro (цитируется песня «Шел 
я нынче утром» из «Песен странствующего подмастерья»). Первая часть не содер-
жит контрастного материала, лишь в глубине разработки, как внезапно набежав-
шая тень, возникает будущая тема финала. Но она ненадолго омрачает идиллию 
«симфонии утра»  – сокращенная реприза части сверкает солнечным светом 
и грубоватым юмором.

Скерцо («Энергично и живо, но не слишком быстро») продолжает пасторальный 
настрой первой части. «Юноша идет по свету, став уже сильнее, грубее, жизнеспо-
собнее», – комментировал ее сам композитор. Это типичный деревенский лендлер, 
полный стихийной силы и юношеского задора (в основу части легла юношеская 
песня Малера «Ганс и  Грета»); его оттеняет вальсовое трио с  легким налетом 
сентиментальности.

Третья часть («Торжественно и размеренно, не растягивая») неожиданно пово-
рачивает вектор симфонии в драматическую коллизию. В этом «Траурном марше 
в манере Калло» Малер впервые применяет метод гротеска, который будет исполь-
зовать на всем протяжении творческого пути. Импульсом композитору послужила 
старинная гравюра «Лесные звери хоронят охотника». Под мерные удары литавр 
низкие инструменты (контрабас соло, затем туба) в  неестественных для себя 
регистрах озвучивают старинную народную песню «Братец Мартин» в нарочито 
«траурном» варианте; постепенно к ним присоединяются другие инструменты, 
в  общем хоре которых мелькают колючие, издевательские реплики кларнета 
и гобоя. Внезапно «шествие» прерывается пошлым кабацким мотивом, его после-
дующее вторжение звучит еще более разнузданно. Душевные страдания героя, 
болезненно переживающего «уроки жизни», отражены в  кривом зеркале шутов-
ской гримасы. Контрастная середина марша основана на  заключительной части 
«Песен странствующего подмастерья» («Голубые глазки моего сокровища»), ее про-
светленная печаль вновь сменяется издевательской процессией.

Яростной вспышкой оркестрового tutti начинается финал («В бурном движе-
нии»), который по замыслу композитора должен зазвучать сразу, без перерыва. По 
словам Малера, это «крик души, раненой в самое сердце» (позже композитор тракто-
вал это начало как «страстное обвинение Творцу»). Из него рождается драматиче-
ская, полная напряжения главная тема; ей отвечает нежная лирическая кантилена 
побочной, напоминающая о тематизме Чайковского. Однако искушение «бегства 
в мир грез от тяжелой реальности» не останавливает героя: напряженная борьба 
возобновляется с  новой силой. Победа достается не сразу. Но торжественный 
хор медных, разливающийся в  коде финальной части, отдает наивным пафосом 
юношеского максимализма. Первая симфония стала лишь прологом к инструмен-
тальной драме малеровского творчества – скоро композитора и его героя ожидало 
крушение романтических иллюзий.
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Симфония № 5
«…Я видел вашу душу обнаженной, совершенно обнаженной. Она простиралась 

передо мной, как таинственный ландшафт с его пугающими безднами и теснинами, 
с прелестными радостными лужайками и тихими идиллическими уголками. Я воспри-
нял ее как стихийную бурю с ее ужасом и бедами и с ее просветляющей, успокаивающей 
радугой». Так описывал свое впечатление о Пятой симфонии Малера младший кол-
лега и друг Арнольд Шёнберг в письме, написанном сразу после премьеры.

Над Пятой симфонией Малер работал в 1901–02 гг. На первый взгляд внеш-
няя сторона его жизни еще никогда не была такой удачной: он женился на горячо 
любимой им Альме Шиндлер, достиг высочайшего авторитета на посту директора 
Венской придворной оперы. Но острота конфликта, сгущенность трагических 
красок свидетельствуют о  глубокой внутренней перемене, возникшей в  резуль-
тате напряженных творческих поисков. Пятая не только открывает новую триаду 
симфоний; в ней происходит стилистический перелом, отделяющий последующее 
творчество от всего, написанного ранее. Это сказывается и в значительном услож-
нении оркестровой ткани, возросшей самостоятельности отдельных голосов и, как 
следствие, в повышенных технических требованиях к исполнителям-инструмен-
талистам («Пятая очень и очень трудна», – признавал сам композитор). После пре-
мьеры симфонии, которая состоялась в 1904 г. под его управлением, Малер остался 
неудовлетворен оркестровым звучанием и внес в партитуру множество поправок, 
фактически заново переинструментовав ее. Изменения он делал и в дальнейшем – 
вплоть до последнего прижизненного исполнения в Санкт-Петербурге в 1907 г.

С огромной силой выражено в Пятой симфонии переживание непреодолимого 
конфликта с миром, страдание, отчаяние и противопоставленное им волевое уси-
лие, достигшее последнего предела. И вновь вернемся к письму Шёнберга: «Я чув-
ствовал борьбу за иллюзии, я видел, как противоборствуют друг другу добрые и злые 
силы, я видел, как человек в мучительном волнении бьется, чтобы достигнуть вну-
тренней гармонии; я ощутил человека, драму, истину, беспощадную истину».

Эта драма развертывается на  протяжении пяти частей грандиозного симфо-
нического цикла. Острота образных противоречий, сложность содержания отрази- 
лись в  необычном строении симфонии. Пять ее частей составляют три раздела 

(Abteilungen). В первый входят наиболее драматичные первая и вторая части симфо-
нии, второй занимает центральная часть – Скерцо, в третьем происходит развязка 
(конечное обретение гармонии) – сначала «внутренняя», в виде философской меди-
тации (Adagietto), затем и «внешняя», в бесхитростной радости финального Рондо.

Открывающий симфонию «Траурный марш» вводит слушателя в  самую суть 
трагического конфликта. Но этот марш не похож ни на аналогичную часть «Герои-
ческой» симфонии Бетховена, ни на марш, открывающий Вторую симфонию самого 
Малера. Слишком явное, настойчивое подчеркивание атрибутов похоронного 
шествия – мрачная торжественность открывающей часть фанфары, скандирован-
ный ритм шага, звучание медных духовых и ударных инструментов (имитирующее 
«похоронный» оркестр) – вызывает двойственное ощущение. Подлинное пережи-
вание и наблюдение «со стороны», ощущение трагедии и гротескная ирония слива-
ются воедино. В процессе развития эта внутренняя контрастность обостряется до 
предела – марш принимает откровенно банальную форму, но внезапно срывается 
в порыв стихийного, необузданного отчаяния, заставляющего слушателя содрог-
нуться. Затем все возвращается к строгому, размеренному шествию, звуки кото-
рого постепенно растворяются вдали.

Вторая часть продолжает линию развития первой. Это самая напряженная 
точка драмы, концентрирующая в  себе трагическую коллизию симфонии. Вся 
сила беспредельного отчаяния, демонический «разгул» стихий, сдерживаемых 
двойственной иронией траурного марша, здесь прорывается наружу. Кажется, уже 
ничто не остановит исступленного движения, увлекающего все за собой в мрачный 
хаос; но в этом хаосе, подобно внезапным вспышкам молнии, возникают и светлые 
эпизоды, предвосхищая будущий апофеоз финала – еще одна типичная черта сим-
фонической драматургии Малера.

Скерцо, занимающее целиком второй раздел симфонического цикла, – наи-
более развернутая часть симфонии. «Часть невероятно трудная по своему постро-
ению и требует во всех отношениях и во всех деталях величайшего художественного 
мастерства», – говорил о ней автор. Имитация «большого» венского вальса, под-
черкнутая танцевальность и  простота мотивов снова позволяют говорить о  гро-
тескном, ироничном характере музыки. С другой стороны, ее не стоит толковать 
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чересчур прямолинейно – по словам композитора, «мнимый беспорядок здесь дол-
жен разрешаться в высший порядок и гармонию». Именно через Скерцо и осущест-
вляется поворот к разрешению конфликта.

Музыка четвертой части, знаменитого Adagietto, написанного для струнных 
и арфы, изначально возникла как бессловесное признание в любви Альме – тогда 
еще невесте Малера (об этом мы знаем благодаря воспоминаниям дирижера Вил-
лема Менгельберга). Между тем она почти идентична написанной позже песне  
«Я умер для мира» на слова Рюккерта. «Я умер для мирской суеты, – поется в песне, – 
и покоюсь в тишине… я живу один в моем небе, в моей любви…» В этих словах заклю-
чается внутренний смысл части и вывод из коллизии всей симфонии – уход из мира 
в небытие, однако не в равнодушное отрешение. Музыка настолько полна внутрен-
ней эмоциональности, что Adagietto, несмотря на скромные размеры, становится 
лирической кульминацией симфонии. Время словно замедляет свое течение… 
Adagietto – образ идеального мира художника, своей духовной силой способного 
противостоять противоречиям окружающей жизни.

После глубокого внутреннего катарсиса довольно неожиданно звучит Рондо-
финал с его почти нарочитыми имитациями музыкальных приемов XVIII столе-
тия. Темы энергичного шутливого характера (уже без тени гротеска!) сменяют друг 
друга и  переплетаются в  затейливых полифонических комбинациях. На первый 
взгляд эта музыка способна смутить слушателя излишней простотой разрешения 
драматической коллизии, мнимой «неорганичностью» в сочетании с предшеству-
ющими частями. Однако в ней царствует «радость мастера, одержавшего духовную 
победу над злом и вернувшегося к жизни благодаря неиссякающей в нем творческой 
энергии» (И. Барсова), эта радость «проста и искренна, как пляска Давида».

Симфония № 9
«В последние полтора года я переживаю так бесконечно много, что едва ли смогу 

говорить об этом. Куда уж мне пытаться описать такой небывалый кризис! Я вижу 
все в новом свете, я сам нахожусь в непрерывном движении и совсем не удивился бы, 
если б заметил вдруг, что у меня новое тело (как Фауст)». Так описывал Малер свое 
состояние ближайшему другу и ученику Бруно Вальтеру в начале 1909 г.

Что же произошло с Малером «в последние полтора года»? Весной 1907 г. ему 
пришлось покинуть пост директора Венской оперы. Театр, которому он отдал 
десять лет жизни и который благодаря Малеру достиг высочайшего художественно-
музыкального уровня, отплатил ему интригами и все более возрастающим сопро-
тивлением – не все были готовы служить своему делу с той же самоотдачей. Летом 
судьба нанесла семье Малеров тяжелый удар – умерла старшая дочь, словно вопло-
тив страшное пророчество «Песен об умерших детях». Вскоре Малер услышал при-
говор от врачей – неизлечимая сердечная болезнь. Отныне отмеренный ему срок 
жизни напрямую зависел от тяжести физических и умственных нагрузок, а ведь он 
привык работать до изнеможения…

«Небывалый кризис» означал коренной поворот в мировоззрении. Малер пре-
исполнился необыкновенной любовью к жизни во всех ее проявлениях, желанием 
насладиться каждым днем, минутой, мгновением. «Мир лежал перед ним в мягком 
свете прощания…,  – вспоминал Бруно Вальтер.  – “Милая земля”… казалась ему 
такой прекрасной, что все его мысли и  слова были таинственно полны каким-то 
изумлением перед новой прелестью старой жизни». Несмотря на запрет врачей, он 
с еще большей энергией отдался творчеству.

Вопросы неизбежности смерти, ухода в небытие и относительности смысла 
человеческого существования («Почему ты жил? Почему ты страдал?») волно-
вали Малера давно. Но теперь он стоял «лицом к лицу с ничем» уже не в абстракт- 
но-философском плане. Предстояло осознать, пережить и  принять близость 
собственной смерти, окинув прощальным взглядом прожитую жизнь. Эту тему 
раскрывает последняя симфоническая триада Малера – «Песнь о земле», Девятая 
и незаконченная Десятая симфония. Ни одно из этих произведений автору услы-
шать уже не довелось; премьера Девятой состоялась в 1912 г. под управлением 
Бруно Вальтера.

Внешне традиционный четырехчастный цикл Девятой симфонии трактован 
весьма своеобразно. Первая часть имеет мало общего с  привычным сонатным 
Allegro, но скорее предвосхищает «симфонические Adagii», лежащие в  основе 
зрелых симфоний Шостаковича. Две следующие друг за другом скерцозные 
части  – гротескный лендлер и  инфернальное Рондо-бурлеск  – сменяет боль-
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шое Adagio; оно заставляет вспомнить завершающую часть последней (тоже 
Девятой) симфонии Брукнера, но более всего – заключительный номер «Песни 
о земле» – «Прощание».

Сущность Andante comodo охарактеризовал младший современник Малера, 
композитор Альбан Берг. «Это выражение неслыханной любви к земле, страстное 
желание жить в ней, еще и еще раз до глубочайшей глубины насладиться ею, приро-
дой – пока не придет смерть. Ибо она неудержимо приближается…» Музыка снова 
и снова возвращается к задушевной песенной теме, которая чередуется с момен-
тами мучительного напряжения. Последнему ее проведению предшествует траги-
ческий срыв кульминации, ему отвечает отдаленный перезвон колоколов; в самом 
конце части таинственный «зов природы» (квартет валторн) сменяется умиротво-
ряющим скрипичным соло. «Страстное переживание красоты и гармонии сущего, 
олицетворяемых теперь одной лишь природой, сменяется все более ясным предощу-
щением смерти, которая также часть природы» (И. Барсова).

Вторая часть («В темпе спокойного лендлера») отсылает нас к истокам мале-
ровского творчества: грубоватая наивность скерцо Первой симфонии соединяется 
в ней с горькой иронией «траурного марша в манере Калло». Нарочитость беско-
нечных повторов заставляет усомниться в  искренности музыки; внезапно ленд-
лер сменяется экзальтированным, словно искаженным в кривом зеркале венским 
вальсом – как будто гофмановский создатель механических кукол с безумным сме-
хом срывает маску мнимого добродушия. Лишь ненадолго возникает чистый неза-
мутненный образ в одеждах старинного менуэта. 

Третья часть (Рондо-бурлеск. Allegro assai) принадлежит к наиболее экспрес-
сивным страницам малеровской музыки. Беспорядочное «perpetuum mobile» 
рождает образы пугающего, абсурдного хаоса. В музыке оживает будущий герой 
Чаплина (только без флера комедийности!) – маленький человек, задыхающийся 
в апокалиптическом ритме «большого города». Иван Соллертинский слышал в этой 
части «…образец экспрессионистской пародии на  урбанизм, когда благодаря гени-
альной интуиции Малера пародирующее произведение чуть ли не предвосхищает по 
времени объект пародии». Но именно в этом «урбанистическом хаосе» зарождается 
главная музыкальная мысль финала.

Страстным возгласом скрипок начинается последняя часть симфонии («Очень 
медленно, но сдержанно»). Прощание с жизнью, мучительное осознание конца, его 
принятие и примирение с неизбежным – вся противоречивая гамма чувств отра-
жена в хроматическом хорале основной темы Adagio, в ее предельно напряжен-
ном и  одновременно сосредоточенном, почти молитвенном звучании струнных 
c валторнами. Другой образ части – тема с  явно выраженным славянским коло-
ритом; максимально удаленные друг от друга мелодические линии вызывают 
ощущение разреженного воздуха в горах; это последний взгляд в сторону «милой 
земли». Все более торжественно и экспрессивно звучит хорал. И лишь в конце части 
музыка приходит к полному растворению, истаиванию, замирая в  еле слышном 
pianissimo…

Один из крупнейших отечественных дирижеров ХХ века Кирилл Кондрашин 
родился в 1914 г. в Москве в семье музыкантов (отец был скрипачом-самоучкой, 
позже играл в оркестре Государственного еврейского театра, мать работала в оркест- 
ре Большого театра). С шести лет он обучался игре на  фортепиано, позже брал 
уроки теории музыки у выдающегося педагога, ученика Танеева, Николая Жиля-
ева, который оказал большое влияние на его творческое развитие.

В 1931 г. Кондрашин поступил в Московскую консерваторию в класс оперно-
симфонического дирижирования Бориса Хайкина. Еще будучи студентом, он 
стал помощником дирижера музыкальной студии МХТ, которой руководил 
В. Немирович-Данченко.

По окончании консерватории в 1936 г. Кондрашин оказался в Ленинграде, где 
занял пост дирижера Малого театра оперы и  балета. На I Всесоюзном конкурсе 
дирижеров в 1938 г. он был удостоен почетного диплома.

В 1943 г. Кондрашина приглашают в Большой театр, труппа которого только 
что вернулась из эвакуации. Непосредственное творческое взаимодействие с пле-
ядой выдающихся дирижеров Большого (Н. Головановым, С. Самосудом, А. Пазов-
ским, А. Мелик-Пашаевым) сильнейшим образом повлияло на формирование его 
творческой индивидуальности. Параллельно Кондрашин вел активную концерт-
ную деятельность, выступая с различными оркестрами Москвы и других городов 
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(в 1949 г. Московский молодежный симфонический оркестр под его управлением 
получил гран-при на фестивале демократической молодежи в Будапеште).

С 1956 г. Кирилл Кондрашин полностью посвятил себя симфоническому 
дирижированию. С ним регулярно выступали выдающиеся солисты — Д. Ойстрах, 
Л. Коган, М. Ростропович, С. Рихтер, Э. Гилельс. В 1958 г. он аккомпанировал участ-
никам третьего тура I Международного конкурса имени П.И. Чайковского. Вместе 
с победителем конкурса Вэном Клайберном Кирилл Кондрашин выступил с кон-
цертами в Великобритании и США (став первым советским дирижером, который 
пересек Атлантический океан).

В 1960 г. Кондрашин стал главным дирижером симфонического оркестра 
Московской филармонии. За пятнадцать лет руководства ему удалось превратить 
свой оркестр в  один из  ведущих музыкальных коллективов Советского Союза. 
Впервые в нашей стране под его управлением прозвучали все симфонии Г. Малера 
(кроме Восьмой) и Д. Шостаковича, в репертуаре дирижера были симфонические 
и концертные произведения В.А. Моцарта, Л. ван Бетховена, П. Чайковского, Н. Рим-
ского-Корсакова, И. Брамса, С. Рахманинова, Н. Мясковского, С. Прокофьева. В 1969 г. 
дирижер был удостоен Государственной премии имени М.  Глинки, в  1972 г.  –  
звания «Народный артист СССР». Год спустя оркестр Московской филармонии 
получил почетный статус «академического».

В 1978 г. во время гастролей в Нидерландах Кирилл Кондрашин принял решение 
остаться на Западе. Он получил место главного приглашенного дирижера оркест- 
ра «Концертгебау». В 1981 г. дирижер должен был возглавить симфонический 
оркестр Баварского радио, но 7 марта 1981 г. скоропостижно скончался от инфаркта.

Александр Сладковский (р. 1965) родился в Таганроге в семье музыкантов. 
Он окончил военно-дирижерский факультет Московской консерватории и факуль-
тет оперно-симфонического дирижирования Санкт-Петербургской консерватории 
(класс профессора Владислава Чернушенко). В 1999 г. стал победителем III Всерос-
сийского конкурса дирижеров имени С. Прокофьева.

Его дирижерский дебют состоялся в театре оперы и балета Санкт-Петербургской 
консерватории в 1997 г. (в 2001–03 гг. он был главным дирижером театра). В 2001 г.  

в  Эрмитажном театре А.  Сладковский дирижировал в  концерте в  честь визита  
Ее Величества Королевы Нидерландов Беатрикс. Как ассистент дирижера он был 
приглашен Марисом Янсонсом в постановку оперы «Кармен» Ж. Бизе и Мстисла-
вом Ростроповичем в концертную программу «Неизвестный Мусоргский».

С 2004 по 2006 гг. Александр Сладковский был главным дирижером оркестра 
Государственной академической капеллы Санкт-Петербурга, в  2006–2010 гг.  – 
дирижером симфонического оркестра «Новая Россия» под управлением Юрия 
Башмета. Как дирижер он выступал с ведущими симфоническими коллективами 
Москвы и городов России, а также с оркестрами Дрездена, Будапешта, Белграда.

С 2010 г. Сладковский  – художественный руководитель и  главный дирижер 
Государственного симфонического оркестра Республики Татарстан. За шесть лет 
работы в оркестре Сладковский повысил статус коллектива в музыкально-обще-
ственной жизни Республики Татарстан и всей страны, расширив палитру его твор-
ческих возможностей и выведя оркестр на новый международный уровень. 

ГСО РТ стал первым российским региональным коллективом, записанным 
на  телеканалах «Medici.tv» и  «Mezzo». В апреле 2014 г. оркестр под управлением 
Александра Сладковского выступил в штаб-квартире ЮНЕСКО в Париже (на цере-
монии присвоения звания Посла доброй воли Денису Мацуеву). В мае того же года 
музыкантов со Средней Волги впервые услышали в концертном зале Токийского 
форум-центра. В сезоне 2014–15 гг. Александр Сладковский с  ГСО РТ выступил 
в Большом театре России в рамках юбилейного концерта, посвященного десятиле-
тию фестиваля «Crescendo», и в Санкт-Петербурге, где прошел первый гастрольный 
абонемент из трех концертных вечеров на сцене зала «Мариинка–3». 

С 2013 г. Александр Сладковский является артистом «Sony Music Entertainment 
Russia». В 2016 г. дирижер был удостоен звания «Народный артист России».

Симфонии Малера в исполнении Кирилла Кондрашина с оркестром Москов-
ской филармонии, прозвучавшие в  Москве полвека назад, стали подлинным 
откровением для советской публики; малеровские пластинки, которые он успел 
записать, мгновенно стали филофонической редкостью. Кондрашин не просто 
восстановил традицию «русской малерианы», искусственно прерванную на  три 
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десятилетия (вплоть до середины 1930-х гг. имя Малера регулярно появлялось 
на  концертных афишах Москвы и  Ленинграда, но затем фактически оказалось 
под запретом), – он исполнял Малера совершенно по-новому. Его интерпретации, 
отмеченные благородством художественного вкуса, тонким пониманием мале-
ровской стилистики и ярко индивидуальным прочтением, не меркли в сравнении 
с трактовками крупнейших дирижеров-«малерианцев» ХХ века; не меркнет их зву-
чание и в наши дни. Многие отечественные дирижеры последовали примеру Кон-
драшина, но еще долго никто не решался на столь целостный охват малеровского 
творчества. Тем более что с отъездом Кондрашина за рубеж большинство его запи-
сей было предано забвению вплоть до 2000-х годов, когда они были опубликованы 
«Мелодией» уже на компакт-дисках.

Для кого-то параллель «Кирилл Кондрашин – Александр Сладковкий» выгля-
дит чересчур смелой. И все же многие музыканты старшего поколения убеждены: 
несмотря на полувековую разницу, знаменитого российского маэстро связывают 
с его выдающимся предшественником незримые творческие узы. Факт тем более 
удивительный, что Сладковскому не удалось услышать Кондрашина «вживую» – 
он знаком только с его записями. Это еще раз подтверждает, что подобные «вре-
мен связующие нити» могут существовать вне зависимости от временных или 
географических границ.

Вышедший из  «московской школы» (ученик Хайкина и  Жиляева) Кирилл 
Кондрашин сформировался как дирижер в  Малом оперном театре Ленинграда. 
Между двух столиц пролегал путь в профессию и Александра Сладковского (спра-
ведливости ради надо сказать, что Ленинград сыграл в его жизни куда бóльшую 
роль – по собственному признанию дирижера, встреча с вдохновенным искусством 
Ю.  Темирканова предопределила его дальнейший жизненный путь). До того как 
сконцентрировать все силы на симфоническом дирижировании, Кондрашин про-
шел многолетнюю практику оперного дирижера; для Сладковского это был период 
работы в музыкальном театре Санкт-Петербургской консерватории, где ему дове-
лось работать вместе с Ростроповичем и Янсонсом. 

Признанный интерпретатор русской и  зарубежной классики, К.  Кондрашин 
проявлял особый интерес к современной музыке, дирижируя сочинениями Б. Бар-

тока и П. Хиндемита, М. Равеля и Р. Штрауса, а также А. Хачатуряна, Г. Свиридова, 
М. Вайнберга, Б. Чайковского, Р. Щедрина и других советских композиторов. Ред-
ким для дирижера пониманием музыкального мира своих современников обла-
дает и  А.  Сладковский: в  его репертуаре есть сочинения Р.  Щедрина (который 
удостоил маэстро очень высокой оценки), С.  Губайдулиной, Г.  Канчели, Р.  Леде-
нёва, С. Слонимского, А. Чайковского, А. Рыбникова, Б. Тищенко а также молодых 
композиторов Москвы и Петербурга. Находясь на посту главного дирижера оркест- 
ра Татарстана, он не только провел монографические циклы музыки Бетховена, 
Чайковского, Брамса и Шостаковича – в 2012 г. маэстро осуществил запись «Анто-
логии музыки композиторов Татарстана». Наконец, очевидна параллель между 
двумя коллективами, достигшими выдающихся результатов благодаря воле их 
руководителей – сегодня Государственный симфонический оркестр Республики 
Татарстан получил российское и международное признание и является таким же 
культурным брендом нашей страны, каким полвека назад стал оркестр Москов-
ской филармонии.

Наряду с Шостаковичем Малер стал, пожалуй, крупнейшим достижением Кон-
драшина как дирижера-симфониста. Эти два композиторских имени обладают 
невероятной притягательной силой и  для Александра Сладковского. «Для меня 
Шостакович  – продолжение Малера,  – говорит дирижер.  – Музыка Шостаковича 
с детства была чем-то формообразующим…» А симфонии Малера представляются 
ему «необходимой ступенью, без которой невозможен Шостакович». Работая в насто-
ящее время над полными комплектами концертов и  симфоний Шостаковича, 
Александр Сладковский не мог пройти мимо симфоний Малера. Его прочтение, 
находясь в русле кондрашинской традиции, адресовано слушателю-современнику; 
синтез академической строгости вкуса и эмоциональной импульсивности только 
подчеркивает трагическое величие малеровского духа. 

Борис Мукосей
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If you want to create music, you can’t aspire to picture, tell or describe. 
What music speaks about is only man in all of his aspects … 

a feeling, thinking, suffering one.
Gustav Mahler

To Gustav Mahler, the genre of symphony was a field for deciding inmost questions 
of being. Resorting at times to the poetic word and being inspired with folklore, literary 
poetic or philosophical ideas, Mahler, in the first place, remained a musician to whom 
every new symphony was like “building a new world with all means available.” And yet 
his symphonic art, including his cycle The Song of  the Earth for voices and orchestra 
and the unfinished Tenth Symphony, can be viewed as a cross-cutting narrative. Eleven 
chapters of one book are not about collisions of life, but about evolution of the spiritual 
world of his demonic genius, a personality that was so contradictory and so sensitive 
to human suffering. The First and Ninth (the last one finished by Mahler) symphonies, 
as well as the Fifth that emerged at the “point of the golden section” of his artistic bio- 
graphy, are the main chapters of this musical and psychological novel.

Symphony No. 1
The conception of Mahler’s first large-scale symphonic piece dates back to 1884. It 

was a time when his serious conducting career commenced (at the town theatre of Kas-
sel) and when the first vocal cycle (Songs of a Wayfarer), the material the future sym-
phony was based on, was already there. It was born “irrepressibly like a mountain stream.” 
It was like the young composer “had all the locks open,” but Mahler was able to complete 
the symphony only four years later (because of his busy conducting schedule in Prague 
and Leipzig). As he composed, the character of the symphony was changing – Mahler 
removed the second movement named Blumine (“Flower Piece”) from the initially con-
ceived five-movement cycle; he also rejected the descriptive explanations and the sub-
title “symphonic poem.” After the premiere, the composer rejected the title Titan that 
assumed inner affinity of the symphony with Jean Paul’s novel of the same name.

The basic idea of symphony was nevertheless obvious – formation of a human per-
sonality and his first steps on the way of comprehension of the world around. As Mahler 

wrote in letters to his friends, he divided the symphony into two equal parts that cor-
responded to the stages of its character’s maturation: “From the days of youth” comprises 
Part I and the Scherzo where the character still cherishes a naïvely romantic illusion 
of harmonious relations with the world and nature. Part II is when “Commedia umana” 
begins – a collision with the seamy side of life, evil and hypocrisy; the character’s deep 
spiritual wound gives rise to the feeling of protest and thirst for struggle that is crowned 
with victory at the end of the finale.

The first movement (“Slowly, dragging. Very restrained throughout”) opens with 
a slow 62-measure introduction. It depicts the awakening of nature at dawn in the vein 
of Weber’s or Schubert’s “forest romanticism.” The motifs of the future theme gradu-
ally come into being from a drawling, almost inaudible sound of the high note, similar 
to the contours of a thicket showing through early morning mist. “…A shimmering, ring-
ing background with spot sounds appearing on it was a true godsend to create an image 
of nature,” wrote musicologist Inna Barsova. Indistinct rustle, the first bird screeches 
and a remote signal of the French horns gradually “materialize” into a lively and brisk 
motion of the sonata Allegro (a citation of the song I Went This Morning over the Field 
from Songs of a Wayfarer). The first movement does not contain any contrasting mate-
rial; the  future theme of  the finale suddenly emerges deep in  the development like 
a shadow that falls upon unexpectedly. But it does darken the idyll of the “morning sym-
phony” for a little while – a shortened reprise of the movement is filled with sunshine 
and somewhat rough humour.

The Scherzo (“Moving strongly, but not too quickly”) carries on with a bucolic nature 
of the first movement. “The young man is wandering, now he has grown strong, rough and 
viable,” the composer commented on it. It is a typical Ländler full of primordial force and 
youthful ardour (Mahler’s early song Hans und Grethe is a basis of the movement); it is 
shaded with a waltz trio with a touch of sentimentality.

The third movement (“Solemnly and measured, without dragging”) abruptly turns 
the vector of the symphony towards a dramatic collision. In this “Funeral March in the 
Manner of Callot,” Mahler for the first time applies the method of grotesque which will 
accompany him throughout his creative life. The composer was inspired with an old 
woodcut “The Hunter’s Funeral Procession.” To the brass beats of the timpani, the low 
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instruments (a solo double bass, followed by tuba), in unnatural registers, play the popu-
lar round Bruder Martin in a deliberately “funereal” vein; the other instruments join 
them little by little, with biting, mocking cues of the clarinet and oboe flickering in their 
common choir. The “procession” is suddenly interrupted with a vulgar tune, and its next 
intervention is even more insolent. The hero is taking “lessons of  life” hard, and his 
spiritual suffering is reflected in a distorting mirror of a jester’s grimace. The contrasting 
middle of the march is based on The Two Blue Eyes of My Beloved, the concluding part 
of Songs of a Wayfarer. Its enlightened sorrow gives place to a scoffing procession again.

The finale starts with a  ferocious flash of  orchestral tutti (“Stormily agitated”), 
which, as the composer conceived it, must be there at once, without a break. According 
to Mahler, it depicts “despair of a deeply wounded and broken heart” (later on the com-
poser interpreted the beginning as a “passionate accusation to the Creator”). A dramatic 
and strained main theme comes next; a  tender lyrical cantilena of  the side theme, 
resembling Tchaikovsky’s thematism, responds to it. However, the temptation to “escape 
from hard reality to  a dreamland” does not stop the  character – his arduous struggle 
resumes with renewed vigour. The victory is dearly bought. However, the solemn chorus 
of the brass instruments pouring out in the coda of the finale savours of naïve histrionics 
of youthful maximalism. The First Symphony was just a prologue to the instrumental 
drama of Mahler’s music – it will not be long before the composer and his character see 
their romantic illusions collapse.

Symphony No. 5
“…I have seen your soul naked, stark naked. It laid before me like a wild, mysterious 

landscape, with its terrifying depths and ravines, and next to them, bright, pleasant, sunny 
meadows and idyllic resting places. I felt it like an event of nature, with its terror and disas-
ter, and with its transfiguring, soothing rainbow.” This is how Arnold Schoenberg, a fellow 
composer and a younger friend of Mahler’s described his impression of the Fifth Sym-
phony in a letter written right after the premiere.

Mahler worked on the Fifth in 1901 and 1902. At first glance, his life seemed as suc-
cessful as never before – he had married his beloved Alma Schindler and won the highest 
authority as director of the Vienna Court Opera. However, the acute conflict and tragic 

overcolouring are evidence of a deep internal change as a result of an intense creative 
search. The Fifth not only opens a new triad of symphonies, it is also a pivotal moment 
stylistically that separates the composer’s subsequent oeuvre from what he wrote ear-
lier. The pivotal moment is evident in the significant complication of the orchestral tex-
ture, greater independence of some of the voices and, as a consequence, ultimately high 
requirements to the instrumental performers’ technique (“The Fifth is very, very difficult,” 
the composer admitted). After the premiere that took place in 1904 and was conducted 
by Mahler, he was dissatisfied with the orchestral sound and made a lot of corrections 
to the score, re-instrumenting it in fact. He made further changes until the last perfor-
mance of the symphony in his lifetime in 1907, in St. Petersburg.

The Fifth Symphony expresses an insurmountable conflict with the world, suffer-
ing, despair and an opposing volitional impulse that has reached the extreme. Back 
to Schoenberg’s letter: “I suffered the pangs of disillusionment; I saw the forces of evil 
and good wrestling with each other; I saw a man in torment struggling towards inward 
harmony; I divined a personality, a drama, and truthfulness,  the most uncompromising 
truthfulness.”

This drama unfolds throughout five movements of  the grand symphonic cycle. 
The acuteness of figurative contradictions and complexity of the content are captured 
in an unusual structure of the symphony. Its five movements make up three sections 
(Abteilungen). The  first of  them includes the  most dramatic first and second move-
ments, the second one is occupied with a central movement – Scherzo, and the third is 
a denouement, eventual finding of harmony – first “internal,” in the form of philosophic 
meditation (Adagietto), and then “external,” in the artless joy of the final Rondo.

The opening Funeral March introduces us to  the heart of  the tragic conflict. 
But this march is nothing like a similar part of Beethoven’s Eroica or the march that 
opens Mahler’s Symphony No. 2. A too evident, persistent emphasis on the attributes 
of a funeral procession – dismal stateliness of the fanfare that opens the movement, 
a  chanted step rhythm, sound of  brass wind and percussion instruments (imitating 
a funeral band) – inspires an ambivalent feeling. A genuine emotion and observation 
from an outsider’s viewpoint, a sensation of tragedy and grotesque irony merge into one 
whole. As the movement develops, this internal contrast becomes ultimately acute – 
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the  march takes an openly banal form, but suddenly falls into a  fit of  spontaneous, 
unbridled despair that makes the listener shudder. Then everything comes full circle – 
to a strict, measured procession, the sounds of which gradually vanish into thin air.

The second movement continues the line of the first one. It is the most intense 
point of  the drama that accumulates the  tragic collision of  the symphony. Here, 
the whole force of boundless despair and demonic outburst of the elements deterred 
with the dual irony of the funeral march break out. It seems like nothing is able to stop 
this frenzied motion that carries everything along into a gloomy chaos; but like sud-
den flashes of  lightning, this chaos has its bright episodes anticipating the  future 
apotheosis of the finale – another typical feature of Mahler’s symphonic dramaturgy.

The Scherzo that occupies the entire second section of  the symphonic cycle is 
the  most detailed movement of  the symphony. “The movement is incredibly difficult 
in  terms of  structure and demands in  every respect and every detail the  utmost artis-
tic mastery,” the  composer commented. The  imitation of  a grand Vienna waltz and 
marked danceability and simplicity of the tunes allow us to speak about a grotesque, 
ironic nature of the music. And then again, it should not be interpreted too straight-
forwardly – according to  the composer, “the sham disorder here must transform into 
the highest order and harmony.” The Scherzo is where the turn to settlement of  the 
conflict is taken through.

The music of the fourth movement, the famous Adagietto, written for strings and 
harp initially came as a wordless declaration of  love for Alma, then Mahler’s fiancée 
(we know about it from conductor Willem Mengelberg’s memoirs). In the meantime, it 
is almost identical to the song I Am Lost to the World written after the poem of Fried-
rich Rückert. “I am lost to the world with which I used to waste so much time… And I rest 
in a quiet realm! I live alone in my heaven, in my love and in my song,” the song goes. 
These words capture the internal sense of the movement and conclusion from the col-
lision of the whole symphony – relegation to obscurity, not indifferent estrangement. 
The music of Adagietto is so full of internal emotionality that it becomes a lyrical climax 
of the symphony despite its modest sizes. As though time flows slower… The Adagietto 
is an image of an artist’s ideal world, and his spiritual strength is able to oppose the con-
tradictions of the life around him.

Following a deep internal catharsis, the Rondo–Finale comes as a sort of surprise 
with its deliberate imitations of 18th century music devices. The themes of energetically 
playful nature (already without a shade of grotesque!) alternate and interweave in intri-
cate polyphonic combinations. At first sight, this music is able to confuse the listener 
with how simply the dramatic collision is resolved, with its seeming unnaturalness com-
bined with the previous movements. However, this is where “the joy of the master who 
has gained a spiritual victory over evil and returned to life thanks to his never-ending creative 
energy” (Inna Barsova) reigns. This joy is as “simple and sincere as David’s dance.”

Symphony No. 9
“I have lived through so much in the last year and a half that I can hardly talk about it. 

How should I attempt to describe such a tremendous crisis? I see everything in such a new 
light – am so agitated; sometimes I wouldn’t be surprised to find myself in a new body (like 
Faust…).” This is how Mahler described his state of mind in a letter to his pupil and 
friend Bruno Walter in early 1909.

So what happened to Mahler “in the last year and a half?” In the spring of 1907, 
he had to  leave the  post of  director of  the Vienna Opera. The  company to  which 
had given ten years of his life and which, owing to Mahler, had reached the heights 
of  artistic and music standards paid him with intrigues and continuously growing 
resistance – not all of them were eager to serve their cause with as much devotion. 
In the summer, fate struck another blow against the Mahlers – their first daughter 
died as though she was an embodiment of the scary prophecy from Songs of the Death 
of Children. Soon after that Mahler heard the doctor’s verdict – he was an incurable 
heart case. From then on, the  length of  life left for him directly depended on how 
heavy his physical and mental loads were. For the man who was used to work to the 
point of exhaustion…

“A tremendous crisis” meant a  radical turn of  the mindset. Mahler welled over 
with exceptional love for life in all of its aspects, desire to enjoy every day, minute 
and moment. “The world lay before him in a soft light of farewell…” Bruno Walter re- 
collected. “The ‘sweet land’ seemed so beautiful to him that all his thoughts and words 
were mysteriously filled with some amazement before a new delight of old life.” Despite 
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the doctors’ prohibition he gave himself up to work with even greater enthusiasm – it 
seemed that he had just discovered the truth, and the truth told him to learn anew.

The questions of inevitable death, relegation to oblivion and relativity of the rea-
son for human existence (“Why did you live? Why did you suffer?”) troubled Mahler for 
a long time. But now he found himself “face to face with nothing,” and it no longer was 
an abstract or philosophic subject. He was to realize, experience and accept the nearness 
of his own death, taking in the spent life at a glance. This theme is addressed in Mahler’s 
last symphonic triad – The Song of the Earth, the Ninth and the unfinished Tenth Sym-
phony. The composer was not destined to hear any of these works – the Ninth was pre-
miered in 1912 by Bruno Walter.

An outwardly conventional four-movement cycle of  the Ninth Symphony is 
interpreted in a very peculiar fashion. The first movement has little in common with 
a customary sonata Allegro, but rather anticipates “symphonic Adagii” that lie at the 
heart of Shostakovich’s mature symphonies. The two scherzo movements that come 
next – a grotesque Ländler and an infernal Rondo–Burleske – are followed by a big 
Adagio; it makes us remember the  concluding movement of  Bruckner’s last (also 
Ninth) symphony, but more than anything else – The Farewell, a concluding number 
from The Song of the Earth.

Composer Alban Berg, a younger contemporary of Mahler’s, described the essence 
of Andante comodo in  the following way: “It is the expression of  exceptional fondness 
for this earth, the longing to live in peace on it, to enjoy nature to its depths – before death 
comes. For it comes irresistibly…” The music keeps returning to an intimate song theme 
that takes turns with moments of poignant tension. Its last appearance is preceded with 
a tragic frustration of the climax, with bell ringing responding it; at the very end of the 
movement, a mysterious “call of the wild” (a quartet of French horns) is followed by a 
pacifying violin solo. “The passionate experience of beauty and harmony of all things exis-
tent, now impersonated by nothing but nature, gives place to an increasingly clear premoni-
tion of death that is also a part of nature” (Inna Barsova).

The second movement (“In the tempo of an easygoing Ländler”) refers to the ori-
gins of Mahler’s music: a rather coarse naivety of the scherzo of the First Symphony 
is combined here with bitter irony of  the “Funeral March in  the Manner of  Callot.” 

Intentionally numerous repetitions makes us doubt the sincerity of the music; all of a 
sudden, the Ländler changes into an ecstatic, as if distorted in a funfair mirror, Vien-
nese waltz – it sounds like Hoffmann’s creator of mechanical dolls stripping away his 
disguise of false good nature. An undisturbed image in the clothes of an old minuet 
appears just for a short while.

The third movement (Rondo–Burleske. Allegro assai) is among the most expres-
sive pages of Mahler’s music. Chaplin’s future character (without the air of comedy!) 
becomes alive in this music – a little man gasping for breath in an apocalyptic rhythm 
of a big city. Ivan Sollertinsky thought that this movement was an “…example of expres-
sionistic parody of  urbanism, when, owing to  Mahler’s intuition of  genius, a  parodying 
piece almost anticipates the subject of parody.” However, this “urbanistic chaos” is where 
the main musical thought of the finale is conceived.

The last movement of the symphony opens with a passionate exclamation of the 
violins (“Very slow and held back”). Parting with life, agonizing realization of the end, 
its acceptance and reconciliation with inevitable – the entire mixed gamut of  feel-
ings is captured in the chromatic choral of the main theme of the Adagio, in its ulti-
mately stressed and, at the same time, concentrated, almost prayerful sound of the 
strings and French horns. Another image of the movement is a theme with an explicit 
Slavic flavor; the melodic lines separated from each other as much as possible cre-
ate a sensation of the rarefied mountain air; this is the last look towards the “sweet 
land.” The choral sounds with increasing grandeur and expression. Dying down in an 
almost inaudible pianissimo, the music completely fades out, melts away only at the 
end of the movement…

Kirill Kondrashin, one of the most distinguished domestic conductors of the 20th 

century, was born in 1914, in Moscow, to a family of musicians (his father was a self-
taught violinist and later played in the orchestra of the State Jewish Theatre, and his 
mother played in the orchestra of the Bolshoi Theatre). He started to learn piano when 
he was six years old, and later was tutored in music theory by Nikolai Zhilyayev, an out-
standing educator and a pupil of Taneyev’s, who influenced his creative development 
in many ways.
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In 1931, Kondrashin entered the Moscow Conservatory to study operatic and sym-
phonic conducting with Boris Khaikin. When a student, he was an assistant conductor 
at the music studio of the Moscow Art Theatre led by Vladimir Nemirovich-Danchenko.

Upon graduation in 1936, Kondrashin moved to Leningrad where he took the post 
of conductor at the Maly Opera and Ballet Theatre. He was awarded an honorary diploma 
at the 1st All-Union Conducting Competition in 1938.

In 1943, Kondrashin was invited to the Bolshoi Theatre, the company of which had just 
returned after evacuation. His direct contact with a constellation of the Bolshoi’s promi-
nent conductors (Nikolai Golovanov, Samuil Samosud, Ary Pazovsky, Alexander Melik-
Pashayev) had a strong influence on the formation of his artistic individuality. At the same 
time, Kondrashin was an active concert conductor, performing with various orchestras 
of Moscow and other cities (in 1949, the Moscow Youth Symphony Orchestra conducted 
by him received the Grand Prix of the Festival of Democratic Youth in Budapest).

In 1956, Kirill Kondrashin decided to  devote his life to  symphonic conducting 
only. He performed with a series of outstanding soloists such as David Oistrakh, Leo-
nid Kogan, Mstislav Rostropovich, Sviatoslav Richter and Emil Gilels. In 1958, he was 
entrusted with the  accompaniment to  the participants of  the third round of  the 1st 

International Tchaikovsky Competition. Kondrashin and Van Cliburn, the winner of the 
competition, performed together in Great Britain and the United States of America (it is 
worthy of note that he was the first Soviet conductor to cross the Atlantic).

In 1960, Kondrashin became chief conductor of the Moscow Philharmonic Orches-
tra. During fifteen years of  his leadership, he managed to  make his orchestra one 
of the leading music collectives of the Soviet Union. He was the first conductor in this 
country to perform all symphonies by Mahler (except the Eighth) and Shostakovich. 
The conductor’s repertoire included symphonies and concertos by Mozart, Beethoven, 
Tchaikovsky, Rimsky-Korsakov, Brahms, Rachmaninoff, Myaskovsky and Prokofiev. 
The conductor received the State Glinka Prize in 1969 and the  title of People’s Art-
ist of the USSR in 1972. One year later, the Moscow Philharmonic Orchestra received 
the honorary status “academic.”

In 1978, when Kondrashin was on tour in the Netherlands, he decided to stay in the 
West and took the post of Permanent Guest Conductor of Amsterdam’s Concertgebouw 

Orchestra. In 1981, the conductor was supposed to take the lead of the Bavarian Radio 
Symphony Orchestra, but died suddenly of a heart attack on 7th March 1981.

Alexander Sladkovsky was born in 1965, in Taganrog to a family of musicians. He 
graduated from the department of military conducting of the Moscow Conservatory and 
the department of operatic and symphonic conducting of the St. Petersburg Conserva-
tory where he studied with professor Vladislav Chernushenko. In 1999, he won the 3rd 

All-Union Prokofiev Conducting Competition.
His conducting debut took place in 1997 at the St. Petersburg Conservatory Opera 

and Ballet Theatre (he was chief conductor there between 2001 and 2003). In 2001, Slad-
kovsky conducted at  the concert in honour of Her Majesty Queen Beatrix of  the Ne- 
therlands at the Hermitage Theatre. As an assistant conductor, he was invited by Mariss 
Jansons to take part in the production of Bizet’s Carmen and by Mstislav Rostropovich 
in the concert programme “Unknown Mussorgsky.”

Between 2004 and 2006, Alexander Sladkovsky was a chief conductor of the orches-
tra of the State Academic Capella of St. Petersburg, and between 2006 and 2010, he was 
a conductor of the State Symphony Orchestra Novaya Rossiya led by Yuri Bashmet. As 
a conductor, he performed with the leading symphony orchestras of Moscow and other 
cities of Russia, as well as orchestras of Dresden, Budapest and Belgrade.

Sladkovsky has been an artistic director and chief conductor of  the State Sym-
phony Orchestra of  the Republic of  Tatarstan since 2010. During a  six-year period 
with the orchestra he managed to increase its status in musical and social life of the 
Republic of  Tatarstan and the  entire country, expanding the  palette of  the orches-
tra’s creative capabilities and taking it to a new, international level. The orchestra has 
become Russia’s first regional collective to appear on Medici.tv and Mezzo. In April 
2014, the  orchestra conducted by  Sladkovsky performed at  UNESCO Headquarters 
in  Paris during the  ceremony of  designating Denis Matsuev as “UNESCO Goodwill 
Ambassador.” In May of the same year, the musicians from the Middle Volga Region 
appeared for the first time at the concert hall of the Tokyo International Forum. In 
the season of 2014/2015, Alexander Sladkovsky and his orchestra performed at  the 
Bolshoi Theatre of Russia at the concert dedicated to the 10th anniversary of Crescendo 
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Festival and in St. Petersburg, where they played their first seasonal series of three 
concerts on the stage of the Mariinsky Concert Hall.

Alexander Sladkovsky has been a Sony Music Entertainment Russia artist since 2013. 
In 2016, he received the title of People’s Artist of Russia.

Mahler’s symphonies performed by  Kirill Kondrashin with the  Moscow Philhar-
monic Orchestra half a  century ago were a  genuine revelation to  the Soviet public. 
The Mahler LPs he managed to record instantly became collectable items. Kondrashin 
not just revived the tradition of “Russian Mahleriana” that was artificially interrupted 
for three decades (until the mid-1930s, the name of Mahler was a regular feature on 
the concert bills of Moscow and Leningrad, but then actually forbidden), he performed 
Mahler in a completely new way. His interpretations marked with nobility of artistic 
taste, a subtle knowledge of Mahler’s style and an expressive individual reading were not 
inferior to the interpretations realized by the greatest Mahlerian conductors of the 20th 

century. Moreover, they do not pale in comparison even today. Many domestic conduc-
tors attempted to follow Kondrashin’s example, but none of them has ventured such an 
integral coverage of Mahler’s legacy. The more so because most of Kondrashin’s record-
ings were consigned to oblivion after he left the country, and so was until the 2000s 
when they were released by Melodiya already on CD.

For someone, this Kirill Kondrashin/Alexander Sladkovsky parallel may seem too 
bold. And yet, many musicians of the older generation are confident that despite this 
50-year difference, the famous Russian maestro and his distinguished predecessor have 
invisible artistic ties between them. This fact is even more surprising, knowing that 
Sladkovsky never happened to hear Kondrashin live in concert and is only familiar with 
his recordings. It reconfirms that such bridges in time do exist regardless of temporal 
and spatial borders.

Coming from the so-called Moscow School (a pupil of Khaikin and Zhilyayev), Kirill 
Kondrashin matured as a conductor at Leningrad’s Maly Opera Theatre. Alexander Slad-
kovsky’s professional path also lay between the two capitals (it is only fair to say that 
Leningrad played a much bigger role in his life, – as the conductor admits, his acquain-
tance with Yuri Temirkanov’s inspired art predetermined his further course of  life). 

Before Kondrashin completely focused on symphonic conducting, he underwent a long 
practice as an operatic conductor; for Sladkovsky, that was the period of his work at the 
music theatre of the St. Petersburg Conservatory, where he had a chance to work with 
Rostropovich and Jansons.

A recognized interpreter of Russian and foreign classical music, Kondrashin dis-
played an interest in contemporary music conducting works by Béla Bartók, Paul Hin-
demith, Maurice Ravel and Richard Strauss, as  well as  Aram Khachaturian, Georgy 
Sviridov, Moisey Weinberg, Boris Tchaikovsky, Rodion Shchedrin and other Soviet com-
posers. Sladkovsky also has a gift of understanding the music world of his contempo-
raries. His repertoire includes works by Shchedrin, who honoured the conductor with 
a very high appraisal, Sofia Gubaidulina, Giya Kancheli, Roman Ledenyov, Sergei Slonim-
sky, Alexander Tchaikovsky, Alexei Rybnikov, Boris Tishchenko and young composers 
of Moscow and St. Petersburg. At the post of chief conductor of the Tatarstan orches-
tra, he not only conducted monographic cycles of Beethoven, Tchaikovsky, Brahms and 
Shostakovich, but also recorded the Anthology of Music by Tatarstan Composers in 2012. 
Finally, the parallel between the two orchestras is obvious as both of them succeeded 
owing to the will of their leaders. Today, the State Symphony Orchestra of the Republic 
of Tatarstan has won domestic and international recognition and is as much a cultural 
brand of this country as the Moscow Philharmonic Orchestra was fifty years ago.

Mahler, along with Shostakovich, was possibly a  major accomplishment of  Kon-
drashin as a symphonic conductor. The names of these two composers have an incredible 
pulling force for Alexander Sladkovsky as well. “I believe that Shostakovich is a continua-
tion of Mahler,” the conductor says. “Shostakovich’s music has been something formative 
ever since I was little…” As for Mahler’s symphonies, he sees them as a “necessary stage, 
without which Shostakovich is impossible.” Now working on complete sets of Shostako- 
vich’s concertos and symphonies, Alexander Sladkovsky could not go past Mahler’s sym-
phonies. While his reading follows on from Kondrashin’s tradition, it is addressed to the 
modern listener. The synthesis of academic chastity of taste and emotional impulsivity 
only emphasizes the tragic greatness of Mahler’s spirit.
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Густав Малер 

Диск 1

Симфония № 1 Ре мажор (1888)
1 I. Langsam. Schleppend .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  12.32
2 II. Kräftig bewegt, doch nicht zu schnell  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7.58
3 III. Feierlich und gemessen, ohne zu schleppen . . . . . . . . . . . . . . . . 9.50
4 IV. Stürmisch bewegt . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .17.53

Общее время: 48.16

Симфонический оркестр Московской государственной филармонии 
Дирижер – Кирилл Кондрашин

Запись 1969 г.
Звукорежиссер – Давид Гаклин
Ремастеринг – Елена Барыкина

Диск 2 

Симфония № 1 Ре мажор (1888)
1 I. Langsam. Schleppend .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  16.57
2 II. Kräftig bewegt, doch nicht zu schnell  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8.37
3 III. Feierlich und gemessen, ohne zu schleppen . . . . . . . . . . . . . . . 12.18
4 IV. Stürmisch bewegt . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19.24

Общее время: 57.17

Государственный симфонический оркестр Республики Татарстан
Дирижер – Александр Сладковский

Запись 2016 г.
Звукорежиссер – Павел Лаврененков
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Диск 3

Симфония № 5 (1902)
1 I. Trauermarsch. In gemessenem Schritt. Streng. Wie ein Kondukt.  .  .  .  .  11.06
2 II. Stürmisch bewegt. Mit größter Vehemenz .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  12.49
3 III. Scherzo. Kräftig, nicht zu schnell  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .17.03
4 IV. Adagietto. Sehr langsam  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8.14
5 V. Rondo–Finale. Allegro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13.51

Общее время: 63.07

Симфонический оркестр Московской государственной филармонии 
Дирижер – Кирилл Кондрашин

Запись 1974 г.
Звукорежиссер – Пётр Кондрашин
Ремастеринг – Надежда Радугина

Диск 4 

Симфония № 5 (1902)
1 I. Trauermarsch. In gemessenem Schritt. Streng. Wie ein Kondukt.  .  .  .  .  12.59 
2 II. Stürmisch bewegt. Mit größter Vehemenz .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  14.16 
3 III. Scherzo. Kräftig, nicht zu schnell  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .17.52 
4 IV. Adagietto. Sehr langsam  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11.37 
5 V. Rondo–Finale. Allegro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14.45

Общее время: 71.30

Государственный симфонический оркестр Республики Татарстан
Дирижер – Александр Сладковский

Запись 2016 г.
Звукорежиссер – Павел Лаврененков
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Диск 5

Симфония № 9 (1909)
1 I. Andante comodo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24.51
2 II. Im Tempo eines gemächlichen Ländlers. Etwas täppisch und sehr derb . . 15.27
3 III. Rondo. Burleske. Allegro assai. Sehr trotzig  . . . . . . . . . . . . . . . 11.54
4 IV. Adagio. Sehr langsam und noch zurückhaltend  . . . . . . . . . . . . . 21.53

Общее время: 74.24

Симфонический оркестр Московской государственной филармонии 
Дирижер – Кирилл Кондрашин

Запись 1967 г.
Звукорежиссер – Игорь Вепринцев
Ремастеринг – Максим Пилипов

Диск 6 

Симфония № 9 (1909)
1 I. Andante comodo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .27.17
2 II. Im Tempo eines gemächlichen Ländlers. Etwas täppisch und sehr derb . . 15.33

Общее время: 42.51

Диск 7

1 III. Rondo. Burleske. Allegro assai. Sehr trotzig  . . . . . . . . . . . . . . . 13.06
2 IV. Adagio. Sehr langsam und noch zurückhaltend.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  25.19 
 
Общее время: 38.26

Государственный симфонический оркестр Республики Татарстан
Дирижер – Александр Сладковский

Запись 2016 г.
Звукорежиссер – Павел Лаврененков
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