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«Советскому человеку, его беспредель-
ному мужеству посвящаю я свою новую 
оперу на сюжет глубоко взволновавшей 
меня “Повести о  настоящем человеке” 
Б.  Полевого. Эта повесть  – наиболее 
сильное мое литературное впечатление 
за последнее время». 

Сергей Прокофьев

Сегодня это признание, опубликованное в  газете «Вечерняя Москва» 
в 1947 г., может показаться анахронизмом, идеологической «отпиской». Но 
едва ли стоит сомневаться в искренности слов, которыми автор оценивал 
свою последнюю оперу. Волею судьбы «Повесть…» стала самым неизвест-
ным сценическим произведением отечественного классика ХХ века, при 
этом ее литературный первоисточник и сегодня популярен среди россий-
ских читателей. Необычный сюжет оперы, шокирующий многих своей на-
туралистичностью (главный герой ползает на  карачках по заснеженному 
лесу, бредит на больничной койке, наконец, танцует… на протезах!), стал 
поводом для слухов и анекдотов, большинство из которых не имеют ника-
кого отношения к действительности.

При более внимательном изучении творчества Прокофьева сам факт 
обращения к написанной «по горячим следам» книге Бориса Полевого 
не вызовет удивления. В  течение всей жизни композитор избегал про-
торенных троп, ломая привычные представления о  музыкальном театре 
и воплощая на сцене совершенно не оперных персонажей (героев Досто-
евского, Льва Толстого, Брюсова). Более того, архивы Прокофьева второй 
половины 1940-х годов свидетельствуют о  твердом намерении написать 

оперу на современный и актуальный (то есть советский) сюжет. Такой ли 
уж радикальной выглядит фигура летчика Алексея Мересьева, одержавше-
го победу над тяжелым физическим недугом, в череде театральных героев 
композитора?

Идея внутренней борьбы с  самим собой, победы «духа» над «телом» 
становится смысловым стержнем оперы. В этой идее заключен и главный 
драматургический конфликт произведения, в  котором нет ни батальных 
сцен, ни какого-либо открытого противостояния. Фактически «Повесть…» 
представляет собой камерную оперу-монодраму, в которой военная тема 
раскрывается исключительно через личную драму героя. С  его судьбой 
«соприкасаются другие судьбы, помогающие раскрыть главную линию – ли-
нию Алексея», – справедливо заметил режиссер первой постановки оперы 
Г. Ансимов. Впрочем, и самыми мелкими штрихами Прокофьев создал це-
лый ряд характерных образов: обнаружившие Алексея дети, дед Михайло 
и бабы – жители сожженной деревни, летчик Андрей, медсестра Клавдия, 
начальник госпиталя, соседи по палате – задиристый Кукушкин, влюблен-
ный Гвоздев и мудрый, твердый духом Комиссар… Особняком стоит фигу-
ра Ольги, возникающая в воображении Алексея в самые тяжелые минуты 
(их «живая» встреча происходит только в конце оперы), – отражение дру-
гой, нежной и любящей части души героя, она олицетворяет и вечный сим-
вол «невесты бойца», ждущей своего возлюбленного во что бы то ни стало.

Музыкальный язык оперы продолжает героико-эпическую линию кан-
тат «Александр Невский», «Здравица» и музыки к кинофильму «Иван Грозный». 
Речитативная партия Алексея окрашена в  певучие, благородные тона. Хор 
«Вырос в роще дубок молодой» (в редакции Большого театра), обрамляющий 
оперу, звучит как символ несокрушимого духа русского солдата. Своеобраз-
ный второй план создают песни, в которых Прокофьев использовал подлин-
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ные народные напевы («Что же ты, Варенька…», «Зеленая рощица», «Сон мой 
милый»); на старинной солдатской песне основан и хор защитников Сталин-
града («Нас зовет любимый город»). Стоит отметить и танцевальные эпизо-
ды: если гопак в конце первого действия, выражающий радость Андрея при 
виде спасенного друга, представляет сферу прокофьевского юмора, то румба 
из седьмой картины становится одним из кульминационных моментов опе-
ры – именно через танец Алексей убеждает врачей, что его цель достижима!

Возможно, тяжелобольной Прокофьев чувствовал внутреннее родство 
с героем повести Полевого. «Я преклоняюсь перед мужественным поведени-
ем Сережи… волевой и целеустремленный, он работал, работал, работал», – 
писала о последних годах жизни композитора его супруга М. Мендельсон-
Прокофьева. 

Среди многочисленной советской оперной продукции на военную те-
матику, бóльшая часть которой известна сегодня лишь по справочникам, 
«Повесть о настоящем человеке» предстает счастливым исключением.

В январе-марте 1948 г. в работе над оперой возник длительный пере-
рыв. Чуткий слушатель уловит тонкую грань в музыке, которая пролегла 
между концом шестой картины (смерть Комиссара) и третьим актом. Пе-
чально известное постановление ЦК ВКП(б) «Об опере “Великая дружба” Му-
радели» мрачной тенью легло на творчество всех лучших представителей 
отечественной музыки – конец «Повести…» сочинялся в спешке и с огляд-
кой на  бдительное око цензуры, осторожно и  вымученно. Единственное 
прижизненное исполнение  – закрытый показ в  Кировском (ныне Мари-
инском) театре 3 декабря 1948 г., походивший на «черновую» репетицию 
и не удовлетворивший самого композитора («порой я сам не узнавал своей 
музыки»,  – признавался Прокофьев), предрешил участь не только оперы, 

но и ее автора, закрепив за ним ярлык «формалиста». Произведение было 
подвергнуто настоящей травле, а Прокофьев, разделив участь крупнейших 
советских композиторов (Шостаковича, Мясковского и  Хачатуряна), был 
вынужден публично каяться и  благодарить партию и  правительство за 
«конструктивную критику».

Лишь в 1960 г. «Повесть о настоящем человеке» в новой музыкальной 
редакции (над ней работали режиссер-постановщик Г. Ансимов, дирижеры 
Г. Рождественский и М. Эрмлер) и с обновленным либретто была впервые 
поставлена в  Большом театре СССР.  Яркий реалистичный образ главного 
героя, созданный Евгением Кибкало, стал одним из  лучших достижений 
выдающегося певца (позже он воплотил на сцене Большого Андрея Болкон-
ского в  прокофьевской «Войне и  мире»); ведущие солисты прославленной 
труппы были заняты и в других партиях (Г. Деомидова, М. Миглау, К. Лео
нова, А.  Масленников, А.  Эйзен, М.  Решетин). В  1985 г. в  Большом театре 
возникло новое постановочное решение оперы (с использованием музыки 
кантаты «Александр Невский»), но спектакль оказался недолговечным. Как 
это ни странно, но именно в последние, «постсоветские» десятилетия «По-
весть о настоящем человеке» Прокофьева вызывает возрастающий интерес 
у  исполнителей и  публики. Однако единственной записью оперы остает-
ся вариант, осуществленный в  1961 г. коллективом Большого театра под 
управлением молодого маэстро (в будущем одного из ведущих дирижеров 
театра) Марка Эрмлера. Его мы и предлагаем Вашему вниманию.

Краткое содержание оперы
I действие. Опушка леса. Из  разбитого самолета выползает Алексей. 

Сбитый в неравном бою, он остался жив, но оказался в тылу врага. К тому 
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же он чувствует сильную боль в  ногах. Усилием воли Алексей заставляет 
себя подняться и идти к линии фронта.

Прошло много дней. Силы Алексея на исходе. Перед ним расстилается 
поле, на котором недавно шел ожесточенный бой – повсюду тела русских 
и немецких солдат. В его сознании возникает образ невесты Ольги. Близкая 
канонада пробуждает Алексея от забытья, фронт совсем рядом. Из послед-
них сил он ползет на звук.

Алексея находят мальчишки  – жители сожженной немцами деревни, 
теперь живущие в лесу. Один бежит за подмогой, другой рассказывает о ги-
бели отца и брата от рук фашистов. Появляются дед Михайло и бабы. Дед 
велит одному из мальчишек пробраться через линию фронта и сообщить 
о найденном летчике. 

Землянка деда Михайло. Алексей тяжело болен, он бредит и не может 
есть. Бабка Василиса приносит бульон из курицы – это было последнее, что 
у  нее оставалось. Слышен шум приближающегося самолета. За Алексеем 
прилетел летчик Андрей. Его отправят в московский госпиталь.

II действие. Госпиталь. Алексею ампутировали ноги. В  бреду ему 
слышатся голоса матери, Ольги, Андрея, угрожающие реплики врачей. 
Среди других раненых в  палате лежит Комиссар, находясь на  пороге 
смерти, он не теряет бодрости духа, находит слова утешения для других 
бойцов. Кукушкин подшучивает над пылкой влюбленностью танкиста 
Гвоздева. Начальник госпиталя Василий Васильевич восхищается му-
жеством Алексея, но тот тяжело переживает потерю ног – ему больше 
никогда не подняться в небо. Комиссар рассказывает Алексею о русском 
летчике, в Первой мировой войне потерявшем ступню, но продолжав-
шем летать. Его травма была гораздо легче, да и самолеты тогда были 

куда проще. «Но ведь ты же советский человек!»  – убежденно говорит 
Комиссар.

Весна. Всех раненых невольно охватывает чувство радости, надежды 
на  выздоровление. У  Алексея появилась цель. Он упорно учится ходить 
на протезах. Его навещает Андрей, они вместе вспоминают весну в родном 
Камышине. Неожиданно умирает Комиссар. Все подавлены.

III действие. Алексей мысленно обращается к Ольге. Ему тяжело, но 
хуже всего, что никто не верит в его возможность вернуться к профессии 
летчика. Он дал себе зарок не писать ей, пока снова не сядет в самолет. 

Выздоровевшие раненые с  нетерпением ждут выписки и  отправки 
на фронт. На прощание для них устроен танцевальный вечер. Алексей по-
нимает  – теперь он может доказать всем, на  что способен. Превозмогая 
боль, он танцует на протезах вальс и румбу. Врачи поражены. Они обещают 
помочь Алексею вернуться в летный полк.

И снова «воображаемый» лирический дуэт Алексея с Ольгой. Открыва-
ется панорама фронта, слышен хор бойцов, идущих на защиту Сталингра-
да. Голоса героев сливаются с мощным звучанием хора.

Аэродром. Алексей в первый раз отправился на боевой вылет. Во время боя 
он спас жизнь Андрею. Он давно должен был вернуться, однако его все нет. Когда 
все уже теряют надежду, появляется самолет Алексея. У него кончилось горючее, 
но ему удалось дотянуть до аэродрома и посадить машину. Вот теперь он готов 
написать Ольге, рассказать ей обо всем, попросить прощения за молчание. Но 
в этом нет нужды – Ольга сама приехала к нему на фронт. Происходит долго-
жданная встреча. Она давно знала все, но ее любовь к Алексею только усилилась.

Борис Мукосей
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“I dedicate my new opera based on the plot 
of  Boris Polevoy’s deeply stirring ‘The 
Story of  a Real Man’ to  Soviet man and 
his boundless courage. This novel is my 
strongest literary impression of late.”

Sergei Prokofiev

This acknowledgement published in  the Vechernyaya Moskva newspaper 
in  1947 may seem today anachronistic or an ideological runaround. However, 
we have no reason why we should doubt the sincerity of the words the composer 
used to  speak of  his last opera. As the  fates decree, The  Story of  a Real Man 
became the  most unknown stage work of  the domestic classical composer 
of the 20th century while its literary origin is still popular among Russian readers. 
An uncommon plot of the opera that shocked many with its naturalistic scenes 
(the main character crawls on all fours across a snow-covered forest, delirates on 
a hospital bed and, finally, dances on artificial limbs) became a cause of rumours 
and jokes most of which had nothing to do with reality.

A more diligent student of Prokofiev’s music would not be surprised at the fact that 
the composer wrote the opera hot on the trail of Polevoy’s book. All through his life 
he would keep off the beaten tracks breaking the habitual ideas of music theatre and 
realizing completely non-operatic characters (of Dostoyevsky, Leo Tolstoy, Bryusov) 
on stage. Moreover, Prokofiev’s archive of  the second half of  the 1940s is evidence 
of his firm intent to compose an opera based on a contemporary and topical, that is 
Soviet, plot. After all, does the figure of pilot Alexei Meresiev who gained a victory 
over of a painful affliction look that radical in the chain of the composer’s characters?

The idea of  internal struggle with oneself, of  triumph of  spirit over body 
becomes a semantic core of the opera. It also contains the principal drama conflict 

of the work that has neither battle scenes nor any obvious confrontation. In fact, 
The  Story of  a Real Man is a  chamber monodrama opera where the  war theme 
is shown exclusively through the  hero’s personal drama. As Georgy Ansimov, 
the first director to stage the opera, fairly noted, “the other characters who help 
us show the  main line, that is Alexei’s line, are only contiguous to  his character.” 
But even using the smallest strokes, Prokofiev managed to create a whole number 
of distinctive characters – the children who found Alexei, grandpa Mikhailo and 
the  peasant women who lived in  the burnt down village, pilot Andrei, nurse 
Klavdiya, the hospital administrator, the ward mates – pert Kukushkin, Gvozdev 
in love, the wise and steadfast Commissar. The figure of Olga deserves a special 
mention  – she appears in  Alexei’s imagination during the  hardest minutes 
(their “live” meeting happens only at  the end of  the opera). Being a  reflection 
of a different, tender and loving part of the hero’s soul, she embodies an eternal 
symbol of military fiancée who waits for her loved one no matter what.

The musical language of the opera continues the heroic and epic sequence 
of the cantatas Alexander Nevsky, Zdravitsa and music to the film Ivan the Terrible. 
Alexei’s recitative part is tinged with melodious, noble tones. The chorus “A young 
oaklet grew in  the grove” that frames the  opera in  the Bolshoi’s version sounds 
like a symbol of the Russian soldier’s invincible spirit. The songs where Prokofiev 
used genuine folk themes (“What makes you so sad, Varenka,” “Green grove,” “My 
sweet dream”) create a sort of a peculiar background. The chorus of the defenders 
of Stalingrad “Our favourite city is calling us” is based on an old soldier’s song. 
The  dance bits are worth a  special mention as  well. If Prokofiev’s humour is 
represented with the hopak at the end of the first act to express Andrei’s joy when 
he sees his saved friend, the  rumba from Tableau 7 is one of  the culminations 
of  the opera  – through dancing, Alexei convinces the  doctors that his goal is 
achievable.



10 11

Perhaps, the gravely ill Prokofiev felt affinity with the hero of Polevoy’s novel. 
“I bow down before Sergei’s courageous behaviour… determined and committed, he 
worked and worked and worked,” his spouse Mira Mendelson-Prokofieva wrote 
about the composer’s last years.

Among the  numerous Soviet operatic products on the  war theme, most 
of which are known today only by the reference books, The Story of a Real Man 
appears to be a happy exclusion.

The composer took a  long break in  his work on the  opera from January 
to  March 1948. A sensitive ear will catch an unintentional borderline between 
the end of Tableau 6 (Commissar’s death) and the subsequent music. The notorious 
agitprop resolution “On Muradeli’s Opera Great Friendship” cast its dark shadow on 
all the best representatives of domestic music. Therefore, the ending of The Story 
was composed in  a hurry, cautiously and forcedly, while watching the  reaction 
of the vigilant eye of censorship. The only performance of the opera in Prokofiev’s 
lifetime that took place on 3 December 1948 at the Kirov (now Mariinsky) Theatre, 
looked like a rough rehearsal and did not satisfy the composer (“at times I didn’t 
recognize my music,” Prokofiev admitted) predetermined the destiny of not just 
the opera but also its author labeling him as a “formalist.” The opera was subject 
to  real persecution, and Prokofiev, sharing the  fate of  some of  the best Soviet 
composers (Shostakovich, Myaskovsky and Khachaturian), had to publicly repent 
and thank the  [Communist] Party and the  government for their “constructive 
criticism.”

The Story of  a Real Man, with a  revised score and a  renewed libretto, was 
staged at the USSR Bolshoi Theatre for the first time as late as in 1960 (by director 
Georgy Ansimov and conductors Gennady Rozhdestvensky and Mark Ermler). 
A  bright and realistic main character played by  Evgeny Kibkalo became one 
of the best achievements of the outstanding singer (later he performed as Andrei 

Bolkonsky in Prokofiev’s War and Peace on the Bolshoi stage). Some of the leading 
soloists such as  Glafira Deomidova, Margarita Miglau, Kira Leonova, Alexei 
Maslennikov, Artur Eisen and Mark Reshetin played the  other parts. In 1985, 
the Bolshoi came up with a new version of the opera (the music from the cantata 
Alexander Nevsky was used), but it was a short-lived production. As strange as it 
may seem, performers and the public have showed growing interest in Prokofiev’s 
Story of a Real Man in the recent, post-Soviet decades. However, the only recorded 
version of the opera is still the one realized in 1961 by the Bolshoi Theatre and 
Mark Ermler, then a young maestro and one the future leading conductors of the 
theatre. It is the very version featured on the album.

Synopsis
Act I.  At the edge of a forest. Alexei crawls out of a broken plane. He was 

shot down in an unequal battle and survived but landed at the rear of the enemy. 
Moreover, he feels a strong pain in his legs. Forcing himself, Alexei gets up and 
goes to the front line.

Many days have passed. Alexei is almost exhausted. He sees a  field where 
a fierce battle took place recently – dead bodies of Russian and German soldiers 
are everywhere. An image of his fiancée Olga comes to his mind. A near cannonade 
makes Alexei wake up from his oblivion – the front line is near. He crawls toward 
the sound as his strength is leaving him.

Alexei is found by the boys from a village burnt down by the Nazis. Now they 
live in the forest. One of them runs away to bring the aid, and the other tells how 
his father and brother were killed by  the Nazis. Grandpa Mikhailo and women 
appear. The old man tells one of the boys to get across the front line to inform 
about the found pilot.
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Grandpa Mikhailo’s dugout. Alexei is seriously ill, delirious and unable to eat. 
Grandma Vasilisa brings him some chicken broth – it is the last they have. There 
comes the noise of an approaching plane. Pilot Andrei came to take Alexei. He is 
now going to hospital in Moscow.

Act II.  Hospital. Alexei’s legs have been amputated. In a  delirium, he hears 
the voices of his mother, Olga, Andrei and threatening remarks of the doctors. There 
is the Commissar among the wounded ones in the ward. He is on brink of death but 
never loses his spirit finding words of comfort for the others. Kukushkin banters 
tankman Gvozdev’s passionate love. Vasily Vasilievich, the hospital administrator, 
admires Alexei’s courage but the latter takes the loss of his legs hard – he will never 
fly again. The Commissar tells Alexei about a Russian pilot who fought during WWI 
and lost a foot but continued to fly. His injury was much lighter, and the planes were 
simpler than today. “But you are a Soviet man!” the Commissar says with conviction.

It’s spring. All the wounded ones feel an unwitting joy and hope of recovery. 
Alexei has a goal now. He persistently learns how to walk on artificial limbs. Andrei 
pays a visit, and they remember springtime in their native Kamyshin. Suddenly, 
the Commissar dies. Everyone is depressed.

Act III. Alexei speaks with Olga in his mind. He has a hard time, but what 
is worth no one believes that he will ever be able to return to his profession of a 
pilot. He has taken the pledge not to write her until he flies again.

The recovered patients look forward to their discharge to go back to the front. 
A dance party is arranged as a farewell for them. Alexei understands that now he 
can prove everyone what he is capable of. Overcoming the pain, he does the waltz 
and rumba on artificial limbs. The  doctors are amazed. They promise to  help 
Alexei return to his air regiment.

Again, an imaginary duet of Alexei and Olga. A panoramic view of the front 
opens. We hear a soldiers’ chorus – they march to defend Stalingrad. The heroes’ 
voices merge with a powerful sound of the choir.

An airfield. Alexei has been on a  battle flight for the  first time and saved 
Andrei’s life in the battle. He should have returned a long time ago. When everyone 
begins to lose hope, Alexei’s plane appears. He is out of fuel but manages to make 
it to  the airfield and land the  plane. Now he is ready to  write to  Olga, tell her 
about everything and apologize for silence. But there’s no need to do so because 
Olga has come to  see him. Their long-awaited meeting takes place. She knew 
everything about Alexei but her love for him only grew stronger.

Boris Mukosey
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«  Je dédie à  l’homme soviétique, à  son 
immense courage mon nouvel opéra au 
sujet de  l’Histoire d’un homme véritable 
de B. Polevoï qui m’a profondément marqué. 
Cette nouvelle m’a impressionné plus que 
tout autre œuvre littéraire ce dernier temps ».

Sergueï Prokofiev

Aujourd’hui, cet aveu publié dans le journal « Le soir de Moscou » en 1947 pourrait 
paraître comme un anachronisme, comme un « devoir » idéologique. Mais on aurait 
tort de  douter de  la sincérité de  ces paroles avec lesquelles l’auteur a  décrit son 
dernier opéra. Par le jeu du hasard, l’« Histoire… » est devenue l’œuvre scénique la plus 
méconnue de ce compositeur de musique classique russe du XX siècle, alors que sa 
source littéraire est toujours populaire parmi les lecteurs russes. Le sujet de  l’opéra 
est très original, il choquait de  nombreuses personnes par son naturalisme excessif 
(le protagoniste rampe dans la forêt enneigée, est en plein délire sur un lit d’hôpital, ou 
encore danse… à l’aide des prothèses !) devenu une source de rumeurs et d’anecdotes 
dont la plupart n’ont rien à voir avec la réalité.

Si on regarde plus attentivement l’œuvre de Prokofiev, on ne saurait être étonné 
par le choix du livre de Boris Polevoï créé peu après les événements décrits. Tout au long 
de sa vie le compositeur essayait de sortir des chemins battus, allait à l’encontre des 
traditions du théâtre musical, représentait sur scène des personnages qui semblaient 
être totalement étrangers au genre d’opéra (notamment, des personnages des œuvres 
de Dostoïevski, Leo Tolstoï, Brussov). En outre, les archives de Prokofiev de la deuxième 
moitié des années 1940 font état de sa volonté affirmée de créer un opéra sur un sujet 
contemporain, d’actualité (c’est à  dire, un sujet «  soviétique  »). En fin de  compte, 
le personnage de l’aviateur Meressiev qui a su vaincre une grave déficience physique, 

semble-t-il vraiment être si insolite dans la suite des personnages de théâtre créés par 
le compositeur ?

L’idée de la lutte intérieure, de la victoire de l’ « esprit » sur le « corps » est le fil rouge 
de l’opéra. Elle représente le conflit dramatique principal de cette œuvre dans laquelle 
il n’y a pas de scènes de batailles, ni de confrontations ouvertes, quelles qu’elles soient. 
En réalité, l’« Histoire… » est une sorte d’opéra de chambre, un monodrame dans lequel 
le thème de la guerre n’est développé qu’à travers le drame personnel du protagoniste. 
Son destin « croise les destins des autres personnages qui permettent de développer le motif 
principal du  sujet, celui d’Alekseï  »,  – a  remarqué avec justesse le  metteur en  scène 
de la première représentation de l’opéra, G. Ansimov. Par ailleurs, même à travers les 
détails les plus fins Prokofiev a su créer plusieurs personnages bien caractéristiques : 
les enfants ayant trouvé Alekseï, le vieux Mikhaïlo et les femmes qui habitaient dans 
le village incendié, l’aviateur Andreï, l’infirmière Klavdia, le directeur de l’hôpital, les 
hommes qui partagent la  salle avec Alekseï  : l’insolent Koukouchkine, l’amoureux 
Gvozdev et le Commissaire, sage et courageux… Le personnage d’Olga qui apparaît dans 
l’imaginaire d’Alekseï dans les moments les plus difficiles (leur véritable rencontre n’a 
lieu qu’à la fin de l’opéra) occupe une place particulière : elle reflète une autre facette 
de  l’âme du protagoniste, tendre et amoureuse, c’est une représentation du symbole 
éternel de la « fiancée du combattant » qui attend son amoureux quoi qu’il arrive.

Le langage musical de  l’opéra poursuit la  ligne héroïco-épique des cantates 
« Alexandre Nevski » et « Zdravitsa », ainsi que de la musique du film « Ivan le Terrible ». 
La partie d’Alekseï, en récitatif, est marquée par des couleurs nobles et mélodieuses. 
Le  chœur «  Dans le  bosquet un jeune chêne a  poussé  » dans la  rédaction du  Théâtre 
Bolchoï encadre l’opéra et représente le moral invincible du soldat russe. Les chansons 
dans lesquelles Prokofiev a  utilisé de  véritables motifs populaires («  Pourquoi es-tu 
triste, la jolie Varya ! », « Le bosquet vert… », « Mon rêve si cher ») représentent une sorte 
d’arrière-plan  ; le  chœur des défenseurs de  Stalingrad («  Notre ville bien-aimée nous 
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appelle ») est également inspiré par une vieille chanson des soldats. Il faut également 
mentionner les épisodes dansantes : si le gopak à la fin du premier acte, qui exprime 
la joie d’Andreï voyant son ami sauvé, appartient à la sphère de l’humour de Prokofiev, 
la rumba du tableau sept est l’un des points culminants de l’opéra tout entier car c’est 
à  travers la  danse qu’Alekseï arrive à  convaincre les médecins qu’il lui est possible 
d’atteindre son but !

Probablement, Prokofiev qui était lui-même gravement malade ressentait une 
sorte de similitude avec le personnage de la nouvelle de Polevoï. « J’admire le courage 
de Sergueï… sa volonté le menait droit au but, il travaillait, travaillait, travaillait », – a écrit 
à propos des dernières années de la vie du compositeur son épouse, M. Mendelsson-
Prokofieva.

L’ « Histoire d’un homme véritable » se présente comme une heureuse exception 
parmi de nombreux opéras soviétiques au sujet de la guerre dont la plupart ne sont 
connus aujourd’hui que d’après des sources encyclopédiques. 

En janvier-mars 1948 le travail sur l’opéra a été interrompu. Un auditeur attentif 
remarquera une légère différence entre la fin du tableau six (la mort du Commissaire) 
et la musique qui suit. La tristement célèbre résolution du Comité centrale du Parti 
communiste de  l’Union Soviétique «  A propos de  l’opéra “  La Grande Amitié  ” 
de Mouradeli » a marqué les esprits de tous les meilleurs représentants de la musique 
soviétique, de  sorte que la  fin de  l’«  Histoire…  » a  été composée à  la  hâte et dans 
beaucoup de  souffrance, en  tenant prudemment compte de  la censure. L’unique 
représentation de l’opéra du vivant du compositeur a eu lieu à huis clos au Théâtre 
Kirov (aujourd’hui Mariinski) le 3 décembre 1948, elle ressemblait plus à une répétition 
«  brouillon  » et n’a pas satisfait le  compositeur lui-même («  par moments je ne 
reconnaissais même pas ma musique »), ce qui a décidé le destin non seulement de l’opéra 
mais également du compositeur auquel on a collé l’étiquette de « formaliste ». L’œuvre 

a été véritablement démolie, et Prokofiev a partagé le sort des plus grands compositeurs 
soviétiques (Chostakovitch, Miaskovski et Khatchatourian) et a  dû se  repentir 
publiquement et remercier le parti pour « la critique constructive ».

Ce n’est qu’en 1960 que l’«  Histoire d’un homme véritable  », dans une version 
renouvelée (sur laquelle ont travaillé le  metteur en  scène G.  Ansimov, les chefs 
d’orchestre G.  Rojdestvenski et M.  Ermler), tant en  ce qui concerne la  musique que 
le livret, a été pour la première fois mis en scène au Théâtre Bolchoï. Le personnage 
d’Alekseï, réaliste et riche en  couleurs, interprété par Yevgueni Kibkalo est devenu 
l’un des sommets de la carrière de ce chanteur remarquable (plus tard il a également 
interprété le rôle d’Andreï Bolkonski dans « Guerre et Paix » de Prokofiev)  ; d’autres 
solistes de cette troupe célèbre se sont vus confier les rôles des autres personnages 
(G.  Deomidova, M.  Miglaou, K.  Leonova, A.  Maslennikov, A.  Eizen, M.  Rechetine). 
En 1985 a  vu le  jour une autre mise en  scène de  l’opéra au Théâtre Bolchoï (avec 
l’utilisation de la musique de la cantate « Alexandre Nevski »), mais ce spectacle n’est 
pas resté longtemps au programme. Cela peut paraître étrange, mais c’est au cours 
des dernières décennies «  postsoviétiques  » que l’ «  Histoire d’un homme véritable  » 
de  Prokofiev a  commencé à  susciter un intérêt toujours plus grand de  la part des 
interprètes et du public. Or, l’unique enregistrement de l’opéra qui existe est celui qui 
a été effectué en 1961 par les musiciens du Théâtre Bolchoï sous la direction du jeune 
Mark Ermler (qui sera par la suite l’un des principaux chefs d’orchestre du théâtre). 
C’est cette version qu’on propose à votre attention.

Argument
Acte premier. Une lisière dans la  forêt. Alekseï parvient à  sortir de  l’avion 

abattu. Touché lors d’un combat, il est resté en  vie mais s’est retrouvé sur 
le  territoire occupé par l’ennemi. De plus, il sent une grande douleur au niveau 
de ses jambes. Alekseï se force à se relever et avancer vers la ligne de front.
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Plusieurs jours plus tard, Alekseï n’a presque plus de forces. Devant lui il y a un 
champ de bataille où le combat féroce vient de se terminer : on voit partout les 
corps de soldats russes et allemands. Dans son esprit apparaît le souvenir de sa 
fiancée Olga. Une canonnade proche réveille Alekseï de  son état de  confusion. 
Il met toutes ses forces pour avancer dans la direction de ce bruit.

Des garçons trouvent Alekseï, ce sont des habitants d’un village incendié par 
les Allemands qui se cachent désormais dans la forêt. L’un d’eux part pour chercher 
de l’aide, l’autre parle de son père et son frère assassinés par les nazis. Apparaît 
le grand-père Mikhaïlo et des femmes. Le vieillard dit à un des garçons de traverser 
la ligne de front et de dire qu’un aviateur a été trouvé.

La cagna du  grand-père Mikhaïlo. Alekseï est gravement malade, il délire 
et n’arrive pas à manger. La vieille Vassilissa apporte du bouillon de poulet, c’est 
tout ce qui lui reste. On entend le bruit d’un avion. Un aviateur dénommé Andreï 
est venu chercher Alekseï. Il sera envoyé dans un hôpital à Moscou. 

Acte deux. L’hôpital. Alekseï s’est fait amputer les jambes. Dans son délire 
il croit entendre les voix de sa mère, d’Olga, d’Andreï, des phrases menaçantes 
des médecins. Parmi d’autres blessés qui se trouvent dans la même salle il y a le 
Commissaire  : mourant, il ne perd pas la  présence d’esprit et trouve des mots 
de  consolation pour les autres soldats. Koukouchkine se  moque du  tankiste 
Gvozdev qui est éperdument amoureux. Le  directeur de  l’hôpital Vassili 
Vassilievitch admire le  courage d’Alekseï, mais celui-ci vit mal la  perte de  ses 
jambes : plus jamais il ne pourra conduire un avion. Le Commissaire parle à Alekseï 
d’un aviateur russe qui a perdu un pied lors de la Première guerre mondiale mais 
a continué à voler. Sa blessure était beaucoup moins grave et les avions n’étaient 
pas aussi sophistiqués à l’époque. « Mais toi, tu es un homme soviétique ! », – dit 
le Commissaire avec ardeur.

Le printemps. Tous les blessés sont saisis par le  sentiment de  joie, de  l’espoir 
de  convalescence. Alekseï a  maintenant un but. Il apprend obstinément à  marcher 
à l’aide de ses prothèses. Andreï vient lui rendre visite, ils se souviennent ensemble 
du printemps dans leur Kamychine natale. Tout à coup meurt le Commissaire. Tout 
le monde est bouleversé. 

Acte trois. Alekseï s’adresse à  Olga dans ses pensées. C’est difficile pour 
lui, mais le pire est que personne ne croit à ce qu’il pourra reprendre le métier 
de  l’aviateur. Il s’est juré qu’il ne lui écrira pas avant qu’il puisse conduire 
de nouveau un avion.

Les blessés guéris attendent avec impatience la sortie de l’hôpital et le départ 
au front. Le  dernier jour on a  organisé pour eux une soirée dansante. Alekseï 
comprend que c’est maintenant qu’il pourra prouver à tout le monde de quoi il est 
capable. Malgré la douleur, il danse la valse et la rumba à l’aide de ses prothèses. Les 
médecins sont stupéfaits, ils promettent d’aider Alekseï à retourner dans l’aviation.

De nouveau un duo lyrique «  imaginaire  » entre Alekseï et Olga. S’ouvre 
le panorama du front, on entend le chœur des soldats qui vont défendre Stalingrad. 
Les voix des protagonistes rejoignent le son puissant du chœur.

L’aérodrome. Alekseï part pour la première fois au combat. Pendant le combat 
il a sauvé la vie d’Andreï. Cela fait longtemps qu’il devait être de retour mais il n’est 
toujours pas là. Lorsque tout le  monde perd l’espoir, apparaît l’avion d’Alekseï. 
Il n’a presque plus d’essence, mais il a réussi à atteindre l’aérodrome et à se poser. 
Maintenant il est prêt à écrire à Olga, lui parler de tout et demander pardon pour 
son silence. Mais il n’y en a pas besoin, Olga est venue au front pour le voir. Enfin 
leur rencontre a  lieu. Elle était au courant de  tout depuis longtemps, mais son 
amour pour Alekseï n’en est devenu que plus fort. 

Boris Moukosseï
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«Повесть о настоящем человеке»

Опера в трех действиях по одноименной повести Б. Полевого
Либретто С. Прокофьева и М. Мендельсон-Прокофьевой

Действующие лица и исполнители:
Алексей – Евгений Кибкало
Ольга – Глафира Деомидова

Дед Михайло – Георгий Шульпин
Василиса – Вера Смирнова
Варя – Маргарита Миглау

Петровна – Антонина Иванова
Серёнька – Александр Сузанов

Федя – Владимир Кургузов
Андрей – Георгий Панков

Старший врач – Владимир Петров
Зиночка – Мария Звездина

Полковник – Валерий Ярославцев
Василий Васильевич – Марк Решетин

Комиссар – Артур Эйзен
Клавдия – Кира Леонова

Мать Алексея – Валентина Петрова
1-й хирург – Леонид Маслов

2-й хирург – Николай Захаров
Гвоздев – Виталий Власов

Кукушкин – Алексей Масленников

Хор и оркестр Государственного академического Большого театра СССР
Дирижер – М. Эрмлер

Запись 1961 г.
Звукорежиссер – А. Гроссман

Диск 1
1. Вступление. «Вырос в роще дубок молодой» / Хор .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 1.26

Акт I
Картина первая
2. Алексей у разбитого самолета. «Подшибли… Проклятье! Подшибли гады» / Алексей .  4.18
3. Антракт 1 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                 1.56
Картина вторая
4. Мертвое поле. «Три дня пути, а лес все тот же» / Алексей .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 3.31
5. Песня Ольги. «Помнишь, милый, мы стояли рядом» / Ольга .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                  1.53
6. Канонада. «Артиллерия! Фронт близок» / Алексей .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                       0.55
7. Антракт 2 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                 2.10
Картина третья
8. Сцена с ребятами. «Руки не держат» / Алексей, Федя, Серёнька  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 2.30
9. Рассказ Серёньки. «В деревню нашу “Плавни” ворвались отряды немцев» / Серёнька .  1.15
10. Приход колхозников. «А вон и дедя с Федькой, глянь!» / Серёнька, дед Михайло, Варя, 
Петровна, Василиса .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                            2.38
11. Песня колхозников. «Вырос в роще дубок молодой» / Хор .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                   2.05
12. Антракт 3 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                2.16
Картина четвертая
13. Песня для трио. «Что же ты, Варенька, радость, приуныла!» / Варя, дед, Алексей .  .   4.15
14. Приход бабки Василисы. «Не ест? Где там есть!» / Василиса, Варя, Алексей .  .  .  .  .      2.02
15. Ария деда Михайлы. «Одна утеха была ей эта птица» / Дед Михайло .  .  .  .  .  .  .  .  .          1.30
16. Сцена приближения самолета. «Варя! Слушай!» / Алексей, Федя, дед Михайло, 
Петровна, Василиса .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                            1.07
17. Появление Андрея и отъезд. «Спасибо, Серёнька, выполнил задание» / Дед Михайло, 
Андрей, Варя, Алексей .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                          3.24

Общее время: 39.19



22 23

Диск 2
Акт II
Картина пятая
1. Бред Алексея. «Только не это!» / Алексей, Василий Васильевич, 1-й и 2-й хирурги, мать 
Алексея, Ольга, Андрей, Клавдия  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                   5.57
2. Зеленая рощица. «Зеленая рощица, что ж ты не цветешь?» / Клавдия  .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 3.43
3. Сцена Клавдии и Комиссара. «Как только терпит он такую боль» / Клавдия, 
Комиссар .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 1.04
4. Баллада Комиссара. «Слушайте-ка, умница, историю» / Комиссар .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .             3.29
5. Сцена. «А комиссар?» / Клавдия, Комиссар, Кукушкин .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                     2.32
6. Сцена. «Две барышни, как будто бы отсеялись, зато усердная Анюта пишет» / 
Кукушкин, Клавдия, Гвоздев, Комиссар  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                               1.02
7. Песня Кукушкина. «Анюта, Анюта! На глазах у всей палаты» / Кукушкин .  .  .  .  .  .  .        1.11
8. Сцена. «Ну что, ползун, жив?» / Василий Васильевич, Алексей  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 2.23
9. Сцена Комиссара и Алексея. «Алёша, ты о чем думаешь?» / Комиссар, Алексей .  .  .  .     3.20
10. Антракт 3 (повтор)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                          2.17
Картина шестая
11. Сцена в солярии. «Тебе было трудно, но ты добился» / Алексей, Василий Васильевич, 
Кукушкин .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                  4.57
12. Ариозо Алексея. «Весна в Камышине, ручьи бегут и пахнет согретою землей» / Алексей, 
Андрей .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                    3.42
13. Смерть Комиссара. «Весна на солнышко потянула» / Комиссар, Клавдия, Андрей, 
Кукушкин, Алексей .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                            6.40
14. «Сон мой милый» / Клавдия .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                     2.04

Акт III
Картина седьмая
15. Письмо. «Оля, как мне трудно» / Алексей  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                            3.10
16. Сцена. «Друзья, вы просили о досрочной отправке на фронт» / Василий Васильевич, 
хор, Зиночка, старший врач, Алексей  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 2.47
17. Вальс .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                   2.01
18. Сцена и танец. «Скорей прийти в себя» / Алексей, Василий Васильевич, старший врач .   . 0.58

19. Румба .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 2.49
20. Отъезд летчиков. «Конечно, нам будет трудно сразу отправить вас прямо в полк» / 
Старший врач, Василий Васильевич, хор, Алексей .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 1.25
Картина восьмая
21. Баркарола. «Какая тишина» / Ольга, Алексей .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                          3.04
Картина девятая
22. На фронте. «Нас зовет любимый город» / Солисты, хор .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                    1.49
Картина десятая
23. Ожидание. «Маслов, Федотов, Данилов – все возвратились» / Кукушкин, Андрей, 
Полковник .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 2.26
24. Возвращение Алексея. «Летит! Он летит!» / Андрей, Кукушкин, Полковник, хор, 
Алексей  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                   4.02
25. Второе письмо к Ольге. «Моя далекая, сегодня я хочу…» / Алексей .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .             044
26. Дуэт Ольги и Алексея. «Алеша, к тебе гвардии младший лейтенант» / Кукушкин, 
Алексей, Ольга .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                               2.23
27. Финал. «Вырос в роще дубок молодой» / Солисты, хор .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                     0.57

Общее время: 73.10

Редактор – Е. Растегаева
Ремастеринг – Е. Барыкина
Дизайн – Г. Жуков
Перевод: Н. Кузнецов (англ.), Н. Рындина (фр.)
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Sergei Prokofiev
The Story of a Real Man

An opera in 3 acts after Boris Polevoy’s novel of the same name
Libretto by Sergei Prokofiev and Mira Mendelson-Prokofieva

Characters and performers:
Alexei – Evgeny Kibkalo

Olga – Glafira Deomidova
Grandpa Mikhailo – Georgy Shulpin

Vasilisa – Vera Smirnova
Varya – Margarita Miglau

Petrovna – Antonina Ivanova
Seryonka – Alexander Suzanov

Fedya – Vladimir Kurguzov
Andrei – Georgy Pankov

Senior Doctor – Vladimir Petrov
Zinochka –Maria Zvezdina

Colonel – Valery Yaroslavtsev
Vasily Vasilievich – Mark Reshetin

Commissar – Artur Eisen
Klavdiya – Kira Leonova

Alexei’s Mother – Valentina Petrova
1st Surgeon – Leonid Maslov

2nd Surgeon – Nikolai Zakharov
Gvozdev – Vitaly Vlasov

Kukushkin – Alexei Maslennikov

Choir and orchestra of the USSR State Academic Bolshoi Theatre
Conductor – Mark Ermler

Recorded in 1961.
Sound engineer – A. Grossman

CD 1
1. Introduction. A young oaklet grew in the grove / Choir .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 1.26

Act I
Tableau 1
2. Alexei at his wrecked plane. Knocked down… Damn it! Knocked down, bastards / Alexei  .  .   4.18
3. Entr’acte 1 (orchestra)  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 1.56
Tableau 2
4. Dead field. Three days on the way, same forest / Alexei  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                       3.31
5. Olga’s song. Do you remember, sweetheart, we were standing close / Olga  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .            1.53
6. Cannonade. Artillery! The front’s near / Alexei .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                            0.55
7. Entr’acte 2 (orchestra) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                          2.10
Tableau 3
8. Scene with kids. My hands can’t hold it / Alexei, Fedya, Seryonka .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 2.30
9. Seryonka’s story. German detachments stormed into our village “Plavni” / Seryonka .  .  .  .  .      1.15
10. Collective farmers arrive. Look, there Grandpa and Fedya are / Seryonka, Grandpa Mikhailo, 
Varya, Petrovna, Vasilisa .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                          2.38
11. Collective farmers’ song. A young oaklet grew in the grove / Choir .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                2.05
12. Entr’acte 3 (orchestra) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                         2.16
Tableau 4
13. Song for trio. What makes you so sad, Varenka / Varya, Grandpa, Alexei .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .            4.15
14. Grandma Vasilisa’s arrival. Doesn’t eat? No wonder! / Vasilisa, Varya, Alexei  .  .  .  .  .  .  .  .         2.02
15. Grandpa Mikhailo’s aria. That bird was her only joy / Grandpa Mikhailo .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .            1.30
16. Scene with an approaching plane. Varya! Listen! / Alexei, Fedya, Grandpa Mikhailo, Petrovna, 
Vasilisa .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                    1.07
17. Andrei’s appearance and departure. Thank you, Seryonka, well done / Grandpa, Andrei, Varya, 
Alexei .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                     3.24

Total time: 39.19
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CD 2
Act II
Tableau 5
1. Alexei’s ravings. Not that again! / Alexei, Vasily Vasilievich, 1st Surgeon, 2nd Surgeon, Alexei’s 
Mother, Olga, Andrei, Klavdiya .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                      5.57
2. Green grove. Green grove, why arent’t you blossoming? / Klavdiya .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 3.43
3. Scene of Klavdiya and Commissar. How can he stand such pain? / Klavdiya, Commissar .  .   1.04
4. Commissar’s ballade. Listen to my story, good girl / Commissar .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                  3.29
5. Scene. How about the Commissar? / Klavdiya, Commissar, Kukushkin .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 2.32
6. Scene. Two girls seem to have dropped out, but diligent Anyuta is writing / Kukushkin, Klavdiya, 
Gvozdev, Commissar .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                            1.02
7. Kukushkin’s song. Anyuta, Anyuta! For the whole ward to see / Kukushkin .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 1.11
8. Scene. Well, crawler, alive? / Vasily Vasilievich, Alexei .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 2.23
9. Scene of Commissar and Alexei. Alyosha, what are thinking of? / Commissar, Alexei  .  .  .  .     3.20
10. Entr’acte 3 (repeated)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                         2.17
Tableau 6
11. Scene in a solarium. You had a hard time, but you succeeded / Alexei, Vasily Vasilievich, 
Kukushkin .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                  4.57
12. Alexei’s arioso. Springtime in Kamyshin, running streams and smell of warm soil / Alexei, 
Andrei .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 3.42
13. Commissar’s death. Spring is getting sunnier / Commissar, Klavdiya, Andrei, Kukushkin, 
Alexei .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                     6.40
14. My sweet dream / Klavdiya  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 2.04

Act III
Tableau 7
15. The letter. Olya, it’s so hard / Alexei .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                 3.10
16. Scene. Friends, you asked to send you to the frontline ahead of time / Vasily Vasilievich, choir, 
Zinochka, Senior Doctor, Alexei .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 2.47
17. Waltz (orchestra) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                            2.01
18. Scene and dance. Come to your senses, quick / Alexei, Vasily Vasilievich, Senior Doctor .  .   0.58
19. Rumba (orchestra) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                           2.49

20. The pilots’ departure. Of course, it would be difficult to us to send you straight to the regiment / 
Senior Doctor, Vasily Vasilievich, choir, Alexei .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                             1.25
Tableau 8
21. Barcarole. How quiet / Olga, Alexei .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                  3.04
Tableau 9
22. At the front. Our favourite city is calling us / Soloists, choir .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                    1.49
Tableau 10
23. Waiting. Maslov, Fedotov, Danilov – all are back / Kukushkin, Andrei, Colonel .   .   .   .   .   .   .   . 2.26
24. Alexei’s return. Flying! He’s flying! / Andrei, Kukushkin, Colonel, choir, Alexei .  .  .  .  .  .  .        4.02
25. Second letter to Olga. My far away one, today I want / Alexei .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 0.44
26. Duet of Olga and Alexei. Alyosha, a Guards junior lieutenant is here for you / Kukushkin, 
Alexei, Olga  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                 2.23
27. Finale. A young oaklet grew in the grove / Soloists, choir .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                      0.57

Total time: 73.10

Editor – E. Rastegaeva
Remastering – E. Barykina
Covert art – G. Zhukov
Translation: N. Kuznetsov (eng.), N. Ryndina (fr.) 



28 29

Sergueï Prokofiev
 « Histoire d’un homme véritable »

Opéra en trois actes d’après une nouvelle éponyme de B. Polevoï
Livret de S. Prokofiev et M. Mendelsson-Prokofieva

Distribution :
Alexeï– Yevgueni Kibkalo
Olga – Glafira Deomidova

Grand-père Mikhaïlo – Georgi Shulpin
Vassilissa – Vera Smirnova
Varya − Margarita Miglaou

Petrovna – Antonina Ivanova
Serionka – Alexandre Souzanov
Fedya – Vladimir Kourgouzov

Andreï – Georgi Pankov
Médecin en chef – Vladimir Petrov

Zinotchka – Maria Zvezdina
Colonel – Valery Yaroslavtsev

Vassili Vassilievitch – Marc Rechetine
Le Commissaire – Arthur Eizen

Klavdia – Kira Leonova
La mère d’Alekseï – Valentina Petrova

1er chirurgien – Leonid Maslov
2ème chirurgien – Nikolaï Zakharov

Gvozdev – Vitaly Vlassov
Koukouchkine – Alexei Maslennikov

Choeurs et Orchestre du Théâtre Bolchoï
Chef d’orchestre − M. Ermler

Enregistrement effectué en 1961.
Ingénieur du son – A. Grossman

Disque 1
1. Introduction. « Dans le bosquet un jeune chêne a poussé » / Chœur .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                1.26

Acte I
Tableau premier
2. Alekseï près de l’avion abattu. « Ils m’ont abattu… Qu’ils soient maudits ! Ils m’ont abattu, les 
salauds » / Alekseï  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                             4.18
3. Entracte 1 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                 1.56
Tableau deux
4. Un champ des mort. « Trois jours de chemin, toujours la même forêt » / Alekseï .  .  .  .  .  .  .  .         3.31
5. Chanson d’Olga. « Tu te souviens, mon chéri, on était côte-à-côte » / Olga .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .            1.53
6. Canonnade. « L’artillerie ! Le front n’est pas loin » / Alekseï  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 0.55
7. Entracte 2 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                 2.10
Tableau trois
8. La scène avec les jeunes gens. « Les bras ne tiennent plus » / Alekseï, Fedya, Serionka .   .   .   . 2.30
9. Le récit de Serionka. « Dans notre village de Plavni les troupes allemandes ont fait irruption » / 
Serionka  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                   1.15
10. L’arrivée des kolkhoziens. « Regarde, voilà le grand-père avec Fedya ! » / Serionka, 
le grand-père Mikhaïlo, Varya, Petrovna, Vassilissa .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                          2.38
11. La chanson des kolkhoziens. « Dans le bosquet un jeune chêne a poussé » / Chœur  .   .   .   .   . 2.05
12. Entracte 3  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                2.16
Tableau quatre
13. Une chanson pour un trio. « Pourquoi es-tu triste, la jolie Varya ! » / Varya, le grand-père, 
Alekseï  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                    4.15
14. L’arrivée de la vieille Vassilissa. « Il ne mange pas ? Comment manger ! » / Vassilissa, Varya, 
Alekseï  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                    2.02
15. Air du grand-père Mikhaïlo. « Cet oiseau était sa seule joie » / Le grand-père Mikhaïlo .   .   . 1.30
16. La scène de l’apparition de l’avion. « Varya ! Ecoute ! » / Alekseï, Fedya, le grand-père 
Mikhaïlo, Petrovna, Vassilissa  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 1.07
17. L’arrivée d’Andreï et le départ. « Merci Serionka, tu as accompli la tâche » / Le grand-père 
Mikhaïlo, Andreï, Varya, Alekseï  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                     3.24

Durée totale : 39.19
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Acte II
Tableau cinq
1. Le délire d’Alekseï. « Non, pas ça ! » / Alekseï, Vassili Vassilievitch, le 1er et le 2ème chirurgiens, 
la mère d’Alekseï, Olga, Klavdia .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 5.57
2. Un bosquet vert. « Le bosquet vert, pourquoi n’es-tu pas en fleurs ? » / Klavdia .   .   .   .   .   .   .   .   . 3.43
3. La scène de Klavdia et du Commissaire. « Comment fait-il pour supporter une telle douleur » / 
Klavdia, le Commissaire .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                          1.04
4. La ballade du Commissaire. « Ecoutez-moi, ma belle, je vous raconterai une histoire » / 
Le Commissaire .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                               3.29
5. La scène. « Et le commissaire ? » / Klavdia, le Commissaire, Koukouchkine .  .  .  .  .  .  .  .  .  .           2.32
6. La scène. « Les deux jeunes filles semblent être lassées, mais Aniouta la dévouée continue à écrire / 
Koukouchkine, Klavdia, Gvozdev, le Commissaire .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                           1.02
7. La chanson de Koukouchkine. « Aniouta, Aniouta ! Devant toute la salle » / Koukouchkine .  1.11
8. La scène. « Alors, le rampeur, tu es en vie ? » / Vassili Vassilievitch, Alekseï  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .           2.23
9. La scène du Commissaire et d’Andreï. « Aliocha, à quoi penses-tu ? » / 
Le Commissaire, Alekseï .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                          3.20
10. Entracte 3 (répétition) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                         2.17
Tableau six
11. La scène au solarium. « C’était difficile pour toi mais tu as réussi » / Alekseï, Vassili 
Vassilievitch, Koukouchkine .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 4.57
12. L’arioso d’Alekseï. « Le printemps à Kamychine, il y a des ruisseaux et ça sent la terre chaude » / 
Alekseï, Andreï .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 3.42
13. La mort du Commissaire. « Le printemps invite à sortir au soleil » / Le Commissaire, Klavdia, 
Andreï, Koukouchkine, Alekseï .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                      6.40
14. « Mon rêve si cher » / Klavdia .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 2.04

Acte III
Tableau sept
15. La lettre. « Olya, c’est tellement difficile pour moi » / Alekseï  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 3.10

16. La scène. « Mes amis, vous avez demandé de partir au front avant l’heure » / 
Vassili Vassilievitch, le chœur, Zinotchka, le médecin en chef, Alekseï  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 2.47
17. La valse .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                  2.01
18. La scène et la valse. « Se rétablir au plus vite » / Alekseï, Vassili Vassilievitch, 
le médecin en chef .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                             0.58
19. La rumba  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 2.49
20. Le départ des aviateurs. « Bien évidemment, il nous sera difficile de vous envoyer directement 
dans le régiment » / Le médecin en chef, Vassili Vassilievitch, le chœur, Alekseï .   .   .   .   .   .   .   .   . 1.25
Tableau huit
21. La barcarolle. « Que c’est paisible » / Olga, Alekseï .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                         3.04
Tableau neuf
22. Au front. « Notre ville bien-aimée nous appelle » / Solistes, le chœur  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                1.49
Tableau dix
23. L’attente. « Maslov, Fedotov, Danilov, ils sont tous de retour » / Koukouchkine, Andreï, 
le Colonel .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 2.26
24. Le retour d’Alekseï. « Il arrive ! Il arrive ! » / Andreï, Koukouchkine, le Colonel, le chœur, 
Alekseï  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                    4.02
25. La deuxième lettre pour Olga. « Ma lointaine, aujourd’hui je voudrais… » / Alekseï .  .  .  .  . 0.44
26. Le duo d’Olga et d’Alekseï. « Aliocha, un sous-lieutenant de la garde voudrait te voir » / 
Koukouchkine, Alekseï, Olga  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                       2.23
27. Finale. « Dans le bosquet un jeune chêne a poussé » / Solistes, chœur  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .              0.57

Durée totale : 73.10
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