


РИТМЫ НИТИ И ТКИ 

Прекрасна и могуча наша 
неутомимая труженица Вол­
га. Каждый, кто живет на 
этой главной улице России, с 
любовью называет ее по-
своему, на своем родном язы­
ке. Для русского она Волга, 
для татарина Идел. для 
марийца Юл. для чуваша 
Ател. 
Велика наша Волга Она за­

жигает огни электростанций, 
пускает в ход сложнейшие 
машины, выращивает хлеба 
на своих берегах Мой дед, 
мариец, не мог бы даже мыс-

ВОЛЖСКИЙ РУБЕЖ 



ленно представить все это. 
Скажи ему, что по нашему 
лесному краю потечет под­
земная рукотворная река 
длиннее, чем сама богатыр­
ская Волга, и, перекинувшись 
по дну на гористый чувашский 
берег, пойдет еще дальше, за 
тысячи километров, до самых 
далеких европейских стран, 
он бы не поверил ни за 
что. 
Трудно передать чувства, 

которые я пережил, наблю­
дая, с каким горением мои 
земляки-марийцы вместе с 
друзьями из братских респуб­
лик вели через Волгу нить 

газопровода Уренгой — Пома­
ры— Ужгород. Немало тру­
бопроводов проложено по 
волжскому дну, а тут впервые 
протаскивали дюкер диамет­
ром 1220 мм и длиною свыше 
двух километров! Как непро­
сто было сделать эту работу: 
состыковать 200-метровые 
плети, сварить их, а потом 
одну за одной опустить в реч­
ную пучину с помощью трубо­
укладчиков и лебедки. Но 
как вдохновенно, как горячо 
трудились строители! 
Ювелирно, будто хирурги на 

операции, работали сварщики 
бригады Николая Богунова. 

доселе дюкер был уложен на 
дно Волги всего за восемь 
суток. 
Я смотрел на строителей и 

вспоминал одухотворенные, 
мужественные лица первоце-
линников, с кем мне посча­
стливилось работать в моло­
дые годы. Какое сходство ха­
рактеров! Сила и мастерство, 
прочность духа и высочайшая 
гражданская ответствен­
ность— вот чем красив моло­
дой современник. 
«Герои живут с нами» — так 

назвали комсомольцы звени-
говской средней школы свою 
экспозицию, посвященную 

С 211-метровой 
глубины 
Волги 
водолазы 
сообщали, 
что труба 
легла 
в траншею. 
Репортаж 
о протаскивании 
дюкера 
газопровода 
Уренгой —-
Ужгород 
слушайте 
на второй 
звуковой 
странице 
нашего 
журнала. 

Азартно трудились водолазы 
во главе со старшиной водо­
лазной станции Фаргатом 
Шайдуллиным, проводившие 
ежедневно по нескольку ча­
сов в ледяной воде. Удиви­
тельно ли, что вместо двух 
недель по норме невиданный 

строителям газопровода 
Уренгой—Ужгород, крупней­
шей стройки одиннадцатой 
пятилетки. 

Александр ЮЗЫКАЙН, 
писатель 
Звенигово, 

Марийская АССР 

На фото 
Л. Лазарева 
в центре вверху 
один 
из руководителей 
работ. 
В. Г. Пелипенко. 
и старшина 
водолазной станции 
Ф. Шаидуллин 
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«За 
справедливость 

человек 
и человеческое 

общество 
ДОЛЖНЫ 

бороться 
ПОСТОЯННО». 

Люди во все времена мечта­
ли о дружбе и равенстве. Об 
этом слагались песни и леген­
ды, потомкам оставляли за­
поведи на камнях и в книгах. 
Одержимые жаждой спра­
ведливого мира без эксплу­
атации и унижения, целые по­
коления прошли через мифы, 
иллюзии и научные утопии, 
отражавшие прекрасные, но 
наивные грезы о гармоничном 
устройстве общества, прошли 
через восстания и бунты, по­
рой жестоко расплачиваясь 
за свои мечты о всенародном 
счастье. 

Октябрьская революция 
1917 года пробудила, вызва­
ла к жизни из народных недр 
великие потенциальные воз­
можности, лежавшие многие 
века под спудом. 
Еще сто лет назад моя Роди­

н а — Киргизия была неведо-

помню огромные ручные нож­
ницы с пружиной, которыми 
снимали шерсть с овцы. Те­
перь такие ножницы увидишь 
разве что в краеведческом 
музее. 
В пору моего детства кирги­

зы летом еще кочевали на 
верблюдах, уходя со стадами 
в далекие горы. Возвраща­
лись они оттуда лишь осенью, 
опять же на верблюдах. А 
теперь скотоводов перебра­
сывают на пастбища на вер­
толетах или на автомашинах. 
Горные тропы заменила сеть 
шоссейных дорог, проложен­
ных через хребты и отроги 
Тянь-Шаня. 
Политическое равенство, 

полученное благодаря ленин­
ской национальной политике, 
дало не только киргизам, но и 
всем народам и народностям 
СССР возможность постепен-

вошел в многосерийную кино­
эпопею «Правда великого на­
рода», посвященную 60-ле­
тию образования СССР. Роль 
ведущего в этом фильме 
позволила мне встретиться 
со многими интересными 
людьми. 
Один из них — директор ук­

раинского комбината по до­
быче марганцевой руды Гри­
горий Середа. Он не мог 
остаться равнодушным к то­
му, что из-за открытой разра­
ботки месторождения мар­
ганца риску разрушения еже­
годно подвергается до 400 
гектаров плодородного чер­
нозема. Григорий Середа, как 
подлинный хозяин своей зем­
ли, стал восстанавливать по­
ля на месте выработок, и там 
снова заколосилась пшеница 
и зацвели сады. Это, на мой 
взгляд, один из прекрасных 

НАША СИЛА- Ш В ДРУЖБЕ 
сказал 

в интервью 
корреспонденту 

«Кругозора» 
Чингиз Айтматов. 

Г м шайте 
ТрСП.14 

звуковую 
страницу. 

О 

ма цивилизованному миру. О 
ней узнавали как о географи­
ческом открытии. Теперь это 
одна из наиболее динамиче­
ски развивающихся респуб­
лик СССР. На горных киргиз­
ских реках построено три 
гидрогиганта — Токтогуль-
ская, Курпсайская и Уч-
Курганская ГЭС, на очереди 
еще несколько таких же мощ­
ных гидростанций. 
Электричество прочно вош­

ло в повседневную жизнь са­
мых отдаленных аилов, и 
цветной телевизор давно уже 
перестал быть диковинкой 
для сельчан. Сейчас стрижка 
овец происходит только с по­
мощью электрической ма­
шинки, а я ведь застал еще 
времена, когда это делалось 
вручную. Работа стригалей 
очень тяжелая, мне приходи­
лось заниматься ею в мои 
студенческие годы. Хорошо 

но выравнивать уровень эко­
номического развития, приоб­
щаться к достижениям новей­
шего индустриального произ­
водства. Но техническим 
прогрессом в наше время, по­
жалуй, мало кого удивишь. 
Мерилом общественного раз­
вития все больше становится 
уровень интеллектуальной 
культуры народа, задачи, ко­
торые он ставит перед со­
бой. 
Жизнь не стоит на месте. 

Границы национального бы­
тия все больше расширяются, 
вбирая в себя культурные 
ценности, лучшие художе­
ственные традиции разных 
народов. 

Масштаб деятельности, по­
знания советского челове­
ка невиданно возрос. Я осо­
бенно это почувствовал во 
время съемки фильма «Со­
ветский характер», который 

примеров вдумчивого, забот­
ливого отношения к природе, 
когда прогресс совмещен с 
гуманизмом. На такое отно­
шение нас нацеливают и ре­
шения XXVI съезда КПСС, в 
работе которого мне дове­
лось участвовать в качестве 
делегата киргизских комму­
нистов. 
Как писатель я стремлюсь 

выразить в своих произведе­
ниях мысль об ответственно­
сти человека за все, что он 
делает на Земле. 

Мир сегодня стоит на пороге 
новых великих открытий и 
испытаний, и фактор нрав­
ственного беспокойства приз­
ван воспитывать в людях дух 
единения, товарищества и 
взаимопонимания. 

Чингиз АЙТМАТОВ, 
Герой Социалистического 

Труда 
Фото А. Шторха 

3 



Неве. Там же были изготовлены и 
учебники для таджикских школь­
ников. Но фашистская блокада 
сорвала сроки их доставки. 
Когда первая блокадная зима 

подошла к концу, рабочие типо­
графии обнаружили неотправ­
ленный заказ для Таджикистана. 
Они обратились к командованию 
Ленинградского фронта с прось­
бой вывезти напечатанные учеб­
ники из осажденного города. И 
буквари дошли до места назначе­
ния. Я горжусь, что учился по 
книгам, которые, как солдаты, 
побывали в бою. 

Мумин КАНОАТ, 
первый секретарь Союза 
писателей Таджикистана, 
лауреат Государственной 

премии СССР 
Фото А. Л и д о в а 

500 mm сражался 
Mi Лсиингрв i 
горни чч1 крепости 
Орешек, пока 
is января 1943 года 
в ра&оие 
Шлиссельбурга 
не i'n.i и, прорвана 
фашистская 
блокада. 
На туковой 
странице -расскя i 
mi ершши — 
комиссара 
ГарНИ шин 
It. ,\. l/.ijir.villi;!. 
I M . I I ' I I I I I I I K . I 

It. >/- Траиькова, 
Старшины 
II. II lie mini 
и комиссара 
%юрскои батареи 
А. Г. Mopoitiuu 
(ФОТО НИИ II ) 

Я родился в небольшом кишла­
ке на Памире, где было всего 
пятьдесят дворов. Это далеко от 
Ленинграда, но у нас о нем часто 
говорили в годы войны. 
Осенью 1941 года я пошел в 

первый класс. Уроки в школе 
тогда вела одна-единственная 
учительница. Звали ее Давлат. 
Все учителя вместе с другими 
мужчинами нашего кишлака бы­
ли мобилизованы в армию. Мно­
гие из них, в том числе и муж 
Давлат — Карам, попали на Ле­
нинградский фронт. 
Давлат занималась сразу со все­

ми учениками школы. Она соби­
рала нас (от первого класса до 
седьмого) в школьном клубе, где 
на белой стене висело семь чер­
ных досок. На них учительница 
писала и сложные арифметиче­

ские задачи, которые решали 
старшеклассники, и буквы алфа­
вита для первоклашек. 
До апреля 1942 года наша учеба 

проходила только по этим чер­
ным доскам. Я вообще тогда не 
видел книг и не знал, что по ним 
можно учиться. И вдруг весной 
каждому классу раздали учебни­
ки. Они были с отверстиями, про­
битыми пулями и осколками. Мне 
вначале казалось, что такими и 
должны быть учебники. Но Дав­
лат нам вскоре объяснила, что 
наши буквари привезены на Па­
мир из блокадного Ленинграда по 
легендарной Дороге жизни. До 
войны Ленинград был шефом 
Таджикистана. Все первые тад­
жикские книги в советское вре­
мя, включая творения Лахути и 
Айни, печатались в городе на 



сентября 1941 года по 
январь 1943 года груп­
па советских воинов и 

моряков-балтийцев обороня­
ла старинную русскую кре­
пость Орешек, построенную 
на островке в истоке Невы. 
Эту крепость Петр I назвал 
ключ-городом: она контроли­
ровала выход из Ладоги в 
балтийское море. 
Орешек стал передовым ре­

дутом Ленинградского фрон­
та. Гарнизон крепости вместе 
с другими частями, держав­
шими оборону на Ладожском 
озере, не позволил фашистам 
перерезать Дорогу жизни. 
Эта дорога помогла ленин­
градцам выстоять и накопить 
силы для прорыва блокады. 
В крепости стали коммуни­

стами лучшие ее защитники: 
Николай Конюшкин, Влади­
мир Шелепень и Константин 
Шкляр, не раз поднимав­
ший под вражеским ог­
нем красный флаг на 
разбитой колоколь­
не. Мне довелось 
давать реко­
мендации 
для приема в 
партию почти — 
всем коммуни­
стам батареи. 

Все постройки в крепости Орешек были обращены в руины. 
но и под обстрелом здесь проходили партийные собрания. 

На фото —комиссар гарнизона В. Марулин (стоит) 
зачитывает заявление о приеме в партию снайпера 

С Левченко (крайний справа). Август 1942 г. 

.Л 

И я горжусь, что ни в ком не 
ошибся. 
Партбилеты вручал началь­

ник политотдела Ладожской 
военной флотилии, бригад­
ный комиссар Петр Иванович 
Власов. Для этого он специ­
ально переправлялся к нам 
на остров через Неву. Собра­
ния, как правило, были от­
крытыми. На них присутство­
вали и комсомольцы и бес­
партийные. Цель у всех была 
одна — скорее разгромить не­
навистного врага. 
Народ на батарее подобрал­

ся очень сплоченный, хотя 
разница в возрасте была ве­
лика— от двадцати до пяти­
десяти лет. У нас служил 
совсем еще молодой паренек 
Володя Коньков. Днем он вы­
полнял работу артиллерий­
ского наводчика, а по ночам 
доставлял в крепость почту с 

правого берега Невы. Бы­
ли в нашем коллективе и 

«старички», призванные 
из запаса, такие, как Ро­
дионов и Едуков. До вой­
ны они жили в одной де­

ревне, звали себя кумо­
вьями и всем нам, вклю­

чая командира батареи 
Петра Кочаненкова. го­

дились в отцы. Никто из 
нас не был тогда уверен, 

что завтра останется в жи­
вых. Но мы отвергли все фа­

шистские ультиматумы о 
сдаче крепости, потому 

что знали, что стоим 
• на страже ла-

u дожской До­
роги жизни. 

Стойкость со­
ветских лю­
дей и стала 

ключом к 
победе под 

Ленинградом. 
Алексей МОРОЗОВ, 

комиссар 409-й 
м о р с к о й 

артбатареи 



о 
СЛЕД 

В 
СУДЬБЕ 

Нас познакомил Марк Бер­
нес четверть века назад. Он 
тогда загорелся желанием 
исполнить песню на мои стихи 
«Я люблю тебя, жизнь». Од­
нако стихи были, но не было 
музыки. Ее и заказывал Бер­
нес поочередно целому ряду 
композиторов. Прослушивал 
и тут же браковал. 
Певец, с его острым художе­

ственным чутьем, не ошибся, 
пригласив Эдуарда Колма-
новского участвовать в своем 
сугубо закрытом конкурсе. Он 

На девятой 
звуковой 

странице — 
фрагменты песен 

Э. Колмановского: 
«Я люблю тебя, 

жизнь», 
«Алеша», 

«Вальс о вальсе» 
и новая песня 

«Городской 
МОТИВ». 

Фото 
Б. Палатника 
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угадал в композиторе способ­
ность сочинить мотив, кото­
рый могут тут ж е подхватить 
миллионы, почувствовал в 
его песнях лиризм, увидел 
отклик на гражданские и об­
щественные запросы вре­
мени. 
Со второй попытки Э. Колма-

новскии сочинил мелодию, 
получившую признание. 
Мы написали совместно не 

так много. Следующая наша 
известная песня — «Вы слу­

жите, мы вас подож­
дем»— появилась через пять 
лет. 
Мы выступали в воинских 

частях. Молодые певицы 
Г. Кузнецова и К. Лисициан 
попросили меня написать сти­
хи, обращенные к а к бы от их 
лица непосредственно к сол­
датам. Я откликнулся очень 
быстро. Музыку, правда, Кол-
мановскии написал, уже вер­
нувшись домой. Эта песня 
имела колоссальный успех и 
доставила нам немало радо­
сти. Помню густейший снего­
пад, когда я шел, буквально 
расталкивая его. Это было в 
шестьдесят четвертом году. 
Помню сочиненные прямо по 
дороге стихи «За окошком 
свету мало», радостную го­
товность композитора под­
держать и продолжить это 

музыкой. 
Или наша песня 
«Алеша». Пона-

л ^ \ чалу ее исполня-
U • ли редко, а по-
Щ ^ том она стала од­

ной из любимых у нас и в 
Болгарии. 

И еще некоторые песни, ко­
торые дороги мне (или, вер­
нее, нам с Колманов-
ским): «Я тебя никогда не 
забуду», «У ручья» и одна из 
песен последних лет—«Го­
родской мотив». 

Э. Колмановский пишет не 
только на мои стихи. Я люблю 
многие его песни, написанные 
с Е. Долматовским, Е. Евту­
шенко, М. Матусовским, 
И. Гофф, Л. Ошаниным, 
И. Шафераном. Да и помимо 
песен композитор сочиняет, 
как известно, оперы, оперет­
ты, оркестровую музыку, ра­
ботает для театра и кино. 

Я просто вспомнил некото­
рые вехи нашей совместной 
работы и буду счастлив, если 
они оставят след не только в 
нашей судьбе. 

Константин ВАНШЕНКИН 

ФОЛЬКЛОРНАЯ 
ЭКСПЕДИЦИЯ 

О днажды в Томске на 
огромном стадионе ан­
самблю народной музы­

ки под управлением Д. Пок­
ровского пришлось выступать 
сразу после популярной 
эстрадной группы. Музыкан­
ты волновались, как примут 
песни без сопровождения 
после современных компози­
ций, усиленных многократно 
динамиками. Но волнения бы­
ли напрасны, им удалось сло­
мить недоверие молодой 
аудитории настолько, что 
стадион в конце выступления 
водил с певцами хороводы. 

Современная городская мо­
лодежь просто не знает этого 
искусства, а сельская забы­
ла. Но, когда ребята ан­
самбля приезжают в села, 
вечерами, вместо того чтобы 
слушать на полную громкость 
свои «маги», местные парни и 
девушки идут на «спевки» к 
Покровскому, и оживает зо­
лотая традиция наро­
да—собственное творчество 
на самобытной национальной 
основе. 
«Покровский собрал коллек­

тив, где каждый — яркая ин­
дивидуальность и высокий 
профессионал. Мне кажется, 
ансамбль сегодня в зените 
своей формы, переживает 
свой звездный час»,— сказал 
о них Р. Щедрин. 
Диапазон программ коллек­

тива впечатляющ—от песно­
пений, которым до полутора 
тысяч лет, до сегодняшних 
сочинений: песни, звучащие 
от западных границ России до 
Бурятии, от Кольского полу­
острова до Северного Кавка­
за; в планах ансамб­
л я — пройти до Колымы, «где 
до сих пор играют на гуд­
ке!». 

Покровский изучил характер 
исполнения мастеров истинно 



народного пения, а когда по­
нял физическую основу из­
влечения этого звука и ов­
ладел ею сам, решил нау­
чить этому ребят-сподвижни­
ков... 
1974 год стал официальной 

датой рождения коллектива. 
В его составе професси­
ональные музыканты: Алек­
сандр Данилов — трубач, Ан­
дрей Котов — дирижер-хоро-
вик, Людмила Кавалерчик и 
Евгения Черная — певицы, со­
листка—Тамара Смыслова, 

В СЕЛО 

победитель Всероссийского 
конкурса исполнителей на­
родных песен. А есть и другие 
профессии: Ирина Смурыги-
на — ученый-этнограф, Анна 
Конухова — историк. 
Каждый в коллективе четко 

знает свою функцию и вместе 
с тем обладает чувством ан­
самбля, каждый владеет пла­
стикой движения, танцем, иг­
рой на инструментах (их в 
обиходе немало), и все это 
инструменты диковинные. 
Например, варган — один из 

На седьмой 
звуковой странице 

вы услышите 
старинные 

народные песни 
Припекой. 

Курской 
и Смоленской 

областей 
и песни казаков. 

прокомментн -
рованные 

руководителем 
ансамбля 

Д. Покровским. 

самых древних, пастушья ба-
рабанка, десять веков быту­
ющая на всем русском Севе­
ре, кугиклы, колесная лира, 
двойчатки да и множество 
других, которые не увидишь 
на концертной эстраде. 
Сегодня Покровский мечта­

ет о создании собственного 
театра — народного по струк­
туре своей. Подобный те­
а т р — в природе искусства 
ансамбля, искусства площа­
дей, исключающего зана­
вес между публикой и артис­
том. 
В прошлом году в Суздале 

проходил Пленум Союза ком­
позиторов РСФСР на тему 
••Фольклор и современное му­
зыкальное творчество». По 
единодушному утверждению 
выступление ансамбля Пок­
ровского стало пиком этого 
события. Концерты заканчи­
вались символично: они «вы­
текали» из зрительного зала 
в вестибюль, дальше на ули­
цу, и почтенные мэтры музы­
ки, участники Пленума, ока­
зывались втянутыми в эту жи­
вую звучащую стихию. 

Искусство, которое пропа­
гандирует Дмитрий Покров­
ский, не замыкается на себе. 
Берущее начало в недрах 
родной земли, оно выносит 
созданное безымянными пев­
цами на орбиту интернаци­
онального звучания. И делает 
созданное в разные века сов­
ременным. В интерпретации 
ансамбля фольклор дышит и 
движется во времени и в про­
странстве. 

••В этом и ценность тради­
ции, что она постоянно пре­
бывает в развитии,— подчер­
кивает Дмитрий Покров­
ский,— и наши выступле­
н и я — это повод высказаться 
каждому из нас лично как 
современному музыканту 

Ирина СТРАЖЕНКОВА 
Фото А. Л и д о в а 



МАСТЕРА 
СОВЕТСКОГО 
ИСКУССТВА 

С Тамарой Федоровной Ма­
каровой меня связывает 
большой жизненный путь. 
Нас сейчас почти невозмож­

но разделить, особенно когда 
дело касается искусства. Мы 
неотделимо друг от друга ре­
шаем вопросы педагогики, ху­
дожественного творчества, 
кинематографические проб­
лемы, которых у нас всегда 
достаточно, вопросы, связан­
ные с жизнью наших учени­
ков, навсегда остающихся 
для нас близкими, родными 
людьми. Круг интересов ши­
рок. Кинематограф — такое 
искусство, что мимо него не 
проходит ни одно явление ок-

сердца. Это было в блокад­
ном Ленинграде в 1941 ГО­
ДУ-
День у нас начинается рано, 

кончается поздно. В доме по­
стоянно появляются ученики 
предыдущих выпусков, они 
уже сейчас зрелые режиссе­
ры и актеры, у них множество 
проблем. Кинематограф— 
дело сложное. Не так-то про­
сто создавать новую картину. 
Приносят сценарии, просят 
прочитать, обсудить. У Тама­
ры Федоровны много всякого 
рода нагрузок: это и студия, и 
институт, и общественная ра­
бота, связанная с борьбой за 
мир, в которой она тоже при­
нимает активное участие. 

Тамара Федоровна сыграла 
много очень больших и очень 

Т. Ф. МАКАРОВА 
А к т е р с к а я 
профессия 
требует о г р о м н о й 
самоотдачи 
и о громной 
энергии. 
взамен же 
она дает 
ощущение 
н е о б ы к н о в е н н о й 
п о л н о т ы 
жизни. . . 
Это касается 
и д р у г о й 
моей профессии 
постепенно 
ставшей 
д л я меня 
столь ж е 
интересной 
и необходимой . 
Я г о в о р ю 
о профессии 
педагога. 

В МАСШТАБАХ ОДНОЙ ф ПРОФЕССИИ 
ружающего мира. В его орби­
ту вовлечены: государствен­
ная политика, нравственные 
проблемы, человеческие от­
ношения, труд, все, что под­
властно ему, как всякому 
большому искусству. 
Если говорить об институте 

кинематографии, то это уже 
давно постоянная совместная 
работа. Мы начали ее в 1944 
году, образовав в порядке 
эксперимента объединенную 
режиссерско-актерскую ма­
стерскую. Это большой, труд­
ный путь, который стал для 
нас настолько естественным 
и привычным, что без него, 
пожалуй, и жить-то не суме­
ем. Мы живем в масштабах 
одной профессии. Вместе 
вступили в свое время в пар­
тию по единому велению 

запомнившихся ролей. Сей­
час вместе мы будем рабо­
тать над картиной о Льве 
Толстом. Замысел у нас мак­
сималистский в том смысле, 
что давно я сам хочу сыграть 
Толстого и давно уже приспо­
собил грим. Мне кажется, что 
может что-то получиться лю­
бопытное. А раз я Толстой, 
так она, естественно, Софья 
Андреевна. Ну, а понять ее 
она вполне способна. Об этой 
роли она думает, много чита­
ет. Сделаем эту картину, по­
смотрим, что скажет будущий 
наш зритель. 

Сергей ГЕРАСИМОВ, 
народный артист СССР, 

Герой 
Социалистического Труда, 
лауреат Государственной 

премии СССР 

II.i IISITOU 

(к\ кончи стриннце 
0 народной 
артистке СССР, 
1 '<•/><)< • 

('оциалистн ческою 
Гр\;01. лауреате 
Государственной 
премии ('('СГ 
'/'. Ф. Макаровой 
рассказываем 
кинорежиссер 
( . А. Герасимов. 

О 
Т. Ф. Макарова 
в фильмах 
•Семеро смелых 
• Комсомольск *. 
^Учитель-. 
Маскарад 

и с учениками 
во ВГИКе. 
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Людмила ГУРЧЕНКО: 
— Мое детство связано с Тамарой Федоровной как с 

актрисой. Уже тогда я знала наизусть фильм «Каменный 
цветок-. Позднее очень полюбила картины «Маскарад», 
«Учитель-, «Семеро смелых». Общий уровень фильмов 
без этой актрисы был бы уже не тот. Это талант, который 
незаменим. 

Татьяна ЛИОЗНОВА: 
— Мне довелось работать с ней как режиссеру. Было 

это на моей первой картине. Именно тогда мне был 
преподан один из самых значительных уроков высокого 
отношения к своему труду. На съемках я никогда не 
видела ее несобранной, не готовой к работе. Она всегда 
подтянута, корректна, элегантна, даже если позади 
полторы смены, отработанные на киносъемочной пло­
щадке, или целые сутки, занятые прогонами перед 
экзаменами во ВГИКе. И всегда готова трудиться. 

Андрей ЮРЕНЕВ: 
— Ученики мастерской Герасимова и Макаровой не 

разлетаются, окончив курс обучения. Они как бы враща­
ются постоянно вокруг одного центра—родной ваков­
ской мастерской, где на протяжении всей творческой и 
личной жизни их ждет совет Мастера и материнская 
забота Тамары Федоровны. 
Она постоянно всем необходима, о ней всегда помнят, 

ее почитают и обожают. 

Жанна БОЛОТОВА: 
Тамара Федоровна всегда дает заряд мужества. В 

нашей профессии оно требуется, может быть, в не 
меньшей степени, чем в профессии летчика-испытателя 
или даже космонавта. 
Природа щедро одарила ее. Она цельный, незаурядный 

человек. Нужно иметь счастье ее знать, чтобы ею 
постоянно восхищаться. 

9 



СПОРТИВНАЯ ДОБЛЕСТЬ 

Компьютеры молниеносно 
выдали заключения по 
психологическим тестам. 

Специалисты — медики и психо­
логи были единодушны: 
— Вас хоть сейчас в отряд кос­

монавтов: уверенные, целеуст­
ремленные и бесстрашные. 
Так шел отбор... в сборную 

СССР по санному спорту. 
...Чуть больше десяти лет прош­

ло с тех пор, как несколько энту­
зиастов— любителей катания с 

день. И были они роликовыми и 
скользили не по льду, а по горя­
чему асфальту шоссе. Катание на 
санях казалось веселым и легким 
развлечением, но это были толь­
ко первые шаги в санный спорт. А 
пришла она в него из... самбо. До 
этого занималась легкой атлети­
кой, теннисом. 
Через два года после первого 

старта Вера вошла в сборную 
СССР. И вскоре стала облада­
тельницей самых почетных ти­
тулов—олимпийская чемпи­
онка, трехкратная чемпионка 

гор залили на холмах под Цеси-
сом первую в стране ледяную 
трассу, смастерили простенькие 
сани и положили начало новому 
спортивному увлечению—скоро­
стному спуску на санях по круто­
му ледяному серпантину. Маль­
чишки и девчонки из окрестных 
сел и городков гурьбой повалили 
к В. Тиликсу, конструктору из Ри­
ги, возглавившему секцию. Вот 
тогда-то и появилось в этом виде 
спорта новое имя — Вера Зозуля. 
Обыкновенная шестнадцатилет­
няя девчонка, только что окон­
чившая ПТУ и работавшая швеей 
в объединении «Силуэт». 
Первый раз Вера села в спор­

тивные сани в жаркий летний 

10 

мира... За высокие спортивные 
достижения награждена орденом 
Дружбы народов. 
— Практически все победы в 

санном спорте вы уже одержали. 
Какая теперь заветная цель?— 
спросили у Веры Зозули. 
— Хочу стать хорошим трене­

ром,—ответила она.— Я буду на­
бирать ребят десяти—двенадца­
ти лет и заботиться о том, чтобы 
они научились прекрасно пла­
вать, бегать, играть в футбол, 
волейбол, баскетбол: саночник 
должен все это уметь. 
Вера Зозуля на соревнованиях, 
с тренером В. Тиликсом 
и на санях детства. 
Фото С. Киврина 
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C.C. ГРИГОРЯН, 
председатель Федерации 

санного спорта 
и бобслея СССР, 

доктор 
физико-математических 

наук 

« А юбишь кататься— 
люби и саночки во­
зить» ,— гласит рус­

ская пословица. И действи­
тельно, на эстакаду спор­
тивные сани весом в 22 кило­
грамма пока приходится «во­
зить», а точнее, носить на 
себе. Но прежде всего са­
ни—это спорт, где проявля­
ются воля, ловкость, быстро­
та реакции и работы интел­
лекта в сложной и рискован­
ной борьбе. 
Пройти трассу на огромной 

скорости, до 140 километров 
в час, по самой оптимальной 
траектории, вписаться в каж­
дый вираж с точностью до 
сантиметра, выигрывая тем 
самым драгоценные доли се­
кунд у соперника, удается не 
каждому Необходимо иметь 
не только безупречную коор­
динацию движений, но и неза­
урядную физическую подго­
товку, поскольку перегрузки, 
неизбежно возникающие на 
трассе, превышают порой в 
четыре раза вес спортсме­
на. 
Тренировки саночников 

сродни тренировкам космо­
навтов. Вот почему содруже­
ство науки и спорта играет 

здесь, можно сказать, pei 
ющую роль. В 1979 году спе­
циалисты Института механи­
ки МГУ сконструировали и 
построили трассу—копию 
стартовой эстакады в Лейк-
Плэсиде. На ней и отрабаты­
вала свой «золотой олимпий­
ский старт» Вера Зозуля. А в 
октябре минувшего года на 
искусственном льду этой ми­
ни-трассы были проведены 
первые Всесоюз­
ные соревнова­
ния— «Старты». 
Для развития мас­
сового санного спор-
та подобные мини-трассы за­
думано построить и в других 
городах. С этой же целью в 
Институте механики МГУ сов­
местно с заводскими экспери­
ментаторами созданы по об­
разцу и подобию взрослых 
сани для детей. 
Сейчас мы на пороге важных 

спортивных событий. С конца 
января начинаются соревно­
вания по саням в Лейк-
Плэсиде на Кубок мира, там 
же пройдет чемпионат мира, 
а в Сараево—предолимпий­
ская неделя. Надо заметить, 
что советские спортсмены за­
нимают ведущие места в ми­
ровом санном спорте, облада­
ют почти всеми высшими на­
градами европейских и миро­
вых состязаний и Олимпий­
ских игр. И за рубежом уже 
говорят о советской школе 
санного спорта как о школе, у 
которой большое будущее. 

НА ЛЕДЯНОМ 
СЕРПАНТИНЕ 

//••I четвертой 
ш\ шиши Странице — 
.{окумеитяльпыи 
рас с ни з, 
А. Малявина 
о юлотом старте» 
Н. ioiy.'iit на XIII зимних 
0.1имишн1<и\ играх. 



НАТАЛЬЯ ЮРКОВА 

ЛУГОВЫЕ ПЕРЕУЛКИ 

Шли облака 
к заречной стороне. 

Я шла за ними. 
И казалось мне— 

увижу за мостом 
цветущий луг, 

где выведен рекою полукруг. 
Такие же летели облака, 
когда у берегов цвели луга. 
Над срубами высокие коньки 
на низком берегу 

Москва-реки 
крепила Луговая слобода. 
Плескалась в избах 

вешняя вода, 
и от крыльца к крыльцу 

цвели луга, 
когда река входила в берега. 
Забыты запахи цветов и трав, 
что увядали, под косой упав, 
и тихая торжественность 

лугов 
с их теремами 

золотых стогов... 
Остались переулочки кривые, 
душистое названье— 
«Луговые». 
И слышу, 

слышу эхо вдоль завален, 
в нем давний голос мой, 

что так печален 
у женщины, которой я была 
там, в тишине 

российского села. 
ПОЛЕТ 

На высоте 
шесть тысяч метров 
наш самолет— 

попутчик ветров. 
И облаков прозрачные тела 
доверчиво касаются крыла. 
И каждое неповторимо, 
в них—целый мир. 
Но мчимся мимо. 
Мы в панцирь скорости 

заключены. 
А помнишь, 
в детстве 

и мечты, 
и сны 

сулили радости паренья. 
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Наталья 
Юркова 

по образованию 
архитектор. 

Окончила 
Московский 
инженерно-

строительный 
институт. 
Работала 

на стройке 
прорабом. 

Автор ряда 
поэтических 

книг 
для детей. 

Владимир 
Вишневский 

родился в Москве 
в 1953 году. 

Окончил 
Педагогический 

институт 
имени 

Н. К. Крупской. 
Служил в рядах 

Советской Армии. 
Участник VII 
Всесоюзного 

совещания 
молодых 

писателей. 
Стихи 

публиковались 
в журналах 

"Новый мир». 
Юность», -'Москва», 

••Октябрь». 

Казалось, 
волей дуновенья 

по синеве 
сумеем плыть... века... 
В иллюминатор 
смотрят облака. 
Полет. 
Особый угол зренья, 
рожденный 
высотой движенья. 

ВЛАДИМИР ВИШНЕВСКИЙ 

ВОСПОМИНАНИЯ 
О ТУРКМЕНСКОМ ХЛЕБЕ 

Служили у нас туркмены. 
...Из отпуска 

прибыл земляк — 
туркменского хлеба привез. 
Плоский, 

весь в порах чурек 
три дня находился в дороге, 
поэтому малость хрустел, 
когда они ели, 

смеясь, 

(а щелочки глаз— 
по два солнца— 

на брата),— 
и что-то свое говоря, 

говоря 
и звонкие крошки роняя, 
отщипывая еще 

и еще, 
не успевшие 

сдать автоматов, 
подсумков своих караульных 
пока оружейную комнату 

не отомкнули... 
У нас в гарнизоне служили 
парни из разных земель — 
во всякой по-своему 

хлеб выпекают— 
и, стало быть, 

имя для хлеба 
у каждого 

было свое, 
и у всех 
одно у нас было во снах— 
возвращение 

к хлебу родному... 

Сергей АЛИХАНОВ 

ОТЕЦ 

Чем жил, 
что делал я когда-то, 

Что думал о делах моих— 
Все уместилось очень сжато 
Между десятком запятых. 
Порою я почти срывался, 
Теряя почву, колею. 
Но как я ни сопротивлялся, 
Отец мой сделал жизнь мою. 
О ней бы он сказал, конечно, 
Свободней, медленней, 

точней. 
Не так неловко и беспечно, 
Как я здесь написал о ней. 
Но занят он. Он воспитатель 
Непревзойденных мастеров, 
И я единственный мечтатель 
Среди его учеников. 
В разгуле 

собственных стремлений, 
Мне жаль, 

что мне не повторить 
Его открытий, заблуждений— 
Свои придется пережить. 
Явлением отцовской жизни 
Судьба моя освещена. 
И жизнь отца во мне, 

как в призме, 
Причудливо преломлена. 

СЕВЕРНЫЙ СОНЕТ 

Здесь берег изогнулся, 
как подкова. 

Деревня на высоком берегу. 
Нет, не увижу я нигде такого. 
За то, что видел — 

я навек в долгу. 
Здесь больше полугода 

все в снегу. 
Зима долга, 

морозна и сурова. 
Дороги все уходят здесь 

в тайгу, 
И все они ведут 

в деревню снова. 
А летом, и спокойна и добра, 
Как небеса, 

зовет в себя природа. 
И длятся дни 

с утра и до утра. 



Сергей Алиханов 
родился 
в г. Тбилиси 
в 1947 году. 
Служил в рядах 
Советской Армии. 
Закончил 
аспирантуру 
Государственного 
центрального 
ордена Ленина 
института 
физической 
культуры. 
Автор 
поэтического 
сборника 
«Голубиный шум.' 
(Москва, 
издательство 
«Советский 
писатель». 1980 г.). 

Елена Мохова 
родилась 
в Москве. 
Работала 
тренером 
по конному 
спорту. 
топографом. 
Стихи 
публикуются 
впервые. 

Живут в деревне 
в основном три рода— 

Нечаевых, Крапивиных, Белых. 
И кажется, 

земля стоит на них. 

Елена МОХОВА 

Маленький домик 
С соломенной крышей. 
Солнечный донник, 
Колодец подгнивший, 
Лески да птицы, 
Белый песок. 
Лодка коптится, 
Упав на порог. 
Нету калитки и нету забора. 
Мальва растет 

на горбу косогора. 
Там, за холмами, тихое море— 
Запахи соли, ракушек и воли. 
А за другим косогором 

пляски. 
Песни да бубны. 

Платки цветасты. 
Что это там? 

И того не узнала. 
Мимо прошла, 

словно мир потеряла. 

ГРАНИЦА 

Совиным крылом 
взмахнула ночь, 

Как лилия, 
вдруг зацвела луна. 

Возьму и уйду, спотыкаясь, 
прочь, 

За спящие реки и города. 
Бабочкой вдруг с кустов 

взлетит 
Самый первый рассвета луч. 
Голос рассвета 

как небо горит, 
Выдержав столько 

ночей и туч! 
Держу я крылья, 

но рвется птица, 
А может, диковинный, 

странный зверь. 
Ах, что-то в природе 

сейчас случится, 
Если без стука 

откроют дверь. 

Что представляет собой 
эстрадная музыка Ислан­
дии - ' Ответом на этот воп­

рос должны были стать гастроли 
в Советском Союзе популярного 
исландского певца Бьёргвина 
Халлдерссона. 
— Свое сценическое имя Бо я 

придумал специально для вы­
ступлений в европейских стра­
нах Исландские имена и фами­
лии сложны и несколько необыч­
ны, так же как и мой родной 
язык 
Бо Халлдерссон родился в 1950 

году в пригороде Рейкьявика. 
Когда ему исполнилось 18 лет. он 
впервые вышел на сцену. Сейчас 
он является самым популярным 
исполнителем в Исландии В 
стране насчитывается около 
10 ансамблей, лучшим из кото­
рых руководит Халлдерссон. В 
Исландии, в стране с населением 
в 225 тысяч человек, он продал 

25 тысяч своих альбомов. Успех 
певца давно уже перешагнул гра­
ницы родной страны. Он неодно­
кратно с успехом представлял 
Исландию на международном 
Каннском песенном фестивале, 
участвовал в телевизионных 
представлениях в Англии и скан­
динавских странах. 

Живя долгое время в Англии, он 
оказался под сильным влияни­
ем современной английской му­
зыки 

В программе 'стали появляться 
песни Поля Маккартни, Альберта 
Ли и других Но не был забыт и 
национальный фольклор. 

На мой вопрос, о чем рассказы­
вают его песни. Бьергвин 
ответил: 
— Вся моя сегодняшняя музыка 

создается на народной основе 
Это песни о родине, о суровой 
природе Исландии, о чудесах и 
сказках, в которых живут эльфы 

J ГОСТЬ ИЗ ИСЛАНДИИ 
и тролли, о любви, о несбывших­
ся надеждах. 

Музыку сочиняю сам. Больше 
предпочитаю спокойную и мело­
дичную. 

В заключение разговора Бо 
Халлдерссон сказал: 
— Никогда не думал, что буду 

выступать в стране, о которой 
так много слышал. Очень понра­
вился тот теплый прием, который 
мне здесь был оказан, и буду рад. 
если мои песни понравятся со­
ветским слушателям, и пусть они 
еще раз вспомнят о моей малень­
кой северной стране. 

Д . Ш А 8 Ы Р И Н 
На десятая 
tByKOBoii страница 
Бо Хаял \ересои 

своя песня 
«Шестнадцать 
it «Единственный 
и a I. 

13 



„В эфире все чаще звучит го­
лос ленинградского певца 
Юрия Марусина. Хотелось бы 
узнать с эго творческом пути». 

Ольга О л а р ь , г. Кишинев 

С заслуженным артистом 
РСФСР Юрием Марусиным 
мы прошли во многом сход­
ные пути. Он, как и я, окончил 
Ленинградскую консервато­
рию, был солистом сначала 
Малого оперного, а потом и 
театра оперы и балета имени 
Кирова, где поет и сейчас. В 
консерваторию Юрий посту­
пил в 1968 году. Помню, как 
он медленно, упорно и трудо­
любиво шел к вершинам ма­
стерства. Первый успех к ар­
тисту пришел на конкурсе 
оперных певцов в итальян­
ском городе Верчелли в 1976 
году. Я был тогда председа­
телем жюри. Уже на первом 
туре у жюри сложилось 
единодушное мнение о нем 
как о совершенно бесспорном 
кандидате на первую пре­
мию. Известный итальянский 
педагог Марчелло дель Мона­
ко, брат знаменитого тенора 
Марио дель Монако, услышав 
Марусина, сказал: «Его ждет 
международная карьера». В 
Верчелли Юрий получил 
свою первую золотую 

медаль. 
Много сезонов подряд я вы­

ступал в театре «Ла Скала», 
имел возможность наблю­
дать наших стажеров. Могу 
сказать, что одним из самых 
жадных до учения был 
Марусин. 
В 1979 году Юрия Михайло­

вича приглашают для участия 
в постановках театра «Ла 
Скала». Там он пел партии в 
операх «Дневник погибшего» 
Яначека, «Борис Годунов» и 



«Сорочинская ярмарка» Му­
соргского, «Риголетто» и «Си­
мон Бокканегра» Верди при 
участии таких знаменитостей, 
как дирижер Аббадо, режис­
сер Стрелер, певцы Гяуров, 
Френи, Каппуччилли. Мару-
син покорил и публику и му­
зыкальную критику. Успехи 
артиста радуют, потому что 
это представитель молодого 
поколения советских певцов, 
потому что это представи­
тель ленинградской русской 
вокальной школы. Заметим, 
что ни один из наших теноров 
не спел такого количества 
спектаклей на сцене «Ла Ска­
ла» и не заслуживал такого 
серьезного признания в 
итальянском репертуаре, как 
Марусин. Это важное заво­
евание нашей вокальной 
школы. 

И, вероятно, закономерно, 
что в 1982 году артист был 
признан в Италии лучшим 
иностранным певцом сезона и 
удостоен золотой медали 
«Верди—Тосканини», кото­
рую ему вручили в Буссето, 
где учился и жил Верди. 
У Юрия Марусина тенор 

очень красивого тембра. Го­
лос, позволяющий исполнять 
самые различные роли — и 
лирические, и даже близкие к 
драматическим. Это певец, 
который не знает проблемы 
верхних нот. К тому же у него 
хорошие сценические дан­
ные. У артиста сейчас золо­
тая пора. Он еще молод, но 
уже опытен, не растерял при­
сущей ему самокритичности, 
стремления совершенство­
ваться, идти вперед. 

Евгений НЕСТЕРЕНКО, 
народный артист СССР, 

лауреат Ленинской премии 

К огда несколько лет назад 
в Москву приезжал один 
из самых значительных 

мастеров французской песенной 
сцены, Серж Лама, зрители, слу­
шатели обратили внимание на то, 
что лучшие его песни были сочи­
нены двумя композитора­
ми—Ивом Жильбером и Алис 
Дона. 
— С Ивом могу познако­

мить,—говорил Лама, показывая 
на своего пианиста.—Он здесь, а 
с Алис можно повидаться в Пари­
же, но постарайтесь и послушать 
ее, ибо она сама теперь исполня­
ет свои песни... 
Мне повезло —я смог последо­

вать совету и послушать пение 
Алис Дона, но не на концерте, а в 
домашней, рабочей обстановке, 
когда она вместе с Клодом Леме-
лем, поэтом, автором многих пе­
сен Джо Дассена, сочиняла пес­
ню «Солнце Барбизона»... 

> 

— Тихо лист слетает вниз,—на­
чинал строфу Лемель... 
— Как папье-маше...—подхва­

тывала сидевшая за пианино До­
на и продолжала музыкальную 
фразу, у которой еще не было 
никаких слов. 
— Если хотите,—говорил Ле­

мель,—в этой строчке—харак­
тер Алис Дона—лирика и 
юмор. 
С присущим ей юмором певица 

рассказывала про то, как она 
вступала в клан французских 
эстрадных композиторов: «Они 
долго не хотели признать за мной 
право сочинять. Поэтом — куда 
ни шло—женщина у нас еще 
может стать, но музыку для пес­
ни сочинять должен только муж­
чина—так считалось. Кроме то­
го, я имела неосторожность в 
17-летнем возрасте вылезти на 
эстраду и свои песни не только 
петь, но и танцевать—солидно-

МЕЛОДИИ АЛИС 
ЛОНА сти это мне не прибавляло. И 

наконец, Лама, который на кон­
курсе Евровидения пел мои «Са-' 
ды на Земле», занял одинна­
дцатое место. Но мы не опустили 
руки, продолжали рабо­
тать...» 

О чем ее песни? 
О ней самой прежде всего и о ее 

мире—о предместье, где она 
росла, о воскресных балах, где 
папа-механик играл на гитаре, а 
мама—на аккордеоне, о любви, 
конечно о Париже и о том, что 
она, Алис Дона, сочиняющая му­
зыку и воспитывающая двух де­
тей, должна на бегу ничего не 
забыть и успеть еще сообщить 
поэтам подходящие темы: 
портрет гимнаста, воображаемый 
монолог старого рояля, занятный 
разговор двух прохожих. 

Артем ГАЛЬПЕРИН 

На одиннадцатой 
звуковой 
странице 

вы услышите 
в исполнении 

Алис Дона 
песни 

«В глубине 
сцены» 

(Дона, Лама) 
и «Когда я пою» 

(Дона, 
Деланоэ, 
Лемель). 
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В. М. ВЕРХОВЫХ, 
ветеран 
Коммунистической партии, 
за статью «Созданный 
волей народов" (№ 1). 
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за статью 
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народный артист СССР. 

за статью 
••Откровения художника» 
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2. Подвиг на Волге. Репортаж с 
трассы Уренгой — Ужгород. 

3. Чингиз Айтматов: слово о чита­
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олимпийской чемпионке В. Зозу­
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5. Тамара Макарова: штрихи к 
портрету. 

6. Поет Юрий Марусин: ария Ру­
дольфа из оперы Д. Пуччини 
«Богема» и фрагмент 2-й песни 
Алеши из оперы А. Гречанинова 
«Добрыня Никитич». 

7. Ансамбль Д. Покровского: ста­
ринные народные песни Брян­
ской, Курской и Смоленской об­
ластей. 

8. Евгений Весник: из записных 
книжек актера. 

9. Композитор Эдуард Колма-
новский: фрагменты песен раз­
ных лет и новая песня «Город­
ской мотив» (стихи К. Ваншенки-
на) в исполнении В. Трошина. 

10. Б о Халлдерссон (Исландия): 
«Шестнадцать лет» и «Един­
ственный взгляд». 

11. Алис Дона (Франция): «В глуби­
не сцены» (Дона, Лама) и «Ког­
да я пою» (Дона, Деланоэ, Ле-
мель). 

12. Раймонд Паулс: «Концертная 
импровизация» и лирическая 
пьеса, посвященная Нино Ро­
та. 

Главный редактор В .С .КРЮЧКОВ 
Р е д а к ц и о н н а я к о л л е г и я : 

В. В. ГАСПАРЯН (зам. главного редактора), 
А . Г . Л У Ц К И И (главный художник) , Л .М.МУРАШОВА, 

Т. С. ПЛИСОВА, Л. В. ТЕРЕХОВА, В. И. ЩЕГЛОВ 
Технический редактор Л . Е. П е т р о в а 



«ВЕСЕЛЫЕ МЕМУАРЫ» 

Р ешение стать актером пришло ко мне в первом классе... Окончатель­
ное решение! Из упрямства, но... надеюсь, меня поймут. Пришли в 
класс какие-то дяди-тети, отобрали ребят для съемок в фильме о 

детях голодающих в Германии сапожников, а меня—в сторону. «Такой 
толстый мальчик нам не годится». Я заревел, а потом стиснул зубы, 
окончил первый класс, потом как-то незаметно и все остальные и 
решительно пошел в училище Вахтанговского театра. Не приняли. Пошел в 
училище Малого театра. Поняли. Приняли. Кстати, и сейчас верен Малому 
театру. Впрочем, сначала я проучился в Щепкинском училище недол­
го—два года. Началась Великая Отечественная война, и я, как и многие 
мои сверстники, ушел в другое—артиллерийское училище и на фронт. 
После войны, окончив, наконец, Щепкинское училище, я начал работать в 

театре имени Станиславского, которым руководил тогда М. М. Яншин. 
Должен сказать, что в дальнейшей моей актерской 
судьбе мне везло больше, чем в первом классе. 
Конечно, бывали и неудачи, но главное—с 
великолепными актерами и режиссерами све­
ла меня судьба. М. Яншин и Н. Смирнов-Со­
кольский, Э. Гарин и А. Папанов, Ю. Райзман, 
С. Юткевич, В. Плучек... Да, и театр, и эстрада, 
и кино. Снимался более чем в 70 картинах. И в 
какой-то момент, уже давно, я понял: судьба пода­
рила мне множество встреч, возможность работы 
с интереснейшими людьми. Этого нельзя забывать, 
и я стал заносить в «Записную книжку» самые 
любопытные наблюдения, дружеские и очень час­
то забавные. Ведь я отлично знал, как сами акте­
ры ценят смешное. Других смешишь—и сам будь го­
тов, ну, хотя бы к курьезным ситуациям. А таких было 
немало. Вот недавно приехал я на концерт в Дом ли­
тераторов, а новая 
вахтерша меня не 
пускает. Но кто-то 
из администрации 
тут же выручил, 
провел на сцену, 
куда-то убежал, 
а когда я уже 
закончил высту­
пать, этот кто-
то встретил 
меня снова 
у входа и 
очень любез­
но попросил: 
«Приезжайте 
еще, товарищ 
Рязанов». 

Е. ВЕСНИК, 
народный 
артист 
РСФСР 



НАГРАДА 

Было нечто символическое в том. что 
наш разговор с Раймондом Паулсом 
проходил в здании Латвийского радио, в 
сердце старой Риги, против Домского 
концертного зала. Ведь именно сюда, к 
органным трубам и гулкому каменному 
эху. прибегал еще мальчишкой будущий 
композитор, дирижер и пианист. 
Его отец — потомственный стекло­

дув,— человек, влюбленный в искус­
ство, сделал все для того, чтобы Рай­
монд стал музыкантом И он стал 
им—окончил консерваторию как пи­
анист, занимался композицией у Янига 
Иванова, но еще в студенческие годы 
внезапно ("Так приходит лю­
бовь",— сказал он) отдал сердце джазу, 
легкой музыке, а потом и песне И когда 
мы заговорили с Паулсом о переломном 
моменте в его биографии, он ответил 
— Это было примерно 20 лет назад. 

Тогда я всерьез занялся исполнением 
того, что написал. Думаю, что этот 
"взрыв" (я дал тогда, по-моему, 90 
концертов) произошел потому, что мы 
нуждались в своей собственной музыке 
Не в подражательской, а оригинальной, 
идущей и от нашей вокальной культуры 
Пожалуй, из этого же источника черпа­

ет свое вдохновение и Паулс — пианист, 
виртуоз, создатель замечательных им­
провизаций, обработок И здесь он зави­
сит от самого себя А в песне? Он 
сочинил их более 300, стараясь для 
каждой найти магическую формулу пе­
вучей и быстро запоминающейся мело­
дии. Но тут рядом с автором встает 
певец, который, по выражению Паулса, 
может песню либо вознести, либо погу­
бить. Поэтому талант исполнителя игра­
ет едва ли не решающую роль 

Паулс говорил порывисто, как бы торо­
пясь высказать все. что волнует его. 
Потом он сказал: "Сейчас у меня на­
чнется запись. Пишу пластинку с боль­
шим составом инструментов. Я, как пи­
анист, попробую занять у микрофона 
место певца и попытаюсь «спеть» на 
рояле свои песни без слов..." 
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