
t 41 h u 

r^TU1 

k 
m 
if ai 

ISSN 0130—2698 

I 

tfH« 

I 
С?*" 

& 

i | l ' 

• в 

m 

7i^ 
<ЬА. 



раве р 
кам 
линграда о том. 
те отстояло его. 

up фапппму». 
ю 
ту-



35 лет мирное небо над нами. Выросли 
дети и внуки солдат Победы. А память 
сердца тех, кто прошел сквозь огонь 
сражений, связывает воедино и накреп­
ко наше прошлое и наше будущее. 
Не счесть писем, которые получил за 

эти годы легендарный командарм Вели­
кой Отечественной, прославленный 
военачальник В. И. Чуйков. 
«Когда моя семья слушала Ваше вы­

ступление по телевидению,—пишет 
М. Г. Гусев,— все захлопали: так хорошо 
Вы говорили. А я внукам сказал: «Это 
маршал, с которым мы воевали под 
Сталинградом». Помните, Василий Ива­
нович, как летали с Вами на передний 
край 217-й пехотной дивизии?» 
...А было это так. «Кукурузник», как в 

шутку называли самолет «У-2», летел 
над Северным Донцом с В. И. Чуйковым 
на борту. И вдруг «мессершмитт-110». 
Его появление и атака были столь вне­
запны, что оставалось только уходить. 

Гусев выжал из «кукурузника» все, что 
мог, сложно маневрировал, увертыва­
ясь от вражеского огня. Прямое попада­
ние в мотор превратило машину в 
«мертвую птицу». Но Гусев сумел все же 
посадить горящий самолет и помог ко­
мандующему выбраться из него. 
...Сейчас Михаил Гаврилович Гусев 

трудится в Госкомитете Таджикской 
ССР по производственно-техническому 
обеспечению сельского хозяйства. По 
торжественным дням на груди его сияют 
двадцать две правительственные награ­
ды. А внучата теребят деда: «Расскажи, 
как «небесный извозчик» воевал, рас­
скажи сказку!» Для них это сказка, для 
него—быль. 

На одном из заводов Казани работает 
Алексей Антонович Колосов. В письме к 
В. И. Чуйкову он вспоминает о том, как 
-рались с врагами в цехах сталинград-
кого завода «Баррикады» воины диви-
ии Леонтия Николаевича Гуртьева. 

Люди, 
покуда сердца 

стучатся,— 
помните! 
Какою 
ценой 
завоевано 

счастье,— 
пожалуйста, 

помните! 
Роберт 

Р о ж д е с т в е н с к и й 

«Дорогой, многоуважаемый товарищ 
маршал! Разрешите отдать Вам честь и 
низкий поклон,— пишет М.Д. Кугель из 
Донецка.— Я часто видел Вас на перед­
нем крае обороны во время Сталинград­
ской битвы. Это придавало нам силы, и 
мы дрались, не щадя себя и своей 
жизни. Я никогда не забуду эти тяже­
лейшие бои и погибших товарищей, бес­
примерное мужество бойцов 62-й армии, 
которые выстояли и победили. Если 
можно, очень прошу выслать Вашу но­
вую книгу «От Сталинграда до Берли­
на». Для меня, инвалида Великой Оте­
чественной войны 1-й группы, бывшего 
командира орудия гвардии старшего 
сержанта, и для моей семьи это будет 
самым драгоценным подарком и па­
мятью о сражениях за нашу любимую 
Родину». 
В центр немецкой столицы привел ко­

мандарм Чуйков свои гвардейские ста­
линградские полки. На его командном 

ПОБЕДЫ 
пункте в 10 часов 30 минут 2 мая 1945 
года начальник Берлинского гарнизона 
Вейдлинг подписал приказ немецким 
войскам о прекращении огня и сдаче 
оружия. 
Отвечая на письма фронтовых товари­

щей, встречаясь с молодежью, которая 
знает, к счастью, войну лишь по книгам 
и фильмам, Василий Иванович Чуйков 
уверен, что воедино и накрепко связаны 
наше прошлое и наше будущее: «Кто 
думает о прошлом, тот имеет в виду и 
будущее. Кто говорит о будущем, тот 
не имеет права забывать о прошлом. 
Пройдя сквозь огонь сражений, я сполна 
познал тяжесть войны и не хочу, чтобы 
такая участь снова выпала на долю 
нашей планеты. 
Разум требует не забывать уроков 

истории. Пусть помнят о них и те, кто 
строит новые планы агрессии, кто пыта­
ется говорить с нами в духе времен 
«холодной войны» языком силы». 
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Об одном прошу тех, кто переживет это 
время: не забудьте! Не забудьте ни 
добрых, ни злых. Терпеливо собирайте 
свидетельства о тех, кто пал за себя и 
за вас. Придет день, когда настоящее 
станет прошедшим, когда будут гово­
рить о великом времени и безымянных 
героях, творивших историю. Я хотел бы, 
чтобы все знали, что не было безымян­
ных героев, что были люди, которые 
имели свое имя, свой облик, свои ча­
яния и надежды, и поэтому муки самого 

, незаметного из них были не меньше, чем 
муки того, чье имя войдет в историю. 
Пусть же павшие в бою будут всегда 
близки вам, как друзья, как родные, как 
вы сами! 

Юлиус Ф у ч и к 

26 июля 1944 года в жарком бою на 
польской земле парторг роты ефрейтор 
Григорий Павлович Кунавин закрыл сво-

мишмшт 

им телом амбразуру вражеского дота и 
тем самым помог роте продвинуться 
вперед и освободить деревню Гераси­
мовиче от врага. 24 марта 1945 года 
Кунавину посмертно было присвоено 
звание Героя Советского Союза. 
Жители Герасимовиче приняли реше­

ние занести имя русского воина в списки 
почетных граждан своей деревни. В 
центре села был установлен мраморный 
памятник-обелиск, именем Григория Ку-
навина названа народная школа. «Учи­
телям,— говорится в постановлении об­
щего собрания крестьян,— каждый год 
начинать первый урок в первом классе с 
рассказа о воине-герое и его соратни­
ках, чьей кровью для польских детей 
добыто право на счастье и свободу. 
Пусть прослушают дети этот рассказ 
стоя. Пусть их сердца наполнятся гордо­
стью за русского брата, воина-
славянина. Пусть их понимание жизни 
начнется с мысли о братстве польского 
и русского народов». 
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Мама! 
Ты, наверное, совсем устала. Сколько 

тебе выпало дел, дорогая! Как,ты там 
справляешься со всей оравой—трудно 
представить. 
Мамочка, я прошу тебя, хоть не волнуй­

ся за меня. У меня все хорошо. Дело 
простое, солдатское — воюем... 
Ты все пишешь мне, чтобы я был 

осторожнее, но это невозможно. Я ко­
мандир. А с кого же будут брать пример 
солдаты, если их командир в бою на­
чнет думать не о том, как бы выиграть 
бой, а как бы спасти свою шкуру? Ты, 
мама, понимаешь, что я не могу этого 
делать, хотя, конечно, очень хотел бы 
пройти всю войну и остаться живым, 
чтобы снова вернуться в родной город, 
встретиться со всеми с вами. 

Целую. Саша 
Письмо командира танковой 

роты гвардии старшего 
лейтенанта А. П. Долгова матери 

не позднее 2 мая 1945 года. 
Фото Ю.Абрамочкина 

На второй 
звуковой 
странице— 
голоса маршала 
Конева, 
министра 
народной обороны 
Болгарии 
Джурова, 
генерала < 
де Голля и 
документальные 
записи 
1945 года. 

Весной 1945 года 
Советская 
Армия принесла 
освобождение 
народам 
Европы 
от фашистской 
тирании. 



8 ноября 1943 года 
Президиум Верховного Совета 

СССР учредил орден Славы 
I, П и Ш степеней. 

Это высшая награда 
за славные подвиги 

храбрости, мужества 
и бесстрашия, 

которой отмечались рядовой 
и сержантский состав 

Красной Армии, а в авиации 
и лица, имеющие звание 

младшего лейтенанта. 
За годы Великой 

Отечественной войны орденом 
Славы награждено более 

900 тысяч человек, 
воины 

всех родов войск и служб, 
представители многих 

национальностей Советского 
Союза. Около 2,5 тысячи 

героев — полные кавалеры 
ордена Славы. 

Три фронтовика, 
награжденные орденом Славы 

трех степеней, за мужество 
и отвагу, проявленные ими 

в последующих боях 
за Родину, удостоены звания 

Героя Советского Союза: 
старший сержант Алешин А. В., 

гвардии старшина 
Дубинда П. X. и младший 
лейтенант Драченко И. Г. 

В числе полных кавалеров 
ордена Славы четыре 

женщины. 

* 

В боях на Одере санинструктор 
М. Ноздрачева вынесла с поля 
боя тяжелораненого команди­
ра пулеметного отделения сер­
жанта А. С. Рогачева. Фотогра­
фия сделана 9 марта 1945 года 
фронтовым корреспондентом 
Николаем Богдановым. 
4 



ВОЕВАЛА, 

М. С.Ноздрачева: 
«Нам хочется, 

чтобы не было войны. 
Пусть бы на нас это все 

кончилось». 
Рассказ полного 

кавалера ордена Славы 
слушайте на третьей 

звуковой странице. 

ВЫСОКОЕ ИМЯ—ВЫСОКАЯ ЧЕСТЬ 

Правду говорят: «Кто храбр и лих, тот скромен и тих». 
Военная гимнастерка Матрены Семеновны Ноздрачевой 
экспонируется в Центральном музее Вооруженных Сил 
СССР в Москве, в зале Победы, рядом с Красным знаменем, 
водруженным над рейхстагом, орденами маршала Жукова, 
другими бесценными реликвиями. А она говорит: «Воевала, 
как все». 
Напротив ее дома—школа-интернат, за которой бескрай­

нее поле густой пшеницы. Последние годы, пока не стало 
плохо со зрением, Матрена Семеновна работала в школе 
медицинской сестрой. В альбоме, который посвятили ей 
ребята,—эпиграф, слова Зои Космодемьянской: «Сча­
стье—это быть бесстрашным бойцом за нашу страну». 
21 июня 1941 года она сдавала экзамен в медицинском 

училище в Балаклее, сходила с подругами в кино. А на 
следующий день все сразу поблекло, будто пелена закрыла 
солнце,— пришла весть о начале войны. Она отправилась в 
военкомат: «Возьмите в армию!» Военком ответил: «На 
войне нет детсадов». Было ей 17 лет. 
На фронт она попала весной 1943 года—санинструктором 

в 100-й гвардейский стрелковый полк 35-й гвардейской 
стрелковой дивизии 8-й гвардейской армии генерала Чуйко­
ва. Ее зачислили в передовой отряд, и так в передовом 
.отряде Ноздрачева прошла всю войну. Она останавливала 

ĵ кровотечения, обрабатывала раны, накладывала по­
вязки, выносила раненых с поля боя и снова ползла 
вперед. Под пулями, бомбежкой, артиллерийским 
огнем. Сколько жизней спасла? Было не до счета. 
Ее ордена Славы... Это переправа через Вислу под 

прямым обстрелом врага в одной из первых лодок. Это 
спасение раненых при встрече с группой гитлеровских войск 
в польском селе Овадув под Радомом. Это борьба за жизнь 
людей на Варте, Одере и Шпрее... 
Женщин, полных кавалеров ордена Славы, у нас четыре: 

Надежда Александровна Журкина—в годы войны воздуш­
ный стрелок-радист, Дануте Юргио Станилиене (Маркауске-
не) — наводчик пулеметного расчета, Нина Павловна Петро­
ва—снайпер, погибла 1 мая 1945 года, Матрена Семеновна 
Ноздрачева (Нечипорчукова) — медсестра. 
Можно слушать и слушать эту приветливую женщину. 

Опустились сумерки. Она зажгла неяркий свет в комнате, 
достала из шкафа пожелтевшие фотографии и разволнова­
лась еще больше. Смотрит на молодые лица, а у самой 
навертываются слезы. Многие ее однополчане, подруги не 
вернулись с войны. 
А в Москве, в Музее Вооруженных Сил, пытливые мальчиш­

ки донимают экскурсовода вопросами об ордене Славы. 
— Первая степень делалась из золота, вторая — из сереб­

ра с позолотой, третья — из серебра. Орден носится на 
ленточке. На ней черные и оранжевые полосы — символ 
порохового дыма и пламени выстрела. 

Борис СИРОТИН 
с. Красногвардейское Ставропольского края 
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ЩШШКуста\л Карим,,. Неразрывность таланта и совести. 
шШшЯ Отсюда —подлинность, достоверность каждого 
ШшшШ слова, каждой строки. Отсюда — и напряженный 

драматизм... 
Он родился в 1919 году в ауле Кляш на реке Деме. Рабфак, 

институт в Уфе, первая книга стихотворений перед войной. 
Фронт, ранения, снова фронт. Ожидание Победы, встреча в 
Австрии, где он закончил войну, с солдатами армии союзни­
ков, имена которых помнит до сих пор. Говорит: «Мы шли 
друг другу навстречу по Дунаю. Это была встреча мужчин, 
уже знавших цену смерти. Никогда не думал, что с этими 
ребятами или с их детьми может получиться размолвка...» 
Мы познакомились с ним на Первом совещании молодых 

писателей в 1947 году. Время, когда мы определяли себя и 
выбирали друзей на всю жизнь. Мгновенно возникшее 
чувство родства, оставшееся прочным и нерушимым, Я 
начала переводить его стихи. Иными словами, он доверил 
мне свои чувства, раздумья, переживания, свои отношения с 
миром, и вот с тех пор стараюсь оправдать это доверие и 
перевести написанное им в стихию русской речи, русского 
стиха... 
Бескомпромиссная требовательность к себе, тревога за 

судьбы мира и человека, нежность ко всему сущему — «всем 
слезам я верю без оглядки,..» —все это слито в нем 
воедино. 
Мустай Карим — народный поэт Башкирии. По- /3 

эт—он остается поэтом и в своей драматургии и в ( | 
своей прозе. Народный—есть ли кто молодой ли, ЧЙ 
старый на его родине, не знающий его? 

«Все тяготы и боль моей земли мне голову покрыли 
пеплом серым...» Разделив все испытания своего поколе­
ния, Мустай Карим обрел право говорить в полный голос и от 
своего имени и от имени своих современников. 
Первая книга Мустая Карима на русском языке «Цветы на 

камне» вышла 31 год назад. «Цветы на камне» — это стихи о 
войне, жестокие испытания и нежность, «Весенние голо­
са»— возрождение после войны, пробуждение весны, голо­
са птиц, дождя, пашни... Далее — «Реки разговаривают»: все 
пристальнее вслушивается поэт в неслышное — в ночь, в 
молчание мироздания, в разговор сердец... «Берега остают­
ся», «Время—-конь крылатый» —осмысление времени: че­
ловек во времени, время в человеке... «Годам во 
след» —раздумья о жизни, о долге человека перед ней: 
исполнил ли он свой долг? «Жду вестей.,,» Вот заглавия 
основных его поэтических книг. 
Мустай Карим как-то говорил, что делит людей на две 

категории: одни идут по солнечной стороне улицы," это люди, 
видящие красоту, добро, радость. По темной стороне идут 
люди, равнодушные к искусству, к красоте, добру.., И поэт, 
как Прометей, как странствующий певец, призван нести 
огонь и свет из дома в дом, дарить людям свет... Глубинный 
свет озаряет все творения Мустая Карима. Свет добра. Свет 
познания истины. Свет искусства. Свет дружбы. Свет 
любви, 

Елена НИКОЛАЕВСКАЯ 
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Мустай КАРИМ 
ДЕВЯТОЕ МАЯ 
В Древней Персии брать в долг считалось позором. 

По Геродоту 
Страна родная! В небо вознеслись 
Знамена твоей выстраданной славы. 
Огонь салютов, озаряя высь, 
Пылает над планетой величаво. 
Я в час такой взмываю к небесам 
Или, теряясь, никну вдруг в мгновенье... 
То будто свет я излучаю сам, 
То сам себе кажусь я только тенью. 
Поклон земной — пусть свет я или тень — 
Тебе за всё, что мне наворожила. 
Ты верила в меня в свой черный день, 
Часть бед на плечи мне переложила. 
Как к службе строевой был годен я 

На четвертой 
звуковой 
странице 

вы услышите 
стихи 

Мустая Карима 
в авторском 

чтении 
и чтении 

Елены 
Николаевской. 
Стихотворение 

«Птиц вьтускаю» 
Мустай Карим 

читает 
на башкирском 

и русском 

К утратам, тебе выпавшим на долю, 
И годной оказалась кровь моя 
Для орошенья страждущего поля. 
По мне была и горькая вода 
Твоя —и черствая краюшка хлеба, 
Твое терпенье и твоя беда, 
И черным дымом устланное небо. 
Я годен был—до праздничного дня 
Дойти, дожить—до Дня Победы нашей. 
В торжественном застолье ты меня 
Заздравною не обносила чашей. 
За воздаянье кланяюсь, Земля, 
Делам ты впору цену назначала, 
Не утопила в горечи — хуля, 
Хваля—-меня на царство не венчала. 
Не унижала, в долг давая мне 
Хлеб, соль, награды и почет немалый... 
Поверь, несчастным был бы я вдвойне, 
Когда бы в долг ты счастье мне давала. 

22 о и 

Э « 
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В 1938 году 19-летний Щ т 
написал стих* Комсо билет». 
Оно посвящалось бойцу ц эй войны: 
«И пуля бойцу восемнадцати лет 
пробила насквозь комсомс 
и грудь молодую пробила...» 
Четыре года спустя на фронте, 
под Мценском, Карима ранило i снаряда. 
Насквозь был пробит и ere i 
комсомольский билет. 
Биография поэта как бы па 
романтическо ие. 
дала ему новую жизнь. 
Фото А. Л и до в а. 



На седьмой 
звуковой 

странице '•— 
ее ведет 

Ю. Левитан — 
записи, 

предоставленные 
«Кругозору» 

Ю. Бирюковым: 
последнее 
интервью 

с композитором 
В. Соловьевым-

Седым, 
голос поэта 

А, Фатьянова, 
их песни 

боевой поры 
в исполнении 

Г, Виноградова, 
Е, Флакса, 

В. Вунчикова 
и 

В. Нечаева, 
8 

• 
ДАЛЕКОЕ-

Юрий ЛЕВИТАН, народный артист РСФСР 

Мне выпала огромная честь вести передачу по Всесоюзно­
му радио «Пишут ветераны...». Рубрика родилась сама 
собой. Приходили письма от участников войны. Так душевно 
писали солдаты, офицеры — ветераны о том, что пережили 
на войне, как победили... И пошла передача с застав­
кой— мелодией песни «Где же вы теперь, друзья-
однополчане?». 
Для меня волнующим было еще то, что мне пришлось всю 

Отечественную войну быть у микрофона. И когда я читаю 
теперь по радио письмо солдата — как он уходил на фронт, 
как дрался под Москвой или под Сталинградом, сразу в 
памяти встают тяжелые сводки в те дни, когда отступала с 
боями наша армия. Сводки привозили в радиокомитет в 
красных пакетах из Ставки Верховного Главнокомандующе­
го. Обычно мне вручал их председатель радиокомитета. Но 
помню, как однажды нам принесли такой пакет буквально 
за две минуты до передачи, и что в пакете, было неизвестно. 
На ходу его вскрыли, замелькали слова: «Говорит Москва... 
Приказ...» Но тут, скользнув глазом, я увидел слова: 
«...наши войска овладели городами Орел и Белгород». Не 
могу описать свое состояние—такая радость захлестнула, 
чуть было не занесло меня на крик, но успел сдержаться. 
Это — мои воспоминания. Но как же сильны, как неистреби­

мы воспоминания тех, кто брал Орел и Белгород, в честь 
кого тогда гремел первый салют! Как раз в Белгород 
съехались недавно ветераны. Александр Степанович Шев­
ченко пишет: «Смотришь военную кинохронику—глазам не 
верится: было ли? И как вынесли все? Снег, зной, вода 
ледяная по пояс или степное пекло, идет пехота, идет за 
танками—да под артналетом, да пЪд кинжальным пулемет­
ным огнем!.. Подкрутит ус бывалый солдат, кинет веселое 
словцо, улыбнется сестренке из санбата... жизнь всегда 
сильнее смерти... От горьких первых дней до победных 
салютов дошли...» 
И вот, кстати, о сестренках из санбата. Фронтовик Глаза-

чев написал, например, что его при переправе через Днепр 
спасла девушка по имени Надя. Она привязала его к лошади 
и отправила на другой берег. И солдат ищет до сих пор свЪю 
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На 
фотографиях 
военных 
лет: 
В. Соловьев-Седой 
и А. Фатьянов, 
В. Бунчиков 
и В. Нечаев, 
Е. Флакс, 
Г. Виноградов, 
Д. Покрышкин 
и Ю. Левитан, 
Л. Утесов, 
К. Шульженко. 

спасительницу Надю. Это письмо передали по радио. Через 
некоторое время мы получили ответы сразу от трех Надежд. 
Все они пишут, что спасли при форсировании Днепра — каж­
дая— своего солдата, привязав его к лошади, но не успели 
спросить имя... Это ведь частичка подлинной народной 
летописи подвига 1941—1945 годов. В канун Дня Победы 
нам сказали, что сообщение о капитуляции фашистской 
Германии поступит поздно ночью. Мы взволновались: ведь 
радио обычно заканчивало работу в полночь, многие лягут 
спать... И вот дано указание — объявить, Что 8 мая все 
станции будут работать не до 12 часов ночи, а до 4 часов 
утра. И начались, звонки в радиокомитет на Пушкинскую 
площадь, дескать, «намек поняли, спасибо за предупрежде­
ние, накрываем столы, одеваем праздничные костюмы...». Я 
выглянул из окна—дома освещены. Когда в третьем часу 
ночи долгожданное сообщение прошло в эфир, Москва 
ликовала. Но, конечно, этот счастливый день для многих и 
многих семей был омрачен горечью невозвратимых утрат. 
В письме из Белоруссии мы прочли о том, что весной 1945 

года женщины села Леалетово посадили тоненькие березки 
в память мужей, отцов и братьев, не вернувшихся с войны. 
Сколько павших солдат—столько деревьев. Каждый год 
майскими днями приходят женщины к своим березам... 
И здесь мне хочется сказать несколько слов о музыке во 

время войны, о песне. Она оставила в душе острый след 
времени. Композиторы тогда работали быстро. Мы расска­
зывали слушателям, что главная песня той эпохи — «Свя­
щенная война» была сочинена, как говорил А. В. Алексан­
дров, «одним махом», едва только он прочел стихи Лебеде­
ва-Кумача. Другие песни — «Темная ночь», «В лесу прифрон­
товом»—были написаны мгновенно, они были нужны. Но их 
ждала не короткая жизнь, а долгая и славная судьба. В этом 
номере вы услышите некоторые наши песни военной поры, 
рассказы их создателей — композитора В. Соловьева-Седо­
го, поэта А.Фатьянова, исполнителей — К. Шульженко 
Л. Утесова. Оказалось, что песни, созданные в дни битвы, 
вечны. В их простых, но душевных словах, в несложной, но 
прекрасной мелодии — отзвуки боевого подвига. 

На восьмой 
звуковой 
странице 
слушайте 
песни 
«Синий 
платочек» 
(Г. Петерс-
бургский, 
В. Максимов) 
и 
«Партизанская 
борода» 
(Л. Бакалов, 
М. Лапиров) 
в исполнении 
народных 
артистов 
СССР 
К. Шульженко 
и Л. Утесова 
с краткими 
предисловиями 
исполнителей. 



1980 год... Опера «Бал-маскарад» Джу-
зеппе Верди на московской сцене. 

«Когда оперы не могут быть исполнены 
во всей их неприкосновенности—так, 
как они задуманы композитором,—луч­
ше не исполнять их совсем...» Эти сло­
ва, принадлежащие Джузеппе Верди, 
стали своего рода законом для всего 
творческого коллектива Большого теат­
ра, принимавшего участие в постановке 
замечательного произведения великого 
итальянца... 
Трепещут любящие и ненавидящие 

сердца, пылают страсти, рвется к небу 
пламя костра колдуньи, чадят факелы 
заговорщиков, ослепительно сверкают 
люстры дворцового зала. Мир Верди... 
Верность, любовь, измена. Власть судь­
бы... 

«Когда я один на один в схватке с 
моими нотами,—писал компози­
тор,—-сердце трепещет, слезы льются 

СТРАНИЦЫ ЛТТР'РЯ -
КЛАССИКИ Щ0ЛАЛЛ*ЛЛ 

MiUM МкШщ$£&Ж» 
из глаз, и потрясения и восторги невооб­
разимые». 
Дирижер спектакля, народный артист 

РСФСР Альгис Жюрайтис писал о своей 
работе: 

«Мне посчастливилось принять уча­
стие в постановке оперы «Бал-
маскарад»—поэмы великой любви. 
Трудно описать состояние восторга и 
озаренности, охватывающее меня как 
дирижера, оказавшегося в «мире Вер­
ди»—в этом необъятном и подлинно 
человечном мире, дающем людям ра­
дость и наслаждения. Ибо лишь истин­
ное искусство делает нас юными, исты­
ми, ставит нас ближе к природе, к 
правде жизни. Мы работали над оперой 
с энтузиазмом. И оркестр, и солисты, и 
хор сделали все для того, чтобы этот 
сложный и трудный для исполнителей 
спектакль пришел к зрителю и стал для 
него близким, желанным». 
Центральный образ оперы—любящая 

и жестоко страдающая Амелия. Эту 
партию на сцене Большого театра ис­
полняют народная артистка СССР Та­
мара Милаш кина и заслуженная арти-
10 



стка РСФСР, лауреат премии Ленинско­
го комсомола Галина Калинина. 
«Опера—моя жизнь. Не мыслю себя 

без оперы»—это творческое кредо Га­
лины Калининой определяет всю ее 
актерскую биографию. 
Стремление заниматься пением появи­

лось у нее еще в школьные годы. Но для 
того, чтобы стать именно оперной актри­
сой, певицей, нужно было пройти слож­
ный, полный трудностей и преодолений 
путь. 
— Я один раз пробовалась в музы­

кальное училище имени Ипполитова-
Иванова и не поступила в него,—рас­
сказывала Галина Алексеевна.—После 
одиннадцатого класса пошла работать и 
через год поступила в музыкальное 
училище имени Гнесиных, в класс Мари­
ны Павловны Александровской, где 
проучилась 5 лет. А после училища, в 
1972 году, была принята в музыкально-

педагогический институт имени Гнеси­
ных, в класс Г. А. Масловой. 
На сцену Большого театра я вышла в 

первый раз в маленькой партии и сча­
стлива, что два года пела маленькие 
партии. Для начинающих певцов, как я 
считаю, гораздо полезнее не сразу де­
бютировать в больших партиях, а при­
выкнуть к сцене именно в маленьких. 
Это прекрасная школа: в короткий про­
межуток нужно показать и голос, и 
музыкальность, и сценическое дей­
ствие. В большой партии есть время 
понравиться, в маленькой бывает всего 
несколько фраз, и по ним судят о тво­
их данных, нужен ты или не нужен те­
атру. 
Первым моим спектаклем был «Риго­

летто». Я пела в один вечер графиню 
Чепрано и пажа. Сначала спела 
женскую роль, а потом переоделась и в 
другом акте уже вышла в роли пажа. 

Конечно, страшно волновалась. Ведь 
опера гениального Верди. 
В 1973 году Калинина поехала на меж­

дународный конкурс в Швейцарию и там 
пела каватину Леоноры из «Трубадура». 
Газеты писали тогда о том, что голос 
Калининой как бы создан для произве­
дений Верди. 

«Легче всего мне петь вердиевские 
спектакли,—говорит артистка.—Вер­
ди—это «мой» композитор. Я могу от­
крыть клавир любого его произведения 
и тут же начать петь, будто эта партия 
была мной заранее подготовлена. 
Случилось так, что все мои герои­

ни—Леонора в «Трубадуре», Елизавета 
в «Дон Карлосе» и Амелия в «Бал-
маскараде» одного и того же возраста, 
но партия Амелии, пожалуй, самая лири­
ческая. Чисто вокально—это трудная 
партия, что уже интересно...» 

М. ЖУРАВЛЕВА 

На шестой 
зщщ$ой стр. 
фрЯкЩеНТ OIH'ph' 
Верди . 
«Бал-маскар: 
с кёММёнЩрЩ 
Г. Калининощ 
в Исполнение 

' заслуженные' 
артистов РСЩСР 
Г. КалининрЩ 

• A. Bopouiiiio 
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А. Мрорайти к% 



ВНОВЬ СМОТРЮ 
«ОНИ СРАЖАЛИСЬ ЗА РОДИНУ» 
Рядовой Сталинградского фронта 

Василий Шукшин... 
Он держал оборону 

на подступах к Сталинграду... 
Слышу голос:—Товарищ поэт, 

подожди, не спеши, 
Тут не надо выдумывать, 

лишних эмоций не надо. 
Не Шукшин, а Лопахин. 

Условность искусства. 
Кино. 

И погиб не от пули. 
С каждым может такое случиться. 

Ах, любители точностей, 
вам ничего не надо, 

Кроме факта. 
Поэзия правды для вас— 

небылица. 
А она-то реальностей ваших 

сильней и точней, 
Рядом с ней доказательства ваши— 

вранье, буквоедство. 

шдявнишаяивпшп 

Юрий 
ОКУНЕВ 

Поэт, переводчик, прозаик Юрий Окунев 
принадлежит к фронтовому поколению. В 
Литературном институте он учился вместе 
с С. Наровчатовым, М. Лукониным, Н. Май­
оровым, М. Кульчицким, П. Коганом, П. Во-
ронько, Б. Слуцким, Д. Самойловым. В пер­
вые дни войны вместе с товарищами всту­
пил в ряды истребительного батальона. 
После Победы живет и работает в Волге 
граде. 

Вот в чем высшая точность: 
вся тяжесть далеких тех дней 

Навалилась махиной на честное, 
русское сердце 

И последние кадры: Шукшин. 
Он в шеренге бойцов. 

Этот миг фронтовою 
единственной меркою мерьте: 

Пропыленный насквозь. 

с изможденным и грустным 
лицом. 

Ну какая тут съемка, 
когда нет 

и часа до смерти, 
Вот тебе и кино! 

Орудийный чуть слышится 
гром. 

Он лежит на траве. 
И никто уже слезы не прячет. 

И сомнения нет: 
это именно в сорок втором 

Пал в сраженье солдат. 
Только так. 

Только так. Не иначе. 
Это так для меня. 

Не могло по-иному 
случиться. 

И мне видится вот что: 
во времени несокрушим 

На Мамаевом 
рядом с Михаилом Кульчицким 

Сибиряк, 
но теперь сталинградец: 

Василий Шукшин. 
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БАЛЛАДА О МОЕМ ОСКОЛКЕ 
Председателю колхоза 
имени Нариманова, 
Герою Социалистического Труда 
узбеку Искандеру Досову, 
раненному на украинской земле. 

Сердце жаворонком падучим . 
В твердь груди напористо бьет, 
Сердце мое, как в угаре, 
В исступленном клокочет ритме. 
Что ж так волнуется сердце, 
Что так трепещет сердце мое,— 
Точно беснуется компас, 
Точно безумствует компас 

рядом с магнитом?! 
Иду я к Вам, Искандар, 
Пожимаю признательно руку,— 
Сердце Мое—как узник, 
Что жаждет взорвать каземат, 
Отчего, Искандар, мы так верно, 
С первых~слов--йОнтааем друга?.. 
СпасибИ Велике спасибИ 
Рахмат! Катта рахмат! 

Когда, Искандар, Вы лежали 
На подбитом крыле маскхалата, 
Его Вы держали под сердцем— 
12 

Иван 
ДРАЧ 

Иван Драч принадлежит к послевоенному 
поколению советских литераторов. Живет 
в Киеве. Автор 12 поэтических сборников. 
В 1977 году был удостоен звания лауреата 
премии имени Тараса Шевченко. 
Тот крупповский вестник войны, 
Что сердце мое заприметил, 
Что метил в отчую хату 
И в будущую балладу 
Днепровской моей стороны. 

Четвертый десяток Вы носите 
Под сердцем своим мой осколок, 
холодный кусок металла,. 
Бессильны пред ним врачи... 
Жизнь Ваша стала преградой 
Этой фашистской иголке. 
Щит жизни мой, Искандар, 
На котором — восхода лучи! 

Читаю в колхозе Вашем^ 
Я списки двадцатилетних, 
Тех, кто домой не вернулся 
С крутых берегов Днепра, 
Кто пал за меня под пулями, 
Споткнувшись о луч последний,— 
Из пуль и осколков лютых 
Растет бытия гора. 
Захлебнулись травою дзоты, 
Обвитые пшеницей дзоты, 
И только пылают осколки,— 
Ведь путь их необратим... 
А жить тебе, брат, дотоле, 
Гореть в любви и работе, 
Доколе осколок твой носит 
В груди своей побратим. 

Встречать весенние зори. 
Дышать в цветенье кипучем. 
Отстаивать честь и правду 
Дружно, к плечу плечом. 
А если в твоих побратимов 
Недруг нацелит пушки,— 
Взять под сердце осколок. 
На пути его встать щитом. 

Авторизованный перевод 
с украинского Н. Котенко 



-вдая встреча с Джо Дассеном чуть-чуть, яснее 
I прорисовывает его человеческое и творческое лицо. 

/ * География песен Дассена очень широка. Неслыш­
ный лет кленовых листьев где-то у Квебека в «Бабьем 
лете» перемежается с провансальским хохотом в песенке 
«Надо родиться в Монако». А ковбойский посвист из 
монолога «Привет» слышен сквозь упругий марш «Ели-
сейских полей». Четче всего, однако, в его поэмах просле­
живается меланхолический, ностальгический тон с широ­
той и долготой, как говорит сам Дассен, человеческого 
сердца... 
— Почему именно этот тон? 
Дассен . Мы живем в бурном, непрерывно меняющемся 

мире. Движутся люди, движутся даже (говорят!) конти­
ненты, движется музыка. Нам нужны паузы хотя бы для 
минутного размышления, вехи для ориентировки. Таки 
ми вехами для нас служат мгновения психологического 
возвращения в собственное детство, к которому—-я 
уверен — мы привязаны. Ностальгический мотив, стих, 
ритм могут перенести нас туда. Песня вообще должна 
быть «средством транспорта»... 
— Значит, песня-антракт, песня-воспоминание? 
Д а с с е н . По преимуществу. И— непре­

менно—доступная. С этим, кстати, 
никак не хотели согласиться те, 
кто знал меня в начале пути. Я 
долго работал преподавателем, 
и от меня наивно ждали пес­
ни наукообразной, сложной, 
где нашлось бы место для боль­
шого голоса, выдающейся музы­
ки, сильного текста. Ничего это­
го у меня не было. Мне просто . 
хотелось подарить слушате­
лям слова и мелодию, ко­
торые он с удовольстви­

ем бы напевал. Мне казалось, что это не так уж и мало... 
— Когда вы поняли, что цепь впервые достигнута? 
Д а с с е н . Когда я услышал, как заправщик у бензоко 

лонки напевает мою песенку «Банда Бонно». Ведь те 
несколько нот, которые плясали в моей голове, теперь 
продолжали танец в голове другого человека. 
— С чего вы начинаете работу над песней? 
Д а с с е н . Вот с этих нескольких нот. Их нужно довести 

до студии, до записи. И, повторяю, надо добиться 
ощущения, что ноты эти легко запоминаются. Порой их 
нелегко сочинить. Первые такты песни «И если бы тебя 
не было» появились сразу, а продолжение коллективно 
«искалось» три месяца. Все это работа. Концерт — удо­
вольствие. Когда я выхожу к рампе, мне кажется, что 
публика собралась в гостиной у меня дома. 
— Кроме мелодии, есть еще текст... 
Д а с с е н . Да, конечно. Скажем, авторы текста Деланоэ 

или Лемель написали песню о несчастной любви. Пос­
кольку я пою ее от первого лица, поневоле утешаешься 
тем, что в сущности ведь это Деланоэ или Лемеля 
постигла любовная неудача, а не меня... 
— Деланоэ сочинил текст песни «Елисейские поля», ее 

помещает «Кругозор». 
Д а с с е н . Идея была как раз моя. Поскольку в Па­
риже осталось мало улиц, о которых не сложены 

поэмы, и среди них долго фигурировала наша 
-Эь":. главная магистраль, я предложил этот пробел 

ликвидировать. 
. — Первая запись на нашей звуковой странице ти­

пична для вас, последняя, пожалуй, не слишком... 
Д а с с е н . Вы правы. Песенка «Надо родиться в Мо­

нако» довольно ядовитая. О том, как некоторые 
наши хитрецы (не из бедняцкого сословия) 

обходят закон, чтобы не платить нало­
гов. Текст и музыку я сочинил сам. 

Интервью вел Артем ГАЛЬПЕРИН 



Приехав й Москву и оказавшись гостем «Кругозора», 
Карел Готт, не ожидая вопросов корреспондента, улыба­
ясь, заявил: 
— Больше всего я люблю работать, отдыхать, смеяться. И 

одно совершенно невозможно без другого. • 
— Карел, вы как-то сказали, что любите «жизнь на полную 

скорость». Как это понять? 
К. Готт, У меня есть одна песня, которая начинается 

словами « Я беззаботно иду по городу...». Так вот, это как раз 
не про меня. Я очень люблю заботы, их постоянно много. И 
пусть у меня сегодня концерт, а я еще не успел пережить все 
удачи и неудачи вчерашнего дня, и думаю о них, начиная 
новое утро, как каждое утро, с вокальных упражнений, 
мечтаю уже о том, что скоро начну сниматься в новой 
кинокартине и... да мало ли о чем еще я мечтаю и, поверьте, 
очень хочу и все делаю для того, чтобы мечты стали 
реальностью. 
— Какие же ваши мечты стали реальностью? 
К. Готт . О, очень многие. Двадцать лет назад я работал на 

одном пражском заводе контролером по испытанию элек­
тромоторов. Вставал в пять утра, а вечером пел в кафе 
«Влтава» часов до 2 ночи. Похоже, что и пел и работал я 
тогда неважно. И вот в один из дней я поехал после работы в 
консерваторию. Меня согласился послушать профессор 
Н. Каренин — ученик Ф. И. Шаляпина. Как он потом объяснял 
коллегам, ему понравились и широкие возможности и моя 
творческая «жадность». 

— Мы знаем, что у вас за плечами пять лет консерватории, 
но скажите, Карел, вы не разочаровали профессора тем, что 
ушли на эстраду? 
К. Готт . Был один вечер, когда я серьезно испугался. Я 

учился в консерватории, но... оперные арии днем, а ночью 
джаз в кафе. И вдруг входит и садится за столик мой 
профессор. Я с трудом закончил песню. Потом подошел к 
нему и спросил: «Могу ли я остаться в консерватории или 
мне немедленно уйти?» «Почему? Разве у исполнителя 
популярных песен нет права на классическое образова­
ние?» Мне необыкновенно повезло с преподавателем. 
Позже он мне сказал: «У тебя прекрасный тенор, но оперная 
сцена не для твоего темперамента. Ты засохнешь на ней». 
Он уже понимал, как важна для меня аудитория, постоян­
ный контакт с залом. 
— Но, судя по вашему репертуару, вы не против классики... 
К. Г о т т. Я очень люблю романтические песни, исполнен­

ные в классической манере, русские романсы. Один из 
самых близких мне художников —Чайковский. Но мне нра­
вятся и ритмические современные вещи и народные песни. 
Иа Западе меня считают представителем «славянской 
школы». Не знаю, возможно, но главное, чтобы каждый день 
вносил что-то новое в мою жизнь, а значит, и в мой 
репертуар. 

Интервью взял Георгий ЯКОВЛЕВ 
Фото Л.Лазарева 

На десятой звуковой странице Карел Готт исполняет две 
песни: «До, ре, ми, ля...» (Л. Штайдл, М. Простеёвский) и 
«Разрешите нам петь» (К. Готт, Р. Рокл, Зд. Боровец). 



АНСАМБЛЬ 

Эта фотография была сделана в студии звукозаписи 
института иностранных языков имени Мориса Тореза, 

где учились трое из нынешнего состава «Лингвы»: 
Б. Здоровова, аспирантка института, главный вокальный 

аранжировщик квартета; А. Коптев—слушатель 
Курсов переводчиков ООН, виртуозно владеющий гитарой, 

главный человек в аккомпанементе; Ю. Здоровое — 
руководитель «Лингвы», лингвист, заведующий 

сектором в научно-исследовательском институте. 
На двенадцатиструнной гитаре играет С.Сенчило — 

студент-дипломник автодорожного института. 

...Пять лет назад в «Круго­
зоре» выступал руководи­
тель ансамбля «Лингва» 
Юрий Здоровое. Коллектив 
тогда только что вернулся из 
Берлина, где представлял 
Советский Союз на Между­
народном фестивале полити­
ческой песни. 

— Как развивалась ваша 
жизнь с тех пор? 
— Мы много ездили по стра­

не, выступали с концертами 
на Украине, в Белоруссии, в 
Прибалтике, в подмосковных 
научных центрах—Дубне и 
Пущине Были делегатами XI 
Всемирного фестиваля моло­
дежи и студентов в Гаване, 
стали лауреатами нескольких 
международных конкурсов, а 
в 1976 году лауреатами пре­
мии Московского комсомола. 

— Как правило, за рубежом 
вы участвуете в фести­

валях политиче­
ской песни? 

у — Это не случайно. 
Политический отте­

нок нашей деятельности 
прежде всего объясняется 
жизнью, опытом, той искрен­
ней гражданской позицией, 
которая есть в каждом из нас. 
Создавая репертуар, мы от­
талкивались в основном от 
фольклора разных стран, но 
песни, которые мы пели, были 
гражданского содержания. 
— Какие выступления за 

границей за эти пять лет вы 
считаете самыми ответствен­
ными? 
— В год 35-летия Победы 

хотелось бы вспомнить трех­
недельное выступление в 
ФРГ, куда нас пригласило 
«Объединение лиц, преследо­
вавшихся при нацизме». Пер­
вой песней, с которой мы вы­
шли на сцену, была «Даешь 
Амур, даешь Байкал». Нам 
важно было дать представле­
ние о сегодняшнем дне совет­
ской молодежи, о ее интере­

сах, участии в общественной 
жизни страны. Затем мы пели 
«Там, вдали за рекой». 
...Во Франкфурте-на-Майне 

товарищи, которые нас приг­
ласили, предложили нам оста­
новить на улице десять моло­
дых пюдей, спросить их, что 
они знают о войне, поскольку 
именно в этом городе находит­
ся памятник жертвам фашиз­
ма, где перечислены все лаге­
ря смерти. Из опрошенных на­
ми — больше половины не зна­
ли об Освенциме, Майдане-
ке... Не знали, что творили' 
гитлеровцы в Европе и в на­
шей стране. 
...Потом мы пели песню Вик­

тора Хары «Решай, с кем ты» 
и песню «Грандола», которая 
послужила сигналом к началу 
португальской революции. 
Мы подготовили и две немец­

кие песни. Зал восторженно 
принял первые же куплеты 
«Песни единого фронта» 
Брехта и Эйслера. Мы пели 
куплеты на немецком, фран­
цузском, английском и 
русском языках, нам подпева­
ли на немецком... А потом мы 
запели «Болотные солдаты»... 
Это была, конечно, кульмина­
ционная точка. 
Какой-то пожилой человек 

вскочил со своего места. Он 
плакал, бил себя в грудь и 
кричал: «Я болотный солдат». 
На первое выступление в 

Штутгарте нам отвели пятна­
дцать минут. А затем просили 
каждую такую встречу закан­
чивать часовым концертом. 

Интервью вела 
' О Ц Т, ВИНОКУРОВА 

На девятой 
звуковой странице 
в исполнении ансамбля 
песни: «Решай, с кем ты» 
(В. Хара), русская народная 
«Как за лесом» 
и английская 
«Звените, бубенчики». 
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СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ: 

1. Ради жизни на земле. Воспоми­
нания Маршала Советского Со­
юза В. И. Чуйкова. 
Помнит мир спасенный . Звуко­
вой плакат, посвященный 35-ле­
тию Победы. 
Всем смертям назло. Рассказ о 
полном кавалере ордена Славы 
медсестре М. Ноздрачевой. 
Народный поэт Башкирии Му-
стай Карим: стихи разных лет. 
Музыка Г. Канчели: фрагмент 
Пятой симфонии (дирижер Д. Ка-
хидзе). 
Певица Г. Калинина: фрагмент 
оперы Д. Верди «Бал-маскарад». 

- 8 . В коллекцию редких запи­
сей: о песнях военных лет рас­
сказывают В. Соловьев-Седой, 
A. Фатьянов. Исполнители: Г. Ви­
ноградов, Е. Флакс, В. Бунчиков, 
B. Нечаев, t К. Шульженко и 
Л.Утесов. 
Ансамбль «Лингва». 
Карел Готт (ЧССР): «До, ре, ми, 
ля...» и «Разрешите нам петь». 
Д ж о Дассен (Франция): «Если 
бы тебя не было» (Паллавичи-
ни — Кутуньо—Лозито) , «Ели-
сейские поля» (Деланоэ — Уилш 
— Деган), «Надо родиться в Мо­
нако» (Дассен). 

12. Ирина Понаровская (СССР): 
песни А. Мажукова «Музыка 
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Я не могу судить о симфоническом творчестве Георгия 
Канчели. Не имею на то права. Но, слушая его симфони 
ч е с к у ю м у з ы к у , получаю большое наслаждение. Слу 
шаю, не анализируя , но понимая , что передо мной 
п р е к р а с н ы й современный композитор . Вот о чем я могу 
говорить к о м п е т е н т н о — э т о об удивительном у Гии 
Канчели чувстве театра. В этом меня убедил о п ы т 
совместной работы над спектаклем «Ханума» А. Цагаре 
л и в нашем театре. Композитор удивительно точно и 
естественно подхватывал р е ж и с с е р с к у ю мысль . Но не 
т о л ь к о в ы п о л н я л р е ж и с с е р с к и й замысел , а к а к б ы 
развивал его, предлагая что-то свое, то есть б ы л иници 
ативен в построении с ф е р ы с п е к т а к л я . Когда день 
премьеры б ы л у ж е близок , мне понадобилось м у з ы к а л ь 
ное решение ухода Ханумы и А к о п а . К утру м у з ы к а б ы л а 
готова. Этим Канчели д о к а з а л , что он умеет и любит 
участвовать в создании с п е к т а к л я . Ибо бессонная ночь в 
канун п р е м ь е р ы — э т о и есть театр. 
До нашей «Ханумы» существовала ее т б и л и с с к а я вер 

сия , где автором м у з ы к и т о ж е б ы л Канчели. Но, взяв­
шись вторично за одну и ту ж е тему, он ни в чем не 
повторился . Принципиально н о в ы м в л е н и н г р а д с к о й 
постановке стала пантомима, решенная к а к воспомина 

: нйе о старом восточном городе, к о т о р о г о у ж е нет, 
/ м у з ы к а л ь н ы е к а р т и н к и Авлабара (район Тбилиси) , в ы 

Писанные восточными напевами.. . Другая значительная 
работа Канчели в т е а т р е — « К а в к а з с к и й меловой круг» 
Б. Брехта. И здесь роль м у з ы к и велика . Применение 
м у з ы к и в драматическом театре опасно. Если ее м о ж н о 
убрать, значит, она не нужна и ничего к с п е к т а к л ю не 
добавляет . М у з ы к у Канчели в « К а в к а з с к о м меловом 
круге» убрать нельзя . Без нее нет с п е к т а к л я , настолько 
она гармонично слита с целым. И в то ж е время, 
подчиненная замыслу с п е к т а к л я , она может существо 
вать самостоятельно, д о с т а в л я я радость слушателю. 

В этом и заключается суть театрального дара к о м п о з и 
тора. 

Г. ОРДЖОНИКИДЗЕ, 
заслуженный деятель искусств Грузинской ССР 

Симфоническое творчество Канчели мне представляет­
с я восхождением на одну гору. Но с к а ж д о й ее в ы с о т ы 
горизонт отбрасывается дальше, о т к р ы в а я невиданные 
ранее дали и п о з в о л я я заглянуть в г л у б и н ы человече 
с к о г о бытия . Особенности художественной позиции 
композитора з а к л ю ч а ю т с я , с о д н о й с т о р о н ы , в новизне 
психологическо го тонуса его м у з ы к и , свежести вз гляда 
на человека , а с д р у г о й — в отражении того у р о в н я 
к у л ь т у р ы , к о т о р ы й образуют устойчивые ценности 
национального искусства . Эти два фактора не т о л ь к о 
взаимодополняют и обогащают д р у г друга , но и состав 
л я ю т неразрывное е д и н с т в о — ф у н д а м е н т собственно 
м у з ы к а л ь н о г о стиля . 
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На пятой звуковой 
странице—фрагмент 
Пятой симфонии 
Г. Канчели. ш 

В последнее время мы часто говорим о романтизме в 
советской музыке, понимая под этим усиление субъективной 
окраски звуковых образов, их яркую эмоциональность и т. п. 
Что касается романтических черт музыки Канчели, то они 
прежде всего выражение пафоса жизнеутверждения, воз­
вышающей мечты, способности драматически ощущать кра­
соту. Наверное, не случайно и то, что симфонии Канчели 
подобны одночастным поэмам. Не случайно и то, что 
романтический симфонизм—симфонизм исконно програм­
мный, хотя музыка Канчели никакой сюжетной программно­
стью не обладает и тяготеет к обобщенной образности. 
Наша современность в симфониях Канчели дает о себе 
знать в самом психологическом тонусе, напряженности его, 

глубинной опоре на принципы современного интонирования. 
Канчели создал свой стиль и, как это ни громко звучит 

свой тип симфонизма. Он разрабатывает его упорно и 
последовательно, не оставляя находку лишь тому сочине­
нию, где она была обретена, искусно используя найденное в 
последующем опусе. Все это—доказательство не только 
целеустремленности, но и «отсутствия случайности»» 
творческих поисках композитора. При всем том, что каждая 
его симфония—законченная концепция и вполне может 
рассчитывать на долгую концертную жизнь, в совокупности 
они выстраиваются в ту цепочку, где в первом же звене 
предвосхищаются дальнейшие, а в последнем продолжает 
звучать струна, задетая в первом. 
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В детстве (это была cef 
годов) Ирина Понаровская увлека­
лась такими певцами, как М. Бернес, 
М. Кристалинская, В. Трошин, М. Пахо-
менко. утверждавшими новый исполни­
тельский стиль—теплый, лирически-
доверительный. Особенно нравилась 
Понаровской ленинградка Л. Клемент. И 
еще импровизации Э. Фицжеральд и 
исполнительская манера французских 
шансонье. Пела дома, для себя, но 
мыслей о работе на профессиональной 
эстраде не возникало. В 1970 году 
17-летняя Понаровская поступает на 
фортепианный факультет Ленинград­
ской консерватории... 
Но вот произошла ее встреча с попу­

лярной в те годы эстрадной группой 
«Поющие гитары». Ей предложили ис­
полнение двух песен. И... словно в 
холодную воду окунулась: все сразу же 
оказалось новым и непривычным—ли­
ричность и интимность в духе Клемент 
никак не вязались с острой манерой 
исполнения подчеркнуто акцентирован­
ной подачей стиха... 
...В 1974 году ансамбль первым в на­

шей стране обращается к форме «песен­
ной оперы»—начинаются репетиции 
спектакля «Орфей и Эвридика» А. Жур­
бина. Понаровской была поручена слож­
ная вокально и сценически партия Эври-
дики. Как же все это было трудно и 
интересно! 
В 1975 году Понаровская становится 

лауреатом фестиваля эстрадной песни 
«Дрезден-75». А год спустя завоевала 
«Гран-при» и приз фотожурналистов 
«Мисс объектив» в Сопоте. 
Затем, в период сотрудничества с 

джаз-оркестром Олега Лундстрема, на­
ступила пора песен в ритме танцев 
начала века: чарльстонов, танго, фок­
стротов. 
В последнее время многие удачи Ири­

ны Понаровской связаны с песнями 
Алексея Мажукова, такими, как «Музы­
ка любви», «Однажды», красивыми, ме­
лодичными, воплощающими чистоту и 
гармоничность жизни. Пожалуй, сейчас 
в творчестве певицы преобладает имен­
но такое настроение. 

А. ПЕТРОВ 
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