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«Девять час 
Сейчас час! 
на кремлев 
бьют десят! 
и на Красж 
начинается 
Там сейчас 
он раздаете 
пусть зазву 
и в и 

Двенадцать ночи... Торжественный бой 
курантов разносится над Красной пло­
щадью и. подхваченный радиоволнами, 
проникает во все уголки нашей необъят­
ной Родины, звучит над всеми континен­
тами планеты. Это бьют Главные часы 
государства, установленные на Спас­
ской башне. Замечательные часы нераз­
рывно связаны с историей Кремля, исто­
рией Москвы, историей нашей Родины 
и—это мало кто знает-—с историей 
советского радиовещания. 

СЮШАИ,3€МЛЯ! 
В начале двадцатых годов в Москве, на 

Шаболовке, создается радиотрансляци­
онная станция со стопятидесятиметро-
вой башней-антенной конструкции ин­
женера В. Г. Шухова. Летом 1921 года на 
московских площадях высоко на стол­
бах устанавливаются большие радиору­

поры, у которых собираются 
горожане, чтобы послушать пос­

ледние новости. Год спустя 
(17 сентября 1922 года) че­

рез Центральную радио­
телефонную станцию 

впервые передава­
лось выступление 

артистов Боль­
шого театра 
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и профессоров Московской консервато­
рии. 7 ноября того же года был органи­
зован первый радиоконцерт, который 
принимали все станции республики. Как 
сообщала газета «Известия», этот кон­
церт, начатый и законченный «Интерна­
ционалом», был хорошо слышен в Таш­
кенте и за Полярным кругом. А 16 
февраля 1925 года через радиостанцию 
в Сокольниках впервые транслировали 
из Большого театра оперу Чайковского * 
«Евгений Онегин». 
Регулярные радиовещательные пере­

дачи входили в жизнь. Накапливался 
опыт хроникальных передач. 4 ноября 
1925 года страна впервые слушала 
Красную площадь. Это было в день 
похорон Михаила Васильевича Фрунзе. 
А три дня спустя в эфире прозвучал 
праздничный репортаж, посвященный 
восьмой годовщине Октябрьской рево­
люции. 

В те далекие годы на фабриках и 
заводах, в учебных заведениях и науч­
ных учреждениях возникали коллекти­
вы друзей радио, ставившие своей це-, 

голос кремля 
лью содействовать его развитию и пов­
семестному внедрению. В августе 1924 
года тиражом 20 тысяч экземпляров 
вышел первый номер журнала «Радио­
любитель». Его популярность была на­
столько велика, что пришлось выпу­
стить второе издание номера, и за ко­
роткое время тираж журнала возрос до 
50 тысяч экземпляров. 
Журнал № 3—4 за 1926 год опублико­

вал заметку под названием «Сигнал из 
Кремля». В заметке, подписанной крип-
тонимами «М. К.», говорилось: «Еже­
дневные удары колокола в 2 часа ночи 
не удивляют советских слушателей. 
Уже знают, что это колокол Вестмин­
стерского аббатства в Лондоне отмеча­
ет наступление полуночи в Англии. И мы 
могли бы передавать игру колоколов на 
часах Спасской башни... за сотни и 
тысячи верст от Москвы». 

Воплотить эту идею в жизнь взялся 
молодой инженер Александр Минц, тот 
самый Александр Львович Минц, кото­
рый в годы гражданской войны коман­
довал радиодивизионом 1-й Конной ар-

Hi; УСТАНОВКЕ РАДИОСТАНЦИИ К МОСКВЕ 
им постановления гоо:тл окогоны. in HHI.III ttia r.i 

1. Для обеспечения надежной н постоянной связи центр 
Республики с западными государствами и окраин;ими 1V< 
публики поручается Народному комиссариату т>чт и телеграф"! 
установить в чрезвычайно срочном порядке и г Москве радио 
станцию, оборудованную приборами и машинами напооле? со 
вершенными и обладающими мощностью, достаточной дан вы 
полпенни указанной задачи. 

2. Всем государственным учрежденном и организация' 
предлагается оказывать Народному комиссариату почт и теле 
графов в выполнении атой задачи самое деятельное и анергич 
ное содействие по части снабжения всеми необходимыми ма 
териалами, транспорта железнодорожного, водного и гужовоп 
и по привлечению к атой работе квалифицированных и неквв 
лифицированных рабочих, обеспечив их продовольствием i 
жилищем. 

3. Работающих по 
лпзоввяными на месте 
(независимо от их возр 
будет закончена. 

*. Всем рабочим, квалифицированным 
ванным, работающим ш , установке радтя 
красноармейский паек до тех нор, пока ради 
закончена. 

мии, а позднее стал видным ученым, 
лауреатом Ленинской и Государствен­
ных премий СССР, Героем Социалисти­
ческого Труда, академиком. 
И вот наступило 20 февраля 1926 года. 

В тот день в перерывах между переда­
чами диктор радио сообщал: «Слушайте 
сегодня в двенадцать часов ночи новую 
передачу». Но что это будет за переда­
ча—не говорилось. После того, как из 

о в н е рал 
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Предггд 

Вторая звуковая 
страница. 
Академик 
А. Л. Минц: 
Эта нестудийная 
передача имела 
огромнейший 
успех, и люди, 
жившие 
за много coven 
и даже за 
тысячи километров 
от Москвы, 
чувствовали 
себя соратниками. 
московских 
событий. 

Большого театра была закончена транс­
ляция оперы Джузеппе Верди «Аида», 
в эфире непривычно для радиослушате­
лей прозвучали звонки трамваев, гудки 
автомобилей, слышны были даже голо­
са людей. И вдруг раздался голос 
Спасских курантов: перезвон колоко­
лов, бой часов и мелодия «Интернаци­
онала». 

Б. РАДЧЕНКО 

192S год—голос Москвы слышен 
в далеком среднеазиатском кишлаке. 
Организатор первых прямых 
трансляций с Красной площади 
А. Л. Минц (снимок 1927 годаУ. 
Фото Л. Лазарева и ТАСС 



Он любит выходить на высокий таманский берег. Мерно 
дышит море. Пахнет водорослями, солью, рыбой. И все-таки 
море не в силах заглушить ни с чем не сравнимый запах 
чернозема и виноградных лоз, набухших терпкой влагой. 
Лозы протянулись к воде со всех сторон. Отсюда, с высоты, 
бесконечные шпалеры виноградников кажутся строками 
огромной книги, книги земли... 

...До войны Василий Головченко никуда из своей станицы 
не выезжал—учился, работал с отцом на тракторе, рыба­
чил. И когда в открытых дверях солдатской теплушки 
замелькали нескончаемые поля, леса, деревни, города, он, 
может быть, впервые подивился тому, как велика его 
Родина. 

...Воронеж, Смоленское направление. Был Василий пехо­
тинцем, был бронебойщиком, стал механиком-водителем 
самоходной пушки. Страшные, жестокие бои. И все-таки 

головченко 
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страшнее всего было под Будапештом, где он стал Героем 
Советского Союза. 

Дунай форсировали в глухую осеннюю ночь. И только пал 
на берег тусклый рассвет, немцы обрушили на плацдарм 
огонь всех калибров. А по­
том увидел Головченко 
из своей самоходки иду­
щих на него «тигров»... 

Подробности того боя 
рассказывает на пер­
вой звуковой странице 
сам Головченко. До­
бавим лишь, что, ли­
шившись своей маши­
ны и подлечившись, 
через несколько 
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дней он пошел в бой на трофейной самоходке, не меняя 
опознавательных, знаков. Пока немцы разбирались что к 
чему, он подавил несколько огневых точек, И снова прямое 
попадание в машину. И снова Головченко живой. Он 
пересаживается на третью, потом на четвертую самоходку. 
Уже потом, как вошли в Будапешт, пошутил: «Видать, 
маманя меня в живую воду окунула вместо святой». 

В пятьдесят первом работал Головченко штурвальным на 
комбайне. Урожайным было то лето. А значит, и горячим. 
Работали, сутками не слезая с комбайна. Двадцать три дня 
продолжалась страда экипажа Головченко, и установлен 
был небывалый послевоенный рекорд: намолотили больше 
тысячи тонн зерна за жатву. Головченко было присвоено 
звание Героя Социалистического Труда. 

Герой войны, герой труда, человек, получивший на фронте 
тяжелые ранения. Казалось бы, можно немного передох­
нуть, успокоиться. Куда там! С молодыми ребятами садится 
за парту, кончает техникум, становится инженером, затем 
директором нового совхоза «Азовский». 

Вырос на пустынном берегу моря красавец совхоз. Вырос­
ли люди, высококлассные специалисты, преданные своему 
делу, земле своей таманской. 

Директора виноградарского совхоза «Азовский» Василия 
Ивановича Головченко знают по всей Кубани, едут к нему за 
опытом, приглашают к себе. Он при всех своих заслугах, 
известности остался человеком простым, щедрым на добро­
ту, открытым для каждого. И еще что вызывает хорошую 
зависть—-это то, что не устает он поражаться красоте 
земли, неба, моря, виноградников... 

Он любит выходить на высокий берег моря. Далеко, 
широко видно отсюда. Открывается Василию Ивановичу 
прекрасная земля, которую он защитил, поднял из пепла, 
превратил в цветущий сад. И дороже этой солнечной земли 
нет ничего на свете. 

Марк ЛАГУН, 
специальный корреспондент «Кругозора» 

Краснодарский край 
ФОТО А. Лидова 

Первая звуковая страница. 
Герой Советского Союза, Герой Социалистического Труда, 
директор виноградарского совхоза «Азовский» В. И. 
Головченко: Какая сила земли! Какая сила лозы! 
Какая сила рук тех, кто старается влить жизнь в это все!.. 
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Сын рисует. 
Сейчас рисованье— 
состоянье его души. 
За портретом дедушки Вани 
прячет краски и карандаши. 
Он ни разу не видел деда, 
но рисунками не соврет. 
Для него война и Победа — 
это дедушкин самолет, 
современный и реактивный, 
не из винтомоторных лет. 
И глядит на эту картину 
не доживший до внука дед. 

гимн КУВЁ 

Роза пробила камень, 
над океаном горит. 
Кровь запеклась лепестками, 
но воздух для них открыт. 
Куба «Гранмы», Фиделя, 
Куба мятежного Че, 
до этих имен 

о тебе я 
не знал ничего вообще. 
Лишь в море горьком, 

Карибском, 
есть маленькая страна, 
что силуэтом неблизким 
плывет, почти не видна. 
Казалось, телеэкраны 
нам донесли привет, 
когда кубинская «Гранма» 
пошла за «Авророй» вслед. 
И вижу я над Москвою 
светлый, в лучах самолет. 
Сквозь красное 

и голубое 
к нам в гости 

Куба плывет. 
Сквозь радостные оркестры 
в том памятном всем году 
тропинками Сьерра-Маэстры 
на Красную площадь иду. 
4 

Тебя подавали на блюдце 
хозяину на чаи, 
но встали за революцию 
тореадоры твои, 
твоя бородатая слава, 
твои молодые вожди... 
И вся ты розою алой 
взошла у Земли на груди. 
Порыв твоего народа, 
окрепший на Плайя-Хирон, 
понятен без перевода, 
как слово «революсьон». 
Открыто, под небом чистым, 
бесстрашно из года в год 
корабль социализма 
в Карибском море плывет. 
Я солнца бокал, поднимаю 
за радость Отчизны моей, 
за то, что дорога прямая 
у наших надежных друзей. 
За то, что нам жить интересно, 
что кровь запекалась не зря, 
за новые Сьерра-Маэстры, 
за Кубу— 

сестру Октября! 

СМОТРИТЕ 

Смотрите, 
в лист бумаги, 
в контрольную карту планеты, 
то есть во все шесть континентов, 
завернул еду, взятую на день, 
рабочий. 
Не упускайте момента. 
Смотрите, 
в карту эту 
завернуто все, что ему надо; 
хлеб 
с подобающим хлебу приложением 
Сверток, 
хранящий ласку женщины, 
утром его завернувшей... 

И я зову 
всех людей, весь мир: 
посмотрите на это— 
разостланную, как рабочая скатерть, 
планету. 

сает ВАШИХ окон 
В мирозданье выходят миллионы окон. 
Какое сердце горит в каком? 
Словно звезды окна. 
Сколько дверей 
открывается в утро... 
Скорей, скорей!— 
будильники кличут кого куда. 
Зовут заводы, корабли, поезда. 
И трубит рассвет, 
молодой и стойкий. 
Сколько ступеней 
к дорогам стольким 
ведут в пробужденное утро труда. 
И спешите вы 
из часа в час, 
из ночи в день, 
из года в год. 
Вы проснулись, 
и жизнь ваша снова вас ждет 
И я—рядом, 
недалеко от вас. 
Я знаю вас, 
даже ваши сны 
мне ясны, 
близки: 
след былой весны, 
ваше детство, дед, * 
что давно ушел, 
еле видный след 
старых улиц, сел. 
И работа снится, 
и рой забот, 
и туманна даль, 
что еще вас ждет... 
На работу с вами и я иду, 
и работа моя у всех на виду. 
Я горжусь, 
когда вы собой горды. 
И во мне цветут ваших душ сады. 
В горле—ком, 
если вижу я грязь на ком. 
За дурной ваш поступок 
мне стыд знаком... 
Мне так нравятся звезды ваших окон. 

Перевел с азербайджанского 
Валентин Проталин. 

Фото Н. Кочнева 



МАСТЕРА СОВЕТСКОГО ИСКУССТВА 
Беседа у микрофона «Кругозора» с народным артистом 

РСФСР Даниилом Шафраном началась с вопроса о сильней­
ших художественных впечатлениях выдающегося виолонче­
листа... 

ШАФРАН. В жизни музыканта есть «эмоциональные пики». 
Это встречи с великими сочинениями, которые и могут быть 
причиной «художественного удара». Недавно произведени­
ем, которое меня потрясло и ошеломило, была соната 
Шостаковича для альта. Все там удивительно. Мудрость. 
Покой размышления. Взгляд не только в прошлое, но и в 
будущее. Впечатление было настолько сильным, что я 
взялся переложить эту сонату для виолончели. Несколько 
месяцев я был захвачен этой работой. Трудно даже описать 
мое состояние. Видимо, высшее наслаждение художника 
состоит в том, что он как бы растворяется в музыке. И пока я 
делал эту транскрипцию, я был счастливейшим в мире 
человеком. Потом, когда стал играть это произведение в 
концертах —и у нас, в СССР, и за рубежом—-в Америке, в 
Японии,—то почувствовал, как люди черпали в творении 
Шостаковича что-то очень важное для 
себя. Это недавнее. А в юности 
нечто подобное я испытал, когда 
впервые услышал баховский «Хо­
рошо темперированный клавир» 
в исполнении С. Е. Фейнберга. /'Jjjf^ 
Потом я слышал Гульда, Рихте- I 1 
ра, это было прекрасно, но свет UmL Щ 
первого прочтения сохранил свою 

яркость. Точно так же не забыть мне запись игры Казальса в 
сюитах Баха для виолончели соло. С возрастом мое 
отношение к Баху менялось, но сейчас формула ясна: 
сегодняшний Бах не должен быть музейным, однако музыка 
его остается камертоном прекрасного и как бы мерой самого 
чувства меры... 
— Помогают ли отысканию этой меры инструменты — сов­

ременники Баха? 
ШАФРАН. В общем, это так, но инструменты звучат ныне в 

огромных залах. Струны ставят сейчас не жильные, а 
металлические, звуковые оттенки иные, но, как и встарь, 
инструмент — часть музыканта, 
— Особенно такой, как ваш... 
ШАФРАН. Да, я играю на нем почти всю жизнь. Он был 

подарен мне ровно сорок лет назад тогдашним Комитетом 
по делам искусств при Совете Народных Комиссаров СССР. 
Тогда, в четырнадцатилетнем возрасте, мне удалось одер­
жать победу на Всесоюзном конкурсе скрипачей и виолонче­
листов. И вот с тех пор старинное волшебное дерево этой 
виолончели стало полем моего труда, продолжением того, 
что звучит в душе. У этого кремонского инструмента работы 
Антонио и Иеронима Амати, датированного 1630 годом, свой 
неповторимый голос, и поэтому я так дорожу им... 
— Вы начали свой путь в Ленинграде... 

ШАФРАН. Я там родился, рос, учился. Учился у 
отца—концертмейстера оркестра филармонии — и у 
профессора А. Я. Штриммера—замечательного му­
зыканта. Учился м у самого Ленинграда, созерцая 
красоты его улиц, площадей, решеток, шпилей. Меня 

эвакуировали из родного города в конце 1941 года, и я на 
всю жизнь запомнил военный лик его. Теперь перед концер­
том прихожу к Зимней канавке просто постоять, посмотреть. 
Потом иду играть. 
— На эстраде вы играете с закрытыми глазами... 
ШАФРАН. Так было не всегда. Но однажды в 1946 году, во 

время концерта, я особенно волновался, и вдруг 
как-то вышло так, что глаза сами собой закры­

лись, тревожащий зал исчез и произошло то 
погружение в музыку, о котором я говорил. 

Это, в сущности, самое главное—сосре­
доточиться и ощутить непрерывность 

музыки, ее течение, пульс, ход... 

На пятой звуковой странице в ы 
услышите в исполнении Даниила 

Шафрана «Сентиментальный 
вальс» и «Мелодию» Чайковского. 

§©Ш1§1Н1©1 
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Так говорил Моцарт. Но в Праге был не только его оркестр, 
там было его короткое счастье. Успех, признание, обожание, 
цветы, восторженные клики в честь несравненного Вольф­
ганга Амадеуса. В первый раз он попал в Прагу в январе 
1787 годач Его привезли в Ностиц-театр, где давали «Фига­
ро». Моцарт показался в ложе, публика разразилась апло­
дисментами. И он посылал своему венскому прияте­
лю— Жакену—- победную реляцию с бала: «...я не танцевал, 
потому что был утомлен... но с большим удовольствием 
смотрел на толпу, кружащуюся и прыгающую под моего 
«Фигаро», переделанного в кадрили и аллеманды...» 
Он посмеивался, но с удовольствием. В Праге не было 

стены отчуждения, как в Вене. Почти физически он осязал 
эту стену. Но если бы только он мог увидеть, что писал о 
нем, Моцарте, в своем дневнике граф Цинцендорф — вель­
можа, состоявший при венском дворе... Музыку к «Похище­
нию из Сераля» титулованный меломан считал «накраден­
ной», на «Свадьбе Фигаро» он «скучал» и далее, просто для 
памяти, следовало: «Музыка Моцхардта». 
Моцарт не видел этот дневник, но иллюзий насчет граф: 

ской орфографии не питал. Он угадывал то, что вносилось в 
фамильные тетради с застежками, и снова и снова хотел 
бежать. Он чувствовал, что в нем пульсирует иное время. В 
иное время, однако, убежать было нельзя, а уехать можно 

В репортаже на шестой звуко­
вой странице вы услышите фраг­

мент «Реквиема», записанного 
в соборе святого Вита в 

Праге (снимок вверху), отры­
вок из дуэттино Дон Жуана 

и Церлины, исполненного Че-
заре Сьепи и Сильвией Коде-

товой в 1965 году на сцене, 
где 190 лет назад состоя­

лась премьера «Доя Жуана», 
идущего на этих подмостках 
до сих пор (снимок справа). 
Арию «Прощай, огонь» поет 

Мария Тауберова, Слева — 
портрет Моцарта кисти неиз­

вестного художника. 

7ИСЖ QPKECTP-
Ъ ТГЕЯГВ 
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было в Лондон, куда он не мог взять с собой жену—Констан- *у§ 
цу,— или в Прагу, куда на исходе августа того же 1787 года 
она отправилась вместе с ним. Почитатель Моцарта, новел­
лист Мёрике даже выяснил, что карета была желто-красной 

| с цветочками, что жилет Моцарта был синего цвета, а 
кафтан коричневого и пряжки на башмаках —золотые. И 
тем не менее Констанца (светло-зеленое платье в полоску) 
ехала только в Прагу, а Моцарт... Моцарт все-таки ехал в 
будущее, в свое будущее. 
Он уже почти видел его с вершины года. 1787-й был 

особенным. Год тридцать восьмой симфонии — «Пражской». 
Год ля-минорного рондо, где в считанных нотках темы 
сконцентрирована почти вся философия его жизни. Год 
смеющейся и лукавой «Маленькой ночной серенады» и,', 
наконец, год «Дон Жуана», оперы-бунта, оперы — человече­
ского протеста на все времена. То был год, оставивший в его 
календаре траурную дату смерти отца и едва пометивший 
день визита некоего юноши по имени Бетховен. Год, 
который, казалось, течением своим подтверждал в мире 
гармонию света и печали... 

Я весел... Вдруг виденье гробовое, 
Внезапный крик иль что-нибудь такое... 

Но когда вы входите в одно из пражских жилищ Моцар­
та— виллу «Бертрамка»,— вас не покидает ощущение радо­
сти, легкости. Вы рассматриваете белый в оранжевых 
узорах потолок комнаты, где сочинялась увертюра к «Дон 
Жуану», и точно слышите голос Констанцы, рассказыва­
ющей уставшему Вольфгангу сказки — смешные!—чтобы он 
не заснул после пунша. Завтра—премьера, и листы увертю- I 
ры увезут прямо к переписчикам, а оттуда в его «пражский» 
оркестр, к началу оперы. Вы открываете окно в сад, и будто 
доносится до вас стук кегельбана, который был на вилле в 
то время, и представляете себе, как Моцарт бросает шар 
своей маленькой рукой. Вы слушаете удивительный рассказ 
профессора Йитки Снижковой о Моцарте в Праге и ощуща­
ете, как безжалостно рвется ткань времени. Никто из 
участников спектакля «Дон Жуан» 29 октября 1787 года не 
оставил мемуаров—даже Тереза Сапорити, певшая Донну 
Анну. Тогда ей было 24 года, а прожила она сто шесть лет! И 
вдруг вы чувствуете прошлое, когда Снижкова произно­
сит по-русски: «После того, как Моцарт умер, ребята его 
жили здесь, в Праге». Не дети, а именно ребята-—это 
сегодняшнее слово врывается в музейный мир «Бертрамки». 
И вы поймете, что для Моцарта те два пражских месяца на 

всю жизнь останутся светлым пятном. Он будет ловить 
призрак своей Праги, искать встречи с Душеками из «Бер­
трамки» и еще дважды примчится сюда, но прелесть и j 
безмятежность первого свидания уже не повторятся. И ' 
тогда обретет иной смысл строчка из сочиненной в Праге 
моцартовской арии: «Прощай, огонь любви прекрасный, небо 
не хочет, чтоб вместе мы были...» 

• 
Артем ГАЛЬПЕРИН 

Фото автора * * 
*************************** *********Ф**^**^**Ф****** ****** • 

т На звуковой странице 
• помещены две 

I обработки популярных 
А песен А. Мажукова, 

сделанные им самим,— 
«Очень хорошо» 
и «Прощание». 
У этих 
инструментальных 
вариантов 
свои достоинства: 
песни превращаются 
в превосходные 
танцевальные пьесы. 

Одним из любимых жанров в музыке сейчас 
становится инструментальная аранжировка попу­
лярной мелодии... Она призвана создать атмосферу, 
настроение... I 

Жанр развивается быстро. Все время надо пере­
сматривать старые приемы аранжировки. Совре­
менные острые, активные ритмы постоянно услож­
няются. В соединении с красивой, лиричной мело­
дией они создают интересное звучание. В оркестре 
появляются новые тембры. Усложняется и расши­
ряется ритмическая группа. Теперь уже одним 
ударником не обойтись. Их должно быть три-
четыре. 

Мелодическая же линия симфонизируется. То есть 
чисто эстрадный подход исчезает. 
В музыке такого рода предполагается импровиза-

ционность, поэтому от исполнителя требуется высо­
кая квалификация. 
Что дает эта музыка? Организует музыкальную 

культуру слушателя. Так как мелодия «на слуху», 
то он следит уже за оркестровой ее одеждой, за 
мастерством в использовании тембров. Отличает 
изящную импровизацию от примитивной. И тем 
самый как бы соучаствует в исполнении. 

МНОГОЦВЕТНА, 
КАК 
РАДУЩ 
Алексей МАЖУКОВ 

Фото 
Л. Лазарева 



Мини, 
большой, сильный Мини, 
И Кайинга и Мкаба, любившие жизнь 
были ограблены, 
у них отняли 
самое главное их богатство 
жизнь. 
Они пели? 
Да, пели, но как они пели! 
Большой и могучий Мини 
тот день не встретил с улыбкой; 
она, быть может, играла 
лишь на его губах, 
но взгляд его был решителен, 
он был, как всегда, несгибаем, 
он был, как всегда, беспощаден, 
когда перед ним был враг. 
Они шли, высоко подняв головы, 
плечами касаясь друг друга, 
они пели одну из песен, 
что сочинил сам Мини: 
«Берегись, берегись, Фервурд, 
чернокожий сметет тебя скоро!» 
«Берегись, берегись, Фервурд...» — 
народ подхватил эту песню. 
«Берегись, берегись, Фервурд»,— 
вместе с Мини поет весь мир. 
Встретив смерть на переднем крае, 
они громко запели песню, 
бросив в лица врагов побледневших: 
«Все мы будем отомщены». 
И народ подхватил эту песню: 
«Герои будут отомщены». 



Почти на самой линии, невиди 
мой для глаз границе, где слива­
ются волны двух мировых оке­
анов— Атлантического и Индий­
ского,— в нескольких километ­
рах от самой южной оконечности 
африканского континента, напро 
тив шумного, бурлящего От дело­
вой активности Кейптауна, лежит 
небольшой остров. Иногда его 
называют Тюленьим, а ча­
ще—так, как звучит его название 
по-английски,— Роббен. Шум оке­
анских волн и крики чаек — един­
ственное, что нарушает мрачную 
тишину на этом клочке затерян­
ной земли. Здесь, на голом, 
мертвом острове, больше всего 
известном как «Остров смер­
ти», находится самая страшная 
из десятков тюрем Юж­
но-Африканской Республики— 
страны, где расистское меньшин­
ство правит огромным больший 
ством небелого населе-

несгибаем и тверд в своих убеж­
дениях. Его железная воля и ре­
шимость, несмотря на страшные 
условия жизни в застенках, на 
каторжный труд в пыльных каме­
ноломнях, издевательства надзи­
рателей, помогают не только ему, 
но и его товарищам выжить, не 

' сломаться и продолжать борьбу 
за свои идеалы. 
Он родился в семье вождя высо­

кого ранга и мог войти в группу 
традиционных правителей пле­
мен. Но он стал революционером. 
Полиция объявила большую пре­
мию за его поимку, но целый год 
ей не удавалось напасть на его 
след. Будущие историки расска­
жут о том, что сегодня еще долж­
но оставаться тайной,— о конспи­
ративных квартирах и паролях 
патриотов, о тайных тропах; по 
которым в страну доставлялась 
запрещенная литература и по ко­
торым уходили в партизаны и в 

эмиграцию лучшие сыны и доче 
ри Южной Африки. 
В подполье Мандела приступил 

к созданию военной организации 
«Копье нации», чтобы развернуть 
вооруженную борьбу с у г нетате 
лями. 
...Его опознали и схватили в тот 

момент, когда, переодевшись в 
белый халат врача, он направ­
лялся на встречу подпольщиков. 
Расисты торжествовали. Но речи, 
которые он произнес на последо 
вавших двух, политических про­
цессах, стали оружием, которое 
он вручил своим товарищам, 
оставшимся на свободе. 
Знамя борьбы, поднятое Манде-

лой и его друзьями, подхватили 
новые бойцы. Массовая демон 
страция в африканском районе 
Соуэто, состоявшаяся 16 июня 
прошлого года, означала начало 
нового этапа борьбы. Ни выстре­
лы полицейских, ни массовые 

ния-— свыше чем двадцатью мил 
лионами африканцев, мулатов, 
индийцев... 
Здесь, на «Острове смерти», то­

мятся мужественные борцы за 
свободу и равенство всех людей 
в стране. Их много в этих злове­
щих тюремных казематах. Само 
му молодому из них —17 лет, са­
мому старому—75. Это студенты 
и профсоюзные лидеры, кресть­
яне и рабочие, журналисты и 
грузчики. Узник № 1—Нельсон 
Мандела, национальный герой 
Южной Африки, председатель 
партии Африканский националь­
ный конгресс, объединившей в 
своих рядах всех честных людей 
страны. 
Уже немолодой, ему скоро ис­

полнится 58 лет, из которых поч 
ти тринадцать он находится в 
заключении, Мандела все так же 

Жертва расправы в Cdyafo. 

аресты, пытки, убийстве не могут 
остановить нарастающую волну 
народного гнева. 
Народы Южной Африки идут в 

свой, последний и решительный 
бой. Вместе с ними — братья из 
соседних государств — Анголы и 
Мозамбика, совсем недавно заво­
евавшие независимость, рядом с 
ними вся свободная Африка, все 
прогрессивное^человечество, i 

Ф. БУРТАШЬВ 
Нельсон Мандела, 
борец за свободу 
народов. Южной Африку»: 
«Наша борьба — это оорьба 
за право быть человеком, 
за право жить!..» 
«Африка станет, свободной>>. 
звучит в песнях, стихаре, -
лозунгах.:. ' • * 
Живые голоса сражающейся 
Африки-— 
на четвертой звуко&$й 
странице кругозора 



Совсем недавно я трижды пускался путешествовать по 
Тюменской области, был*на Оби, на Иртыше, наконец, на той 
самой таежной Конде, где впервые и нашли сибирскую 
нефть. 
Сибиряки—лесорубы. 
Сибиряки—добытчики газа. 
Сибиряки — нефтяники. 
Сибиряки—рыболовы. 
Андрею Андриановичу Горлову из села Ч| 

Кондинское за пятьдесят, но лицо 
молодое, его и морщины побаиваются, 
не сутул, строен, подтянут, в лодку 
прыгает мягко, как рысь, и вот плывем 
мы с ним на облаке, или долбленой 
лодчонке, заходим на разлив Оби, 
чтобы проверить промысловые сети. 
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'а восьмой звуковой 
"границе—песни 

Ю. Чичкова и В. Бокова 
из телефильма «Сибирь» 
в исполнении 
А. Ведерникова 
и Л. Кузьмичевой. 
На фото­
кадры 
из этого 
фильма. 
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Рыболовство для него не любительство—профессия. Жа­
лею, что не взял с собой кинокамеры. Вряд ли поведаешь 
словом о том, насколько совершенно работал Андрей 
Горлов. 
Ни малейшего стука — ни веслом, ни сапогом. Одной рукой 

подгребает коротким веслышком, другой виртуозно припо­
дымает сеть и стряхивает добычу в лодку. Как красиво он 
это делает! 
В выходной день собрался Андрей на озеро, взял сынишку, 

ружье, гармонь, да и меня захватил. Вырулили на простор. 
Огромное озеро Туман было покойно, как выразился рыбак, 
«у него выходной тоже». Когда отмахали мы далеко от 
берега, он выключил мотор, растянул гармонь и красивым 
баритоном запел протяжную песню. Грудь его была полуот­
крыта, и на ней красовался могучий орел с расправленными 
крыльями. Татуировка! И летящий орел, и голос Андрея 
Андриановича, в котором было столько раздолья и широты, 
и величественная картина самого озера —все это сливалось 
в утренний гимн жизни. Я любовался Андреем Андрианови-
чем. И на работе и на отдыхе он прекрасен! 
Встают то и дело в моей памяти образы знакомых 

сибиряков. Вижу молодого речника, начальника порта Ниж­
невартовск Геннадия Метелицу. Он стоит со мной на борту 
большого речного судна и, глядя на широченную в районе 
Нижневартовска Обь, говорит без умолку: 
— Мне начальник управления говорит: «Кой черт ты такую 

фамилию носишь? Одна непогода от нее на реке: план 
перевозок не выполним!» «Выполним»,—говорю. И выпол­
нили! 
Вижу на редкость симпатичное лицо молодого поэта из 

Тюмени — Коли Денисова, моего ученика по Литературному 
институту имени А. М. Горького. Волосы у него, как у 
Есенина, светлые, вьющиеся, работает он в газете «Тюмен­
ская правда», колесил по таежной, лесной, речной Тюмен-
щине, не теряя своего лирического отношения к жизни. 
Сибиряки не только суровы, но и нежны! 
Я знаю и люблю Сибирь. 
Поэтому с большим желанием и принял предложение 

Центрального телевидения написать песни к телефильму 
«Сибирь» по сценарию Георгия Маркова. Работал над 
песнями с увлечением. Помню, когда я прочитал первую 
песню моему товарищу, он одобрил, но сделал замечание: 
«Не лучше ли вместо строки: «Сибирь, Сибирь, твои про­
странства»— сделать: «Сибирь, Сибирь, твои просторы». 
«Нет,—решительно возразил я,— просторы — это в России, 
в ее центральных областях, а в Сибири —пространства! От 
Тобольска до Березова 700 километров». 

По-нашему это расстояние, а по-сибирски —небольшой 
перелет, малая частичка пути на Крайний Север. 
Масштаб того, что делается сейчас в Сибири, так велик, 

что трудно его измерить. 
Побывавший на БАМе строитель сказал мне: 
— Ставь на каждом километре памятник герою БАМа — не 

ошибешься! 
Виктор БОКОВ 

«АББА». Слово это, состав­
ленное из первых букв имен 
четырех молодых шведских 
музыкантов—Агнеты Фальт-

ског, Бенни Андерссо-
на, Бьерна Ульвееа и 

Аннифрид Линг-
стад,— знакомо сей­

час любителям попу­
лярной музыки 

во всем мире. 
Квартет «АББА» был орга­

низован весной 1972 года в 
Стокгольме, но первый успех 
пришел к нему лишь спустя 
два года в Великобритании. 
Именно тогда, 6 апреля 1974 
года, вместе с победой в 
Брайтоне на ежегодном теле­
визионном конкурсе «Евро­
видения» скандинавскому 
квартету открылся путь к 
сердцам многочисленных 
поклонников этого жанра 
музыки. 
Международной визитной 

карточкой молодых шведов 
стала их шуточная песенка 
«Ватерлоо». 
Песни «стокгольмской чет­

верки» привлекают слушате­
лей своей мелодичностью, 
красотой и лиричностью ис­
полнения, виртуозной во­
кальной и инструментальной 
аранжировкой. 

«Мы хотим, чтобы наши 
песни дарили людям улыбку, 
хорошее настроение,— гово­
рит солистка ансамбля Агне-
та Фальтског.— Мы испол­
няем лишь те из них, кото­
рые радуют нас самих». 

«Песни — это наше хоб­
би,— смеется пианист Бенни 
Андерссон, основной компо­
зитор квартета.— Нам очень 
нравится сам процесс пения, 
и, видимо, поэтому мы так 
долго и тщательно записыва­
ем песни. Иногда на запись 
одной песни уходит около 
месяца!» 
В последнее время участни­

ки ансамбля «АББА» все ча­
ще стали включать в свой 
репертуар песни, в которых в 
остросюжетной, гротесковой 
форме обнажаются пороки 
современного буржуазного 
общества. Например, в песне 
«Деньги, деньги» с присущим 
участникам квартета юмо­
ром высмеивается неограни­
ченная власть денег как 
единственной формы обще­
ния между людьми в «обще­
стве потребления». 
Кроме этой композиции, на 

десятой звуковой странице 
«Кругозора» вы можете ус­
лышать одну из лучших ра­
бот группы «АББА» — песню 
«Танцующая королева». 

Вячеслав ОСОКИН 
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Брезжит утро. Моя «старушка» рычит и 
чихает, но упорно взбирается в гору. 
Четыре тонны груза—не шутка. 
Ночью выпал туман, белый и непрони­

цаемый, словно стена. Я выехал на 
рассвете, думал, туман рассеется, но 
рассветная мгла сгустилась еще 
больше. 
С левой стороны дороги—огромный 

обрыв, а справа—крутой подъем. Внизу 
ельник, но различимы только его вер­
хушки, торчащие из тумана, а немного 
подальше—и они растворяются во 
мгле. Временами кажется, что за пово­
ротом дорога оборвется, и ты с грохотом 
сорвешься в долину. Брр... не хотелось 
бы! 

В жизни мне никогда не везло. В 
четыре года я выпал из окна и разодрал 
физиономию так, что до сих пор остался 
шрам; пятнадцати лет я сломал руку, 
впоследствии она криво срослась; и вот 
совсем недавно, возвратившись из ар­
мии, я узнал, что моя Бируте вышла 

Кристе спит, втиснувшись в угол каби­
ны, свесив голову набок. Темные воло­
сы падают на поникшие плечи, из-под 
расстегнутой кофточки белеет стара­
тельно выглаженная блузка. Я никак не 
могу решить, красива девушка или нет. 
Да! это совсем и не важно. Мне нравятся 
ее широкие брови, пухлый рот, нравятся 
круглые колени, высовывающиеся из-
под черной юбчонки, и стройные полные 
икры. Я стараюсь избегать мелких выбо­
ин на асфальте, чтобы не трясло 
машину. 
Переднее стекло совсем замутнело, 

словно идет дождь. Клапт, клапт, 
клапт—машет очиститель, и стертые 
капли воды, извиваясь, ползут,вниз по 
стеклу. 
За окном, в машинном зеркальце, я 

вижу свою физиономию. Нос вздерну­
тый, большой, выдающийся вперед под­
бородок, волосы грубые, сухие, стоящие 
дыбом, не то темные, не то светлые, в 
общем, какие-то серые. 

пою, а иногда с ней разговариваю. Если 
бы Бируте в это время услышала меня! 
Доказал бы я ей, что уже стал насто­
ящим мужчиной, что могу быть красно­
речивым, как адвокат, и умным, как 
седовласый старец. А в конце я бы 
сказал: «Кончено, Бируте! Наши дороги 
разошлись». Закрыв носовым платком 
глаза, она бы заохала: «Господи! Гбспо-
ди, как я несчастна!» 
Туман рассеивается. Теперь он висит, 

словно прозрачная вуаль. Вершины де­
ревьев, рожь, зеленые горы и полоска 
далекого леса кажутся белесыми и бес­
цветными... Мотор шумит однообразно и 
усыпляюще, где-то светит солнце, мгла 
рассеивается под его лучами, и ты не 
знаешь, откуда они сыплются, лучи, 
откуда приходят и где само солнце. 
Кристе спит. Дотронувшись до ее пле­

ча рукой, я осторожно трясу ее и го­
ворю: 
— Не спите, Кристина, а то и я усну. 
Кристе поднимает голову и улыбается. 

Эдмундас 
КРИПАИТИС ЧСЛОЮ 
замуж. Правда, четыре месяца мы с ней 
не переписывались, но я думал — вер­
нусь и помиримся. И вдруг... 
Погасла сигарета. Окурок я выбросил в 

окно кабины. Чертовски трудно ехать в 
таком тумане. 
А Кристе спит. 
Кристе—это моя попутчица. Еще не 

рассвело, когда фары поймали в тумане 
темное пятно. Подъехав, я увидел де­
вичью фигуру, стройные ноги и большой 
чемодан. 
— До автобусной остановки... здесь 

совсем недалеко...—сказала девушка, 
открывая дверцу машины. 

Мы познакомились. Кристина! Корот­
ко—Кристе. Красивое имя! Когда мы 
подъехали к автобусной остановке, я 
несмело предложил: 
— Может, поедете дальше? Нам ведь 

по пути. 
Девушка взглянула на стоящих в оче­

реди пассажиров, посмотрела на меня, 
улыбнулась и кивнула головой: «Хоро­
шо...» 

fflii 
Ну и морда, кирпича просит! Ясно, 

человеку с таким лицом в жизни везти 
не должно. А о девушках нечего и 
мечтать! Чего стоят одни только гла­
за—маленькие, карие, глубоко поса­
женные, с короткими редкими ресница­
ми. Взгляд робкий. Я не могу открыто и 
смело посмотреть в глаза девушке. Ис­
коса бросаю взгляд, помимо меня он 
убегает в сторону, и я чувствую се­
бя последним трусом. Проклятые 
глаза! 
А у Бируте глаза были удивитель­

ные—глубокие, смелые и своевольные. 
Мне они очень нравились. И теперь, 
когда встречаю ее на улице, высокую и 
стройную, с густыми каштановыми воло­
сами, сердце мое начинает трепетать, 
словно хочет выскочить из груди. Я иду, 
подняв голову, словно ничего не случи­
лось, а на самом деле не чувствую ни 
рук, ни ног. 

К счастью, об этом знают только 
двое—я и моя ревущая «старушка». Во 
время далеких рейсов я иногда от скуки 

— Где мы? — спрашивает она сонным 
голосом, едва сдерживая сладкую зево­
ту.— Я, кажется, спала... 
Моя рука еще чувствует округлость и 

теплоту ее плеча. 
— Скоро подъедем к одному красному 

городку... 
— Каком'у? 
— Видукле. 
— Знаю, три дома, железнодорожная 

станция, шлагбаум! Но почему он 
красный? 
— От вишен, они ведь уже поспели. С 

каким бы удовольствием я поел бы 
сейчас вишен... » 
— Не унывайте,—говорит Кристе, вы­

нимая бутерброд и деля его на две 
части. 

Рука у Кристе худая, но красивая. У 
меня руки большие, грубые, всегда за­
пачканные машинным маслом, не смы­
ваемым без горячей воды. Встречаясь с 
Бируте, я не знал, куда девать свои 
руки. Я прятал их в карманы, пока 
однажды она не бросила: «как босяк». 
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Кристина не видит моих рук. Они при­
жаты к рулю, и мне совсем не стыдно, 
что они в масле. 
А день между тем разгулялся. Туман 

совсем растаял, и солнце печет так, что, 
кажется, совсем растаешь, если не по­
дует ветерок. Мотор накалился, поджа­
рились даже подошвы ног. Я останавли­
ваюсь у реки. Взяв ведро, иду за водой. 
Вода в реке прозрачная, как стекло. 
Сняв рубашку, пригоршнями черпаю во­
ду, обливаю плечи и грудь, вылавливаю 
со дна реки горсть песка, тру им руки, 
пока они не краснеют и не смывается 
грязь. 
На шоссе стоит огромная зеленоватая 

машина. Напротив, обернувшись к 
солнцу, подняв и сплетя над головой 
руки, стоит моя попутчица Кри-
сте—темноволосая девушка с голыми 
стройными ногами. Я бреду по высокой 
траве к своей машине, вода плещется 
через край ведра, и прохладный ручеек 
стекает в ботинки. Позади остается 
темно-зеленый след, а над головой го­
лубое, высокое, безоблачное небо. 
— Ведь правда, машина живая, это 

такой зверь с длинным носом и огромны­
ми глазами,— подойдя, говорит мне Кри­
стина, пока я наливаю воду в ради­
атор.— А когда я вижу эту крышку под­
нятой, кажется, что зверь раскрыл 
пасть и хочет укусить. 
— Она не кусается! 
Моя «старушка», мой пятитонный 

зверь бежит стремглав, словно молодая 
кобылка. Глаза девушки жмурятся от 
солнца и блестящего асфальта. Кристе 
сидит прямая, серьезная, а мне стано­
вится весело. Я думаю о луге и о 
девушке, стоящей на дороге. Мне хочет­
ся петь. 
Сначала я насвистываю, а потом тихо 

затягиваю песенку, слов которой не 
знаю. Кристина поглядывает на меня и 
смеется. Смеются ее покрасневшие ще­
ки, губы и ясные глаза. И я начинаю 
сначала. Сперва робко, тихо, а потом 
громко, совсем забыв о том, что мне 
всегда во всем не везет. 

Перевод с литовского 
Е. Ветровой-Борисовой 

Рисунок С. Алимова 
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ЗНАКОМСТВА 

Было это более пяти лет назад. На эстраде телевизионной 
передачи «Алло, мы ищем таланты!» появились несколь­
ко парней в стилизованных узбекских костюмах, с элек­
трогитарами в руках. С молодым задором они исполнили 
народную мелодию, бережно окантовав ее атрибутами 
современной эстрады. Даже электрогитары в их руках 
зазвучали, как узбекский тамбур или рубаб. Так впервые 
я познакомился с вокально-инструментальным ансамб­
лем «Ялла», с его руководителем — выпускником Ленин­
градской консерватории композитором Евгением Ширя­
евым. 

Шло становление коллектива, поиск своего пути в музы­
ке. Ребята утверждали себя, спорили, сомневались. Не-

ЗВЕНИ, -ЯЛЛА" 

сомненным для них было одно — бережное использование 
узбекского фольклора в новой современной форме, нриб-" 
лижение его к слушателю. Прошло более пяти лет. Из* 
«старожилов» в ансамбле остались Евгений Ширяев, 
Фаррух Закиров, Шахбаза Низамутдинов, Алиаскар Фат- -
хуллин... По-прежнему стержень программ составляют; 
народные узбекские мелодии, песни советских и зарубеж-" 
ных авторов. Часто они выстраиваются в большие во­
кально-инструментальные композиции. Но уже вызрева- -
ет среди участников ансамбля идея «театра песни», -
синтеза классики, джаза, поэзии, хореографии. И это не 
случайно. Этого требует закон развития жанра. 

Леонид АФАНАСЬЕВ,; 
композитор. 

Фото А. Губенко] 
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Актер и песня. Словосоче 
тание, ставшее популярным 
в последние годы. Но поче 
му, собственно, «актер»? 
Ведь за пределами спектак­
ля или фильма, когда актер 
поет по роли, он без костю­
ма, декораций, теряя все 
внешние признаки своей 
профессии, обязан вроде 
бы перейти в иное качество, 
стать просто исполнителем. 
Правда, за ним стоит актер­
ское имя, сложившееся в 
результате сыгранных ро­
лей, успеха и зрительской 
привычки отождествлять 
актера и сыгранного им 
героя. 
Марк Бернес, например, 

пришел к зрителю героем 
кино. 
Но чем дальше, тем меньше 

зрителей приходили в зал 
посмотреть на Сергея Кожу 

ные сороковые» о песнях 
военных лет. 
С первого дня работы я 

знал, что петь в фильме бу­
дут драматические артисты. 
В чем с точки зрения задачи 
видел я преимущество акте 
ра перед певцом? 
Певец существует только в 

том времени, в котором под 
ходит к микрофону. Актер 
существует в двух време­
нах: в котором поет и в том, 
в котором жила песня. Он 
всегда мост между времена 
ми, его актерская природа 
вбирает в себя не только 
«войны, изобретенья и тру­
ды» истории, но и «запахи ш 
звоны и шелест листьев и 
воды». А согласитесь, что в 
ощущении сегодняшнего 
зрителя листья 22 июня со 
рок первого года шелестели 
совсем иначе, чем сейчас. 

Жарова из «Истребителей» 
или на Аркашу Дзюбина из 
«Двух бойцов». Приходили 

(слушать и смотреть Берне­
са. Произошло ли превраще­
ние актера в певца? Нет. На 

| эстраде и телеэкране, в ра­
диопередачах и на пластин­
ках Марк Бернес создавал 

I постепенно образ Марка 
Бернеса, и пение превраща­
лось в спектакль, где песня 
была и декорацией и его 

'партнером. 
Пример Марка Бернеса ис­

ключительный. Однако, ког-
| да перед тобой стоит задача 
сделать фильм о песнях до­
военных или военных, когда 

[ТЫ посягаешь доказать, что 
эти песни не только прек­
расны, но и современны, не­
вольно этот пример берешь 
за исходную точку в пути к 
цели. Так было со мной, 
когда я делал фильм «Воен-

Певец может дать песне 
крылья. Актер оживляет в 
нас память о гнезде, из кото­
рого она вылетела, ибо ему 
ведом таинственный меха­
низм, возвращающий птиц к 
своим гнездовьям. 
В «Военных сороковых» 

приняли участие актеры, 
чья «песенная репутация» 
уже не подлежала сомне 
нию, и актеры, которым 
впервые пришлось петь с 
экрана. Рядом с Бернесом в 
фильме поют Олег Даль, Ми­
хаил Ножкин, Валерий Золо 
тухин, Ирина Мирошниченко 
и другие наши артисты. 
Песню «Огонек» спела в 

этом фильме Лариса Голуб­
кина. Встречей с ней «Круго­
зор» начинает рубрику «Ак­
тер и песня». Нам хотелось, 
чтобы актеры, которые бу­
дут в ней участвовать, отве 
тили на два вопроса: «Как 



На седьмой 
звуковой 
странице 

Лариса Голубкина 
поет романс 

«Совсем чужие» 
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«Шаланды, 
полные 

кефали». 
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вы начали петь?» и «Какое 
место занимает сегодня пес­
ня в вашем профессиональ­
ном расписании?» 
Ответ Ларисы на первый 

вопрос наверняка нетипи­
чен. Вы услышите его на 
седьмой звуковой странице. 
Актриса пришла в театр и 

кино с песней. Она окончила 
музыкальный факультет 
ГИТИСа, но уже на втором 
курсе сказала одному из вы­
дающихся оперных совет­
ских режиссеров, И. Тумано­
ву, что, видимо, все-таки 
предпочтет драматический 
театр. И вот уже больше 12 
лет она успешно выступает 
как драматическая актриса 
на сцене Центрального теат­
ра Советской Армии. 
После блестящего дебюта 

в фильме «Гусарская балла­
да» снялась в фильмах «Как 
вас теперь называть?», 
«Дайте жалобную книгу», 
«Освобождение» и других. 
На второй вопрос Лариса 

отвечает так: «У нас в театре 
много музыкальных спек­
таклей, и на эстраде я часто 
выступаю с отрывками из 
этих спектаклей. Но сейчас 
я хочу еще сделать специ­
альную программу старин­
ной русской песни и роман­
са. К романсу я тянулась 
всегда, но была слишком 
«мальчишеского» вида, что­
бы петь о «роковом»— 
встретились, разлюбили, 
расстались. Казалось, что 
может получиться смешно». 
Как видите, с песней Лари­

са не расстается. Свидете­
лем тому даже ее недавний 
«Бенефис», где она среди 
других песен спела «Шалан­
ды, полные кефали», кото­
рую впервые услышали зри­
тели из уст Аркаши Дзюби-
на—Марка Бернеса. Спела, 
как и «Огонек», замечатель­
но. Как истинный артист. 

Алексей СИМОНОВ 
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Пес мчался, проваливаясь в глубокий снег, взбивая вихри 
снежинок. 
— Ищи, Алтай! Ищи!—кричали собаке. 
Не больше минуты понадобилось Алтаю на поиски. Красу­

ясь своей карминного цвета шлейкой, пес застыл. На том 
месте, где мы закопали в снег его хозяина—Мстислава 
Усова. 

Затем неугомонный Алтай столь же легко отыскал в снегу и 
«чужого». 
Группа Мстислава Усова существует лишь второй год. 

Слава, как его зовут в обиходе, удивительный человек. 
Филолог по образованию, лесник по службе, по призванию 
он альпинист-инструктор... 
До моей поездки в Зеленоград, на тренировочный полигон, 

память настойчиво перебирала все мыслимые профессии 
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служебных собак. Собаки служат в розыске, водят слепых, 
пасут скот, помогают геологам, ищут повреждения газопро­
водов... 
— Наши лавинные собаки,—-говорит Усов,— будут рабо­

тать только с проводниками в составе поисково-
спасательной группы. Собаки находят, все остальное—за­
бота людей. Лавиноопасные районы, по подсчетам ученых 
МГУ, занимают до 20% территории СССР. Нужны мобильные 
спасательные группы. Сегодня здесь, завтра—там. Крупные 
животные плохо переносят дорогу. В таких условиях нужны 
небольшие собаки, ну, примерно сантиметров 50 в холке. 
Собаки, которых можно перевозить в вертолетах, переправ­
лять через ущелья, переносить в рюкзаках. Немаловажно 
тут и такое соображение. Приходится брать с собой в горы и 
еду для собак. Ну, и представьте себе, сколько необходимо 
взять пищи, скажем, для пса, который весит сам килограм­
мов восемьдесят! Еды этой хватит на двух небольших. А 
больше собак—поиск надежнее. 
Поисково-спасательная служба лавинных собак у нас в 

стране только зарождается. 

Зарубежный опыт таких служб солиден, но не очень 
применим в наших условиях. Там вся служба находится в 

основном в ведении различных альпинистских клу­
бов. Мы же смотрим шире. В горах сейчас работают и 
метеорологи и гидрологи; строят гидростанции, пасут 
скот, прокладывают дороги. И от лавинной опасно­
сти, к сожалению, никто не застрахован. 

Усов затеял эксперимент. В группу набирали разных 
собак—породистых и беспородных. Дело это хлопотливое. 
В успех его надо верить безгранично. К тому же, как я узнал, 
не всем четвероногим удастся снискать славу и показать 
свою.выучку в горах. Но для Усова главное сейчас отрабо­
тать метод подготовки лавинно-поисковых собак.,. 
Четвероногих спасателей принято арестовывать по двум 

классам трудности. Самый простой—класс «А». На участке 
70 х 70 метров собака должна обнаружить предмет или 
человека на глубине 20 сантиметров. В классе «Б» задание 
усложняется—глубина увеличивается до двух метров. 
Занятия проходят по воскресеньям. Потом еще среди 

недели хозяин обязательно должен поработать с собакой 
индивидуально. Тренировки эти требуют немало сил, време­
ни. Больше, чем при дрессировке розыскных собак. И надо 
иметь хотя бы третий спортивный разряд, чтобы подгото­
вить хорошую поисковую собаку. Приходится и ходить на 
лыжах, и бегать, и прыгать... 
— Почему ты увлекся областью, столь далекой от филоло­

гии?—спросил я Усова. 
— Это уже история про собаку по кличке Ита,—улыбнув­

шись, начал он. 
Я включил магнитофон и записал этот рассказ на пленку. 

Слушайте третью звуковую страницу. 
Валентин СКОРЯТИН 



ЭСТРАДА ПЛАНЕТЫ 
Р у м ы н и я 

Ауре Урзи, как ласково зовут румын­
скую певицу Ауру Урзичану на роди­
не,— дочь музыкантов-профессиона­
лов. В 5 лет она начала учиться игре на 
скрипке. До пения было еще дале­
к о — петь стала в 15. Выразительность, 
ровность и мягкость звучания скрипки 
как бы предвосхитили вокальную мане­
ру певицы, особенно исполнение ею 
произведений классики в джазовом пе­
реложении. 

В 1969 году Урзичану впервые как 
певица выступает на национальном кон­
курсе эстрадной музыки в курортном 
городке Румынии — Мамае. Ей присуж­
дают звание лауреата (2-я премия). Это 
был первый крупный успех Урзичану, 
первое признание ее таланта исполни­
тельницы эстрадных песен. Для Урзича­
ну стали писать такие известные румын­
ские композиторы, как Л. Профета, М. 
Константинеску и другие. Вскоре после 
успеха в Мамае певицу приглашают на 
гастроли в США, где она выступает с 
оркестром Дюка Эллингтона, а также в 
программе Эллы Фитцжеральд. 

По возвращении Аура представляет 
Румынию на фестивале в Бельгии в 
городе Кнокке, где получает европей­
ский кубок и премию прессы. 
•С успехом выступает она и на фестива­

ле джаза в Нью-Йорке в 1972 году. 
Последующие годы Урзичану поевящает 
работе у себя на родине: она записыва­
ется на пластинки, выступает с концер­
тами по радио и телевидению. 

Сегодня Аура Урзичану — одна из лю­
бимых и популярных певиц Румынии. 
Диапазон ее творчества стал еще шире: 
Аура сама стала сочинять песни. 

На звуковой странице вы услышите два 
произведения в исполнении А. Урзича­
ну: «Помоги мне» С. Кристофферсона и 
песню Л. Профета «Дятел», первой ис­
полнительницей которой была Аура. 
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