



**Комсомол...** Когда мы произносим это песенно-звонкое слово, что нам видится, что вспоминается? Мы слышим страстный ленинский призыв, обращенный к строителям нового мира: «Быть членами Союза молодежи значит вести дело так, чтобы отдавать свою работу, свои силы на общее дело...»  
**Общее дело!** Для самых первых комсомольцев (их было только 22 тысячи в 1918 году) общим делом стали фронты гражданской войны. Позже — это ударные стройки первых пятилеток, создание колхозов и совхозов, ликвидация безграмотности. В годы Великой Отечественной комсомол стал отважным защитником Родины. В мирные дни Ленинский комсомол — неутомимый труженик.  
**Все, к чему прикасались жаркие**



комсомольские руки, становилось и сказкой и былью одновременно: спавшая веками целина зашумела колосьями, тугие волны таежных рек заблистали электричеством, непроходимые болота выплеснули фонтаны нефти и газа.

Словно памятники комсомольской славы, стоят на земле молодые города: Братск, Усть-Илимск, Набережные Челны, Нурек. Питомцы Ленинского комсомола прославили свои имена в труде, науке, в искусстве и в спорте. Знаете ли вы, сколько советских людей с гордостью носили комсомольские билеты?

Более 140 миллионов!

Как сказал Л. И. Брежнев:

«Для многих миллионов советских людей комсомол стал неотъемлемой частью биографии, а для нашей Родины — олицетворением ее вечной молодости».

Будь молод всегда, орденосный Ленинский комсомол!

«Граждане СССР имеют право на образование. Это право обеспечивается бесплатно всех видов образования, осуществлением всеобщего обязательного среднего образования молодежи, широким развитием профессионально-технического, среднего специального и высшего образования на основе связи обучения с жизнью, с производством».

Из статьи 45 Конституции СССР.

По улицам Находки ходят молодые ребята. Море им видно из любой точки города. С морем и связана их будущая профессия. Они уйдут в плавание на разных судах — матросами или мотористами, машинистами рефрижераторных установок или радиооператорами. А пока они еще все в одном коллективе, пока они еще называют себя курсантами. Городское профессионально-техническое училище № 34 — это их дом, их семья.

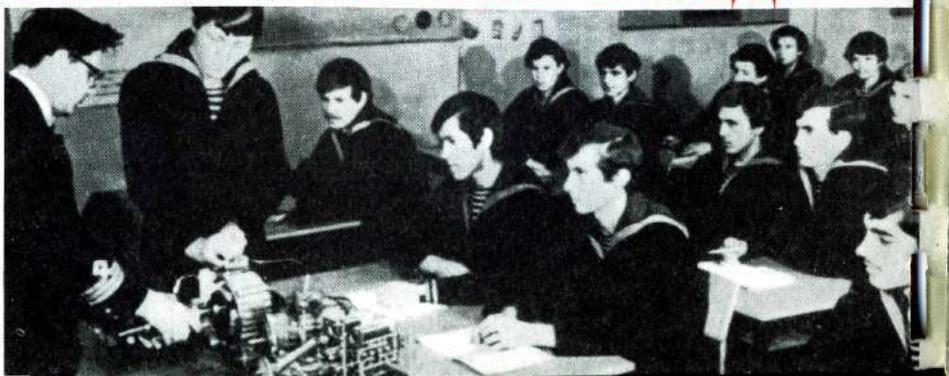
Исполните им по 18—19 лет, и в торжественной обстановке произойдет, как это принято говорить, «передача выпускников на производство».

Их припишут к Базе активного морского рыболовства — крупнейшему рыбопромысловому предприятию на Дальнем Востоке. Средний возраст работников базы — 28 лет. Столько же, кстати, и самому городу Находке. Поэтому так и популярно здесь сочетание слова «работа» со словом «молодежь».

«Откуда ты узнал об училище?» — этот вопрос мы обязательно задаем каждому поступающему. Ответ, как правило, бывает стереотипным: «От товарища». Романтика моря привлекает молодежь, и едут к нам учиться иногда из самых далеких областей страны.



## ОКЕАН ПОКОРЯТЬ МОЛОДЫМ



От них потребуются высокий профессионализм, знание сложнейшей техники. Это первокурсник понимает с самого начала. В первые же дни учебного года мы устраиваем экскурсии на промысловые суда, где ребят знакомят с их будущей профессией лучшие специалисты флота. Они же потом осуществляют наставничество над практикантами.

Практикантами и уходят впервые наши учащиеся в море. Плавание может длиться 5—6 месяцев — и это нелегкий срок. Но для человека с достаточным запасом духовных сил он покажется менее трудным.

Курсант находится в училище полтора-два года. И чтобы справиться с этой задачей, нам, педагогам, нельзя терять ни одного дня. Как быстрее узнать каждого из вновь поступивших? Мы ввели анкеты. Просим ответить (фамилию можно не указывать): любит ли он стихи. бывает ли в театре. знает ли

живопись, какие журналы его могут заинтересовать в библиотеке и где бы хотел заниматься в свободное время — в кружке художественного или технического творчества или предпочитает спорт — лыжи, плавание, баскетбол, волейбол?

Ребята, которые ничем не интересуются, практически не бывает. В этом возрасте каждого можно чем-то увлечь, помочь ему проявить свои способности.

В каждой группе, например, мы отводим по 73 часа занятиям по эстетике. А потом зачет. Пусть это будет резьба или выжигание по дереву, поделка из кости, мозаика, интарсия. Лучшие изделия курсантов экспонируются в кабинете эстетики, а потом соответственно на городских и краевых выставках. А четыре работы, представленные в Москве на ВДНХ, были удостоены медалей.

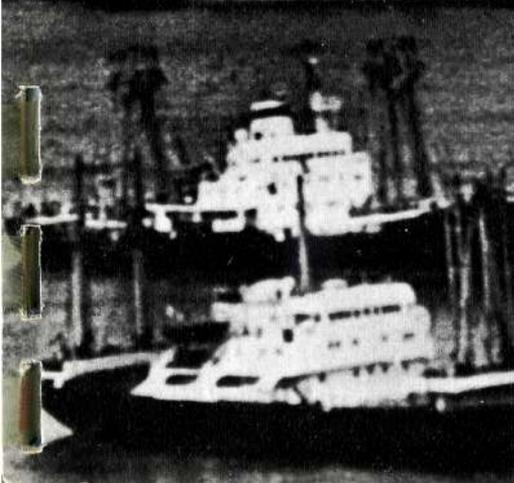
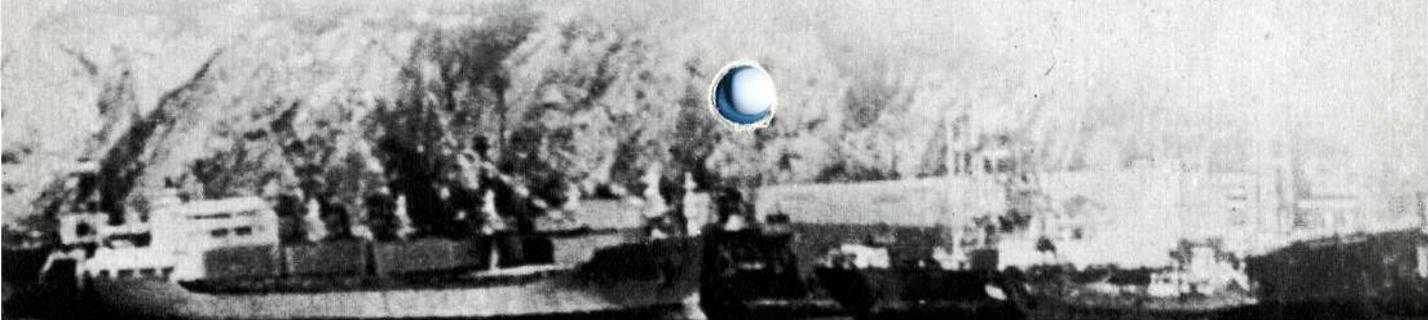
Гордость училища — краеведческий музей, который тоже награжден дипло-

мом. Он существует четыре года, и в нем побывали десятки экскурсий из разных городов Приморья. Большинство экспонатов в нем собрано самими курсантами. Был парень на практике, и в музее появилась гигантская раковина. А другой сделал чучело редкой птицы. А третий на каникулах под Курском нашел солдатскую каску времен войны... Много экспонатов привозят ребята летом с раскопок Шайгинского городища и из этнографических экспедиций. Все это расширяет кругозор учащихся, приобщает их к миру прекрасного.

Такая творческая атмосфера способствует высокому качеству подготовки будущих рабочих. В правоте этого мы убеждаемся каждый раз, когда получаем похвальные отзывы о выпускниках Находкинского ГПУ № 34.

Б. ВАСИЛЬКЕВИЧ

г. Находка



На фото слева — курсанты на занятиях, справа — директор училища № 34 Борис Францевич Василькевич ведет экскурсию по краеведческому музею. На первой звуковой странице вы услышите его рассказ о воспитании будущих рабочих.



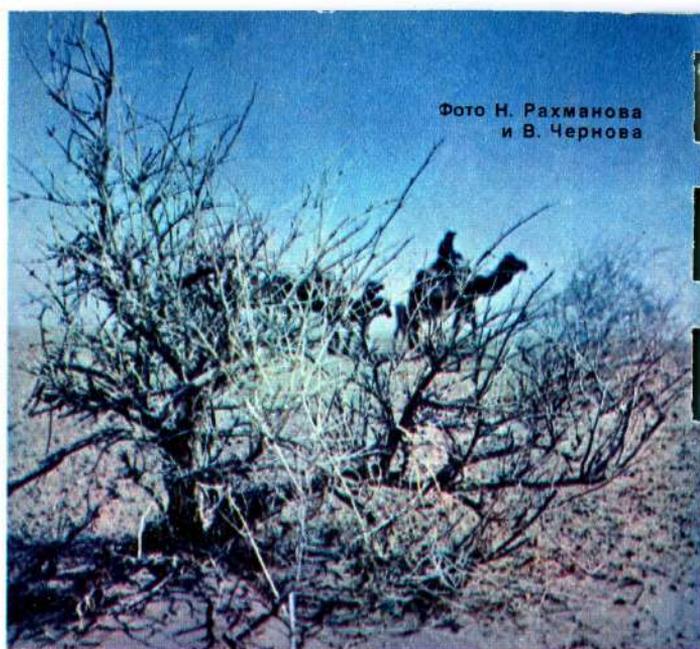
На XVIII съезде ВЛКСМ комсомольцы Туркмении рапортовали о том, что Шатлык—Всесоюзная ударная стройка—уже дал стране более 100 миллиардов кубометров голубого топлива. Героизм, проявленный молодыми газовиками и строителями, позволил ввести ее на год раньше срока. Именно героизм, потому что освоить Шатлыкское газоконденсатное месторождение, расположенное на юго-востоке Каракумов,—это значит победить пустыню с ее ослепляющим солнцем, жгучими ветрами, отсутствием воды. И немалый вклад в эту победу внесли представители молодой туркменской науки.

Ведущее в нашей стране учреждение, чьи научно-практические рекомендации связаны с облегчением адаптации человека к жаркому климату, находится в Туркмении, три четверти территории которой занимает пустыня. Это Институт физиологии и экспериментальной патологии аридной зоны республиканской Академии наук (латинское слово «аридус» означает «сухой»). Отсюда и происходит название пустынных зон).

В «Кругозоре» выступают директор института Евгений Петрович Серебряков и заведующий лабораторией физиологии труда Иламан Моммадович Моммадов.

## ЖАРКОЕ СОЛНЦЕ ПУСТЫНИ

Фото Н. Рахманова  
и В. Чернова



«Можем ли мы схватить в пустыню?»  
На третьей звуковой странице — репортаж  
из лаборатории терморегуляции.

●  
Так начинается  
освоение пустыни.

**Евгений СЕРЕБРЯКОВ:**

Человеку легче приспособиться к холоду. На жару в 50 градусов организм неприспособленного человека дает быструю и сложную реакцию.

Мы знаем случаи, когда люди, приезжая к нам, не выдерживали и уезжали: их организм физиологически не мог приспособиться к данным условиям.

А это можно было предвидеть заранее. Каким же образом? Наш институт занимается фундаментальными исследованиями по изучению динамики физиологических, биохимических и структурных процессов, которые происходят в организме человека под влиянием высокой температуры и по мере адаптации к ней. На этих исследованиях и основываются практические рекомендации любого рода, важные для жизни человека в пустыне.

Человек может привыкнуть к условиям нашей жизни, к нашему жаркому солнцу, еще живя в своем северном городе. В этом и заключается принцип метода ускоренной адаптации — одной из последних работ института.

Исследуется также научный аспект, который предполагает изучение индивидуальных реакций человека на высокую температуру и разработку соответствующих тестов, что позволяет на месте производить соответствующий отбор людей, которых можно будет посылать для различных работ в условия нашего климата

**Иламан МОММАДОВ:**

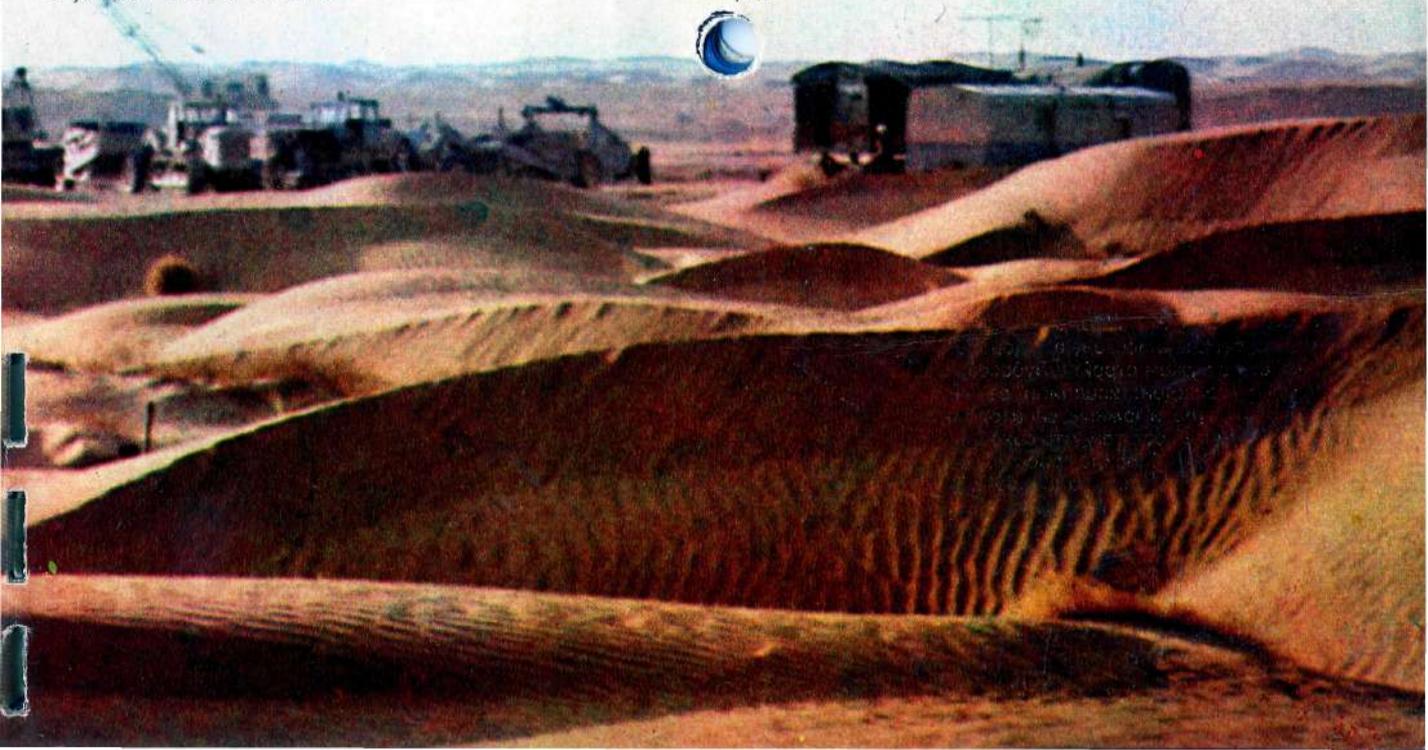
Условия работы в аридных зонах очень трудны. Они требуют и особых режимов труда и особых режимов отдыха: накопление 80—90 тепловых калорий в организме человека считается уже критическим пределом.

Задача нашей лаборатории заключалась в том, чтобы найти оптимальный вариант для производства.

Строителям Каракумского канала мы рекомендовали работу в две смены, механизаторам сельского хозяйства — режим труда с ранним началом и большим дневным перерывом. Другим специалистам, работающим в условиях пустыни, помимо этого рекомендуем режим труда с регламентированными перерывами через каждый час и периодическое освобождение организма от избытка тепла путем принятия прохладного душа или нахождения в помещении с кондиционированным воздухом.

Но эти рекомендации трудно дать тем, кто работает на нефтегазовых месторождениях, вдали и от населенных пунктов и от источников воды. Тут может встать вопрос только о повышении их теплоустойчивости.

Метод ускоренной адаптации, о котором говорил Евгений Петрович Серебряков, предусматривает и тепловую тренировку людей, едущих работать в пустыню, а это уже своего рода гарантия от тепловых и солнечных ударов.



# ВОЗРОЖДЕНИЕ ДНЕПРОГЭСА

Вот одна удивительная судьба. Всякий раз, когда приходилось бывать на Днепрострое, еще издали слышал звонкие голоса девчат, которые подавали бетон в тело плотины. До бровей закутанные платками, обсыпанные цементной пылью, в жару ли, в холод, они не теряли бодрости никогда... Это была бригада Ани Лошкаревой, занесенная в Книгу почета республики. На одном из собраний актива, в котором участвовали бригады ударные, комсомольские, фронтовые, ко мне подошли в перерыве принаряженные девушки, и я не сразу узнал старых своих знакомых.

— А ваша бригада тоже ведь фронтовая?

— Была фронтовой.

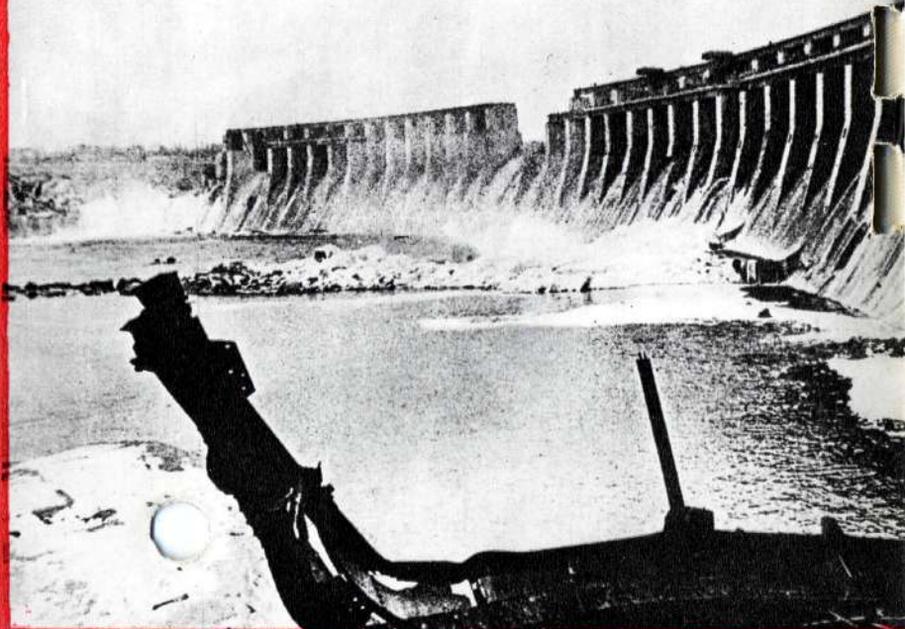
— Нет, Аня, не согласен. Предстоит паводок, нужен хороший бетон, от вас зависит качество работы всех бригад. Ваш фронт еще впереди.

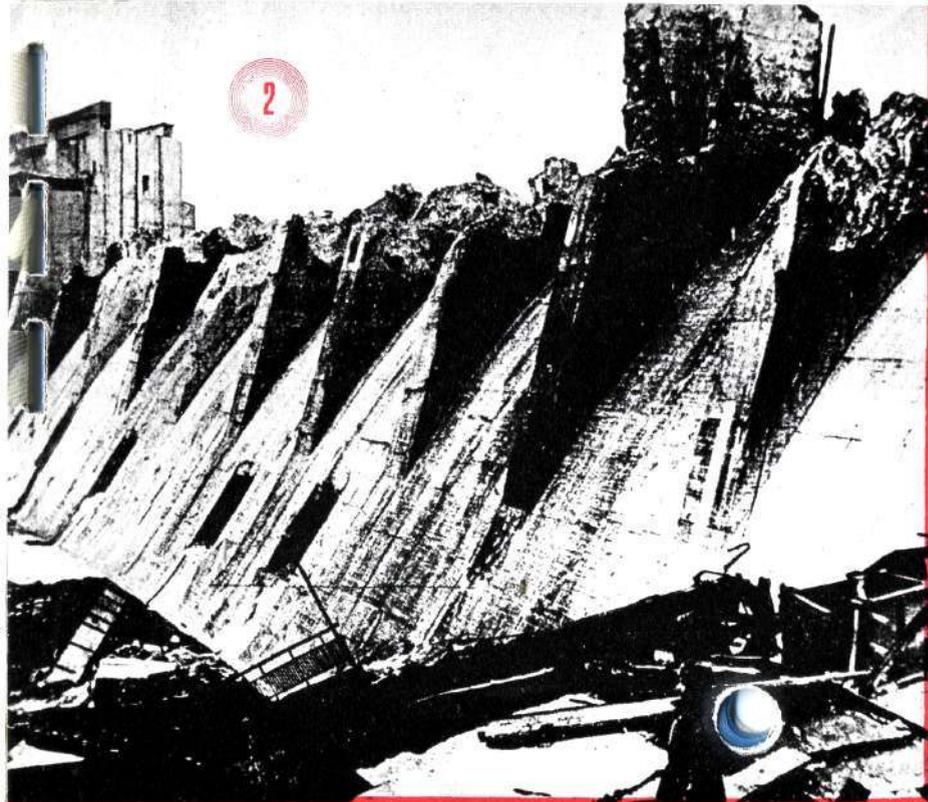
Работали девушки хорошо. Во время празднования тридцатилетия Октября увидел их среди демонстрантов, крикнул в микрофон: «Привет бригаде Ани Лошкаревой!» Оглянулись, заулыбались...

А вскоре мне стало известно, что Аня тяжело больна. Сказалось голодное военное детство — у нее открылся туберкулез. Конечно, мы сделали все, чтобы Аня поправилась, предложили ей другую работу, но она наотрез отказалась: «Не могу без стройки и без девчат».

За восстановление Днепрогэса Анна Лошкарева получила орден Ленина. А несколько лет спустя в Молдавии наши пути снова пересеклись: она выздоровела и вместе с мужем строила Дубоссарскую ГЭС. Убежден: исцалили ее не только лекарства и южные санатории. Спасла Аня сама себя тем, что сохранила бодрость, не бросила работу, не замкнулась в себе, жила полнокровной жизнью. Мне рассказали недавно: Анна Степановна вырастила четырех здоровых ребят и работает комендантом рабочего общежития. Думаю, это хороший наставник для молодежи.

Из книги Л. И. БРЕЖНЕВА  
«Возрождение».





## МЫ — МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ

25 тысяч юношей и девушек направил Ленинский комсомол на возрождение разрушенного в годы войны Днепрогэса. Среди них была восемнадцатилетняя комсомолка из Челябинска Аня Лошкарева. «Около разбитого пульта управления я дала клятву: «Все должно быть восстановлено».

На второй звуковой странице вы услышите воспоминания Анны Степановны Лошкаревой (фото внизу), которую Л. И. Брежнев назвал хорошим наставником для молодежи.

Она давно уже не комсомолка. Годы берут свое. Ее волосы посеребрила седина, да и ходит не без труда. Четверо взрослых детей и внуки у нее. Но удивительно молодые у Анны Степановны Лошкаревой глаза. Будто заглялись однажды от яркого костра юности, и светится с тех пор в них весна жизни.

Можно себе представить, какой она была рядом с подругами-комсомолками на демонстрации в честь тридцатилетия Октября, когда все пели, танцевали, а она играла на гармонии и когда в шествии сотен людей их увидел первый секретарь обкома партии и крикнул с трибуны: «Привет бригаде Ани Лошкаревой!»

— Не меня одну—десятки лучших работниц и рабочих знал в лицо первый секретарь.—В голосе пожилой женщины звучат гордость и теплота.

Последние годы Анна Степановна работает комендантом рабочего общежития и остается такой же неуемной, как и в годы своей комсомольской юности. Все волнует Анну Степановну: и воспитание подростков, и жизнь молодежи (она непременно участница комсомольских чтений в обкоме комсомола), и красота родного города (Анна Степановна—председатель комиссии по благоустройству).

— Может, и находят где-нибудь еще счастье, лично я нашла его на Днепрогэсе.

Так она считает.

Борис СИРОТИН  
г. Запорожье

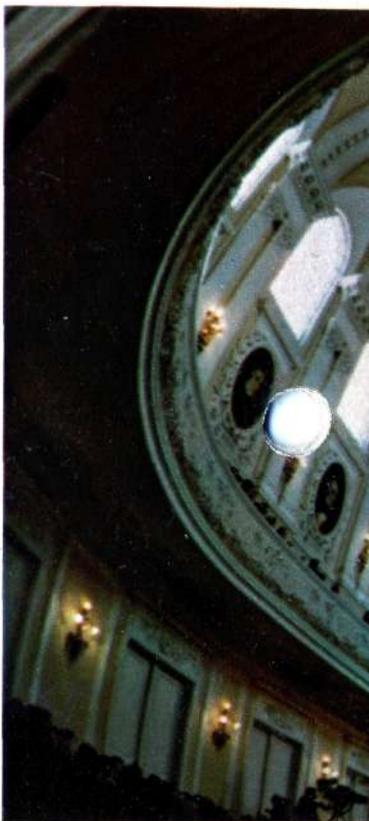


Передаваемые по телевидению и радио выступления участников Международного конкурса имени Чайковского продолжают и сейчас жизнь этого музыкального события, дают пищу для новых и новых размышлений. На страницах «Кругозора» мы публикуем комментарии президентов судейских коллегий конкурса.



**Андрей ЭШПАЙ**—председатель жюри конкурса пианистов, народный артист РСФСР:

Конкурс Чайковского представляется мне тяжелым марафоном. Не все могли его выдержать. Возьмите болгар. Помните Моллову на первом конкурсе Чайковского? Пятое место! Ведь теперешние Крушев, Тасков, Димова, как принято говорить, «не хуже»... Но в списке лауреатов их нет. Когда американец Чарлз Абрамович на первом туре лучше всех сыграл первый этюд— «в тонах» из скрябинского 65-го опуса, я вспомнил своего учителя Софроницко-го. Однако Чарлз не прошел даже на второй тур—слишком неровной была программа. Напротив, тот, у которого все «отделы» конкурсного репертуара были подтянуты, кто набирал силу от тура к туру—француз Девуайон, канадец Лаплант, англичанин Джадд,— тот прорвался к призовым баллам. Победил же Михаил Плетнев. Можно сказать, что это была победа мысли, продуманности каждого шага, ювелирной точности звуковых весов, столь необходимой именно на вершине состязания.



## НАДЕЖДА НАШЕЙ МУЗЫКИ





**Леонид КОГАН — председатель жюри конкурса скрипачей, народный артист СССР:**

Коснусь судейского состава. Были в жюри первоклассные педагоги вроде Джозефа Гинголда из США или англичанина Ифры Нимана. Были и представители нашей скрипичной школы — советской. Неподалеку от меня сидели Валерий Климов, победивший на I конкурсе имени Чайковского, Борис Гутников, получивший 1-й приз в 1962 году, и Виктор Третьяков, завоевавший золотую медаль четыре годами позже. Эта цепочка лауреатов, которые совсем недавно были в «комсомольском» возрасте, теперь как бы спустилась с эстрады в жюри, чтобы оценивать идущих следом за ними. И они, как и мы, понимали, скажем, узость динамических рамок румынки Михаэлы Мартин, которая тем не менее музыкант тонкий, изысканный, с мягчайшей фразировкой. Мы дели (вернее, слышали!) и то, что 17-летняя американка Дилана Джонсон, ставшая любимцей москвичей, еще не постигла всех тайн инструмента, но простота, натуральность ее игры понравились и судьям. Мы разделили между Михаэлой и Диланой второе место и так же поступили с первой премией, которую завоевали Илья Груберт (СССР) и Элмар Оливейра (США). Груберт эмоционален, необычен, для него нет канонов ни в Чайковском, ни в Венявском. Оливейра — настоящий артист, для которого сама встреча с публикой — удовольствие.

**Ирина АРХИПОВА — председатель жюри по сольному пению, народная артистка СССР:**

Конкурс — этап жизни. Вот пример — Людмила Шем-

чук — наша победительница. Я ее знаю с давних пор, с первого же неудачного конкурса в Кишиневе. Тогда она не дошла до третьего тура, и ее профессор покойная О. Благвидова из Одессы защищала Люду, говоря: «Ну хоть диплом, что ли, получила бы...» Я, помню, ответила: «С таким голосом, как у Шемчук, надо получать не дипломы, а первый приз». Но Людмиле судьба продолжала «строить козни». Она не прошла и в финал конкурса имени Глинки, и, будучи солисткой минской оперы, ей пришлось приехать на этот конкурс еще раз, в Тбилиси, чтобы получить серебряную медаль. На международном конкурсе в Рио-де-Жанейро она также получила серебряный приз. Ее между тем приняли в Большой театр — венец мечтаний любого нашего певца. Казалось, тут-то и можно оставить состязательную дорогу, и все-таки Шемчук не успокоилась и начала готовиться к решающему испытанию — конкурсу Чайковского. И вот результат — золотая медаль. Она получила ее за прекрасный голос, настоящий профессионализм, хорошо выстроенный вокальный диапазон и стабильные успехи от тура к туру. Замечательный творческий и человеческий итог!



**Даниил ШАФРАН — председатель жюри конкурса виолончелистов, народный артист СССР:**

Мне хотелось бы поговорить и о судьбе людей и о судьбе самих конкурсов. Уже давно замечено, что великие художники по преимуществу мастера неконкурсабельные. Чтобы не касаться своей собственной области — виолончели,

назову великие имена из сопредельных сфер. Скрипач Полякин. Пианист Нейгауз. Эти сложнейшие натуры с исключительными качествами не обладали, положим, свойствами состязательного характера. Стало быть, и среди участников конкурса может попасться такой человек, и он не будет должным образом оценен жюри. Значит, конкурс — это констатация сегодняшнего дня. Величайший же из человеческих конкурсов — жизнь — вынесет, быть может, иной приговор. Но вот вопрос. Ежели вся конкурсная система с ее необходимой жесткостью пройдет мимо гениев, не следует ли отменить ее? Думаю, не следует. Это было бы нелепо. В наше время, которое в узком аспекте я назвал бы именно «эпохой состязаний», турниры дают возможность таланту музыкантов проявить себя и получить право сразу же войти в мир концертной жизни.

*На пятой и шестой звуковых страницах вы услышите записи, сделанные на конкурсе имени Чайковского 1978 года.*

*Фрагменты балета «Щелкунчик» в собственном переложении исполняет Михаил Плетнев (фото вверху слева), арию Далилы из оперы Сен-Санса «Самсон и Далила» поет Людмила Шемчук (фото внизу справа).*

*«Пробуждение» Форэ входило в программу Александра Князева (фото внизу слева), отрывок из скрипичного концерта Паганини играет Илья Груберт (фото вверху справа).*  
**Фото О. Макарова**



Парашют спас его отца, выбросившегося в 1943 году из подбитого в бою самолета. Это во многом повлияло на увлеченность Виктора Федотова парашютным спортом. Впервые он пришел в аэроклуб тринадцать лет назад, когда учился в десятом классе. Но записаться в спортивную секцию оказалось труднее, чем поступить в институт. От желающих прыгать с парашютом здесь требовалось не только отличное здоровье и успеваемость в школе, но и высокая волевая подготовка.

Мужество, хладнокровие, умение быстро ориентироваться в любой обстановке даются не сразу. Эти качества вырабатываются в напряженной повседневной работе над собой. Две тысячи прыжков под куполом парашюта совершил Виктор Федотов, прежде чем стал чемпионом Москвы по точности

приземления. Об одном из таких прыжков он рассказывает сам. Его репортаж в свободном падении помещен на четвертой звуковой странице. В нем Виктор Федотов привычно называет парашют машиной. Ему довелось испытать более десяти таких машин. Для всех, кто привык видеть наполненный воздушным потоком купол парашюта, планирующая оболочка—как видение! С земли кажется, что человек летит на надувном матрасе.

Массовому парашютному спорту нет еще и пятидесяти лет. Его зарождение в нашей стране неразрывно связано с комсомолом. По комсомольской путевке подготовлено несколько тысяч нынешних мастеров спорта и десятки заслуженных мастеров международного класса. Есть среди них и Герои Советского Союза. Этого высокого звания

удостоены, например, известные испытатели парашютов В. Романюк, О. Хомутов и рекордсмен мира Е. Андреев. Последнему до сих пор принадлежит мировой рекорд высотного затыжного прыжка. Е. Андреев пролетел, не раскрывая парашюта, 24 500 метров. Звания заслуженных мастеров спорта удостоены также все советские космонавты. Вернуться на землю им помогла новая парашютная техника.

Советским спортсменам принадлежит половина всех регистрируемых мировых рекордов в парашютном спорте. Свою высокую репутацию они вновь подтвердили на последнем чемпионате мира, проходившем в Загребе.

Михаил СМИРНОВ,  
корреспондент радиостанции  
«Юность»

Фото С. Киселева



# СПОРТ

# СМЕЛЫХ



# ПЕСНЯ - ВТОРАЯ ЛЮБОВЬ

## МИР УВЛЕЧЕНИЙ

На звуковой странице —

песни С. Никитина:

«Диалог у новогодней  
елки» (стихи

Ю. Левитанского)

и «Кольца любви»

(стихи

Ю. Мориц).



Фото  
А. Бойцова

Их имена знакомы многим. Фильмы, концерты, фестивали, выступления по радио и телевидению. Они стали лауреатами XI Всемирного фестиваля молодежи в Гаване. Далеко не все их поклонники, однако, знают, что Татьяна и Сергей Никитины еще и физики.

У обоих за спиной физфак МГУ, а затем аспирантура. Недавно Таня завершила работу над диссертацией. Ей все же немного легче, чем Сергею: Сергей не только поет. Он много и плодотворно работает как композитор.

О роли занятий естественными науками для своего творчества Сергей Никитин не раз говорил со сцены. Лучший способ защиты — нападение, и, помня это старое изречение, Сергей сам, не дожидаясь неизбежных вопросов, спешит заверить свою аудиторию, что главное в его жизни — физика, что бросать ее он не собирается, а песня — вторая любовь.

Действительно, образ мышления, принятый в науке, и сами друзья-физики много дали композитору Сергею Никитину, послужили прямым источником некоторых его произведений.

Свобода, изящество, интеллигентность, с которыми Татьяна и Сергей держатся на сцене, порождены независимой атмосферой самодельного творчества. Эта же атмосфера заставляет автора и исполнителя с предельной ответственностью относиться к своему творчеству, репертуару. В сокровищнице советской поэзии Сергей находит такие произведения, которые помогают ему выразить себя, свою человеческую и гражданскую позицию. Это — лучшие из стихотворений Михаила Светлова и Юрия Левитанского, Давида Самойлова и Юнны Мориц, других современных поэтов. С. Никитин вынашивает мечту о Театре песни. Так ли утопична эта мечта? Уже есть своя аудитория — ревнивая и требовательная, но неизменно любящая; ее подготовили бесчисленные клубы самодельной песни, растущие по всей стране. Мастерство композитора и исполнителя переросло рамки взрастившей его среды, стало необходимым для нового, широкого круга любителей песни.

Александр ЖИХАРЕВ, физик  
Дмитрий СУХАРЕВ, доктор биологических наук, поэт



Четыре года назад, когда в Москве март доедал черные снежные сугробы, а ртутный столбик не опускался ниже минус двух, я стоял на перроне Тобольского вокзала на бодрящем тридцатиградусном морозе и рассматривал эту новейшую достопримечательность древней сибирской столицы. Было и впрямь на что посмотреть. Белокаменные пилястры высотной части здания уходили в небо тонкими сходящимися пирамидами, заставляя придержать шапку, прежде чем взгляд добежит до вершины. На торцовой стене — герб древнего Тобольска в обрамлении скульптурных знаков, символизирующих новую Сибирь. Ко мне подошел высокий человек несибирского вида (хотя при бороде и усах): «Интересуетесь?»

Так я познакомился с главным художником Тобольского вокзала Германом Черемушкиным.

Знание предмета, который кладется в основу творческого замысла, приобретает не за месяц и даже не за год. У художника есть темы, разрабатываемые всю жизнь. Например, к встрече с Индией Черемушкин «готовился» еще с детства, когда наблюдал в московских переулках причудливое сочетание старины и новостроек. Став художником, он еще пристальнее всматривается в

мир, где уживаются старое и новое. Уже в гравюре, которая так и называется «Старое и новое в Москве», вошедшей в изданную еще в 68-м году книгу художника «Москва», Черемушкин излагает изобразительными средствами свою



концепцию преемственности культуры, искусства, наук, всей жизни народной.

Поворотным моментом в своей творческой биографии Герман Черемушкин считает начало шестидесятых годов, когда он по заданию ЦК комсомола ездил по трассе Абакан—Тайшет. Эта комсомольско-молодежная стройка — старшая сестра нынешней дороги Тюмень—Уренгой. Художник познакомился там с молодым новосибирским архитектором Владимиром Авксентюком. Владимир много времени и сил отдавал живописи. А Черемушкин страстно увлекся в то время архитектурой. Работая как график, он тяготел к монументальным, крупноформатным рисункам. Даже графические работы он делал таким образом, чтобы они без «перестройки» могли вписаться в архитектурный комплекс. Общие художественные вкусы, ну и, конечно, молодость, атмосфера громадной комсомольской



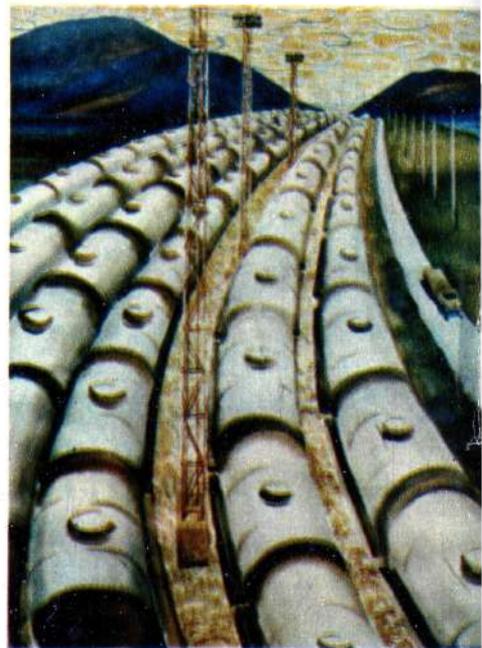
стройки. Тогда они впервые заговорили о совместной работе...

Результатом творческого содружества стал по достоинству оцененный сибиряками Тобольский вокзал. В 1976 году его создатели удостоены премии Ленинского комсомола в области литературы, искусства и архитектуры. Совсем недавно сдан в эксплуатацию еще один красавец вокзал на трассе Севсиба — «Юность Комсомольская». Сейчас художник и архитектор работают над проектами еще двух станционных комплексов на дороге Тюмень—Уренгой: в поселке Мегион и городе Сургуте.

# ТАЕЖНАЯ МАСТЕРСКАЯ



Творческий диапазон Германа Черемушкина — мозаика: «Радуга» на станции «Юность Комсомольская», «Дары Тобольского края», интерьер и декоративный рельеф герба города на вокзале Тобольска (фото слева); эскиз панно на Усть-Илимской ГЭС, полотно: «Нурекская ГЭС», «БАМ. Путеукладчик» и «Идет нефть Тюмени». Фото А. Лидова



— При сооружении этих зданий я — режиссер от начала до конца, — говорит Г. Черемушкин. — Понимаете, это как фильм делать: если раньше мне поручали отснять одну «сцену» (например, мозаичное панно для здания Монгольского посольства в Москве), то в данном случае я «снял картину» от начала до конца. Сверхзадача была намечена мной, разумеется, в содружестве с архитектором. Но с ним мы дополняем, уравниваем друг друга. Чувствовать себя такого рода режиссером — большое счастье. Хочется и дальше вести работу по строительству и оформлению станций на Тюменской трассе, расставлять красивые таежные знаки. И если язык этих знаков придуман тобой, если он понятен другим — о чем же еще может мечтать художник?! Тысячекилометровый ансамбль — это просто грандиозно...

Марк ГРИГОРЬЕВ



Представляемые здесь молодые украинские поэты совсем еще не известны русскому читателю. Юрий Терещенко печатался пока только в республиканской периодике. Сейчас издательство «Радянський письменник» готовит к выпуску его первую книжку. Юлия Ильина в том же издательстве опубликовала тоненький сборник стихов. Как говорится, у них все впереди.



### НОЧЬ ВОРОБЬИНАЯ

А счастье собиралось, словно дождь.  
Как бегуны, отпущенные стартом,  
Сорвались ковыли и тут же встали,  
И серебром пошла по гривам дрожь.  
Ни день, ни ночь.

Пылает все окрест  
Зарницами! И, трепетом объятый,  
Страшась стихий

немилосердных схваток,  
Пронзает тучу тополь, точно перст.  
И жажда в степь вступает,

словно жар,  
Как в золотильне,

звон в природе поднят...  
Среди грозы вдвоем

мы так свободны,  
Что нам ничто не может угрожать.  
В душе—восторг!

А по степи, в громах  
Несутся клубы пыли—сгустки боли.  
Опомнись я, хоть поздно: этой воли  
К чему мне дар?..

В иссушенных степях—  
Раз нет дождя, зачем весь этот шум?  
Струятся вихри света среди ночи,—  
И жар вокруг меня, он слепит очи...  
Я вырванной травинкой в нем лечу.

### БАЛЛАДА О КОРШУНАХ

Куда он летел в моем детстве,  
тот коршун коварный—  
Беззвучным планером,

лишь тень волоча по земле?  
...Одарку-гадалку

мы Совою-вдовой называли,  
У самого леса жила она

в дальнем селе.  
Носила она башмаки

из стальной парусины  
И торбу льняную:

должно, собирала траву,  
Гадалку у школы встречали мы

с маленьким сыном  
И в сонном лице ее

впрямь узнавали сову...

Свистки мастерила,  
из ягод давила чернила,

Рубашку сыночку  
стирала в колхозном пруду,

Идя по пятам,  
мы Одарку-гадалку дразнили,—

Ничто не смущало орущую нашу орду:  
Сова—слепые очи—

Крадет людей  
Среди ночи...

Кого она крала и где,  
мы, конечно, не знали;

В селе говорили:  
кого-то во время войны...

А было:  
у немцев она партизана украла,

Когда его  
взяли

в разведке  
в начале

весны.  
А как это было?

Никто не расскажет. Не знают.  
Ходили к ней немцы. Искали его.

Не нашли.  
Но видели:

коршун над вдовьим овином летает...  
Так, может,

и сына ей коршуны в дом принесли?  
Таила, как душу.

И все-таки выследил немец.  
Прикладами гнали.

Вели на безлюдный майдан.  
Как козыри пик,

в небе коршуны рвали нemo,  
Да плакал ребенок в лесу,

будоража сельчан.  
...Куда он летел в моем детстве,

тот коршун зловеций—  
Беззвучным планером,

лишь тень волоча по земле?  
Совою-вдовой

мы прозвали Одарку навечно,  
У самого леса жила она

в дальнем селе.  
Сова, что в кои веки

украла человека...

Мне говорят: по кругу все идет,  
Встречай бывлые радости-печали...

Та девочка—из детства, из начала—  
Тебя за первым поворотом ждет.

И дети, океаны бороздя,  
Идут по кругу к отчему порогу,

Как ты стремишься к слову  
неспроста.

Единственное выделив из многих.  
Деревья в рощи старые спешат,

Изрубленные злой рукой когда-то,  
И высохшие русла не узнать—

Опять водой вишневою богаты.  
И журавли, гонимые тоской

По этим весям, тополям и рекам,  
Несут на крыльях счастье и покой,

Как журавлям положено от века.  
На круги, уготованные им,

Вернутся все; и муравьи и горы...  
Но—погодите: а беда, а горе,—

Неужто мы их тоже возвратим?  
И упадет погибель с высоты,

И понесет мольбы по свету ветер,  
И палачи опять распнут Хатынь,

И замолчат под выстрелами дети?..  
Они зывают к нам со всех сторон,

И колокольный звон подобен стону,  
И пепел опадает на ладони...

Он в каждой жилке нашей, этот звон.  
Покуда мы единая семья,

Покуда наши мысли неподкупны,  
Не возвратятся на круги своя

Зловещие эпохи и минуты.  
Пусть рощи обновятся на века

И там трава из праха воскресает,  
Пусть берега ожившая река

Водою родниковой омывает;  
Пусть сын мой, океаны бороздя,

Не забывает отчего порога,  
Как ты о слове помнишь неспроста,

Единственное выделив из многих...  
Еще пойдет с тобой за плугом сын,

И ниву окропит лучами синь,  
И сон-трава приластится к ладоням...

Пусть мир и счастье осенят Хатынь,  
Чтоб только птичий гомон с высоты  
Немолчно вторил памятному звону...

Переводы с украинского Н. Котенко



Вениамин  
МИРОНОВ

Вениамин Миронов — молодой якутский поэт, автор двух книг на родном языке. Настоящая подборка — первая публикация В. Миронова в центральном журнале.

## СТИХИ НЕРУДЫ

На берегах великой Лены  
стволы полны смолистой пены.  
Читают парни-лесорубы  
стихи Неруды.  
В них запах смол, приборя грохот,  
в них слышится народный ропот,  
в них — жертв, ожидающих отмщенья,  
сердцебиенье.  
Стихи текут к таежным недрам,  
стихи летят к тяжелым кедром.  
Они слышны теперь повсюду,  
стихи Неруды.

●  
Как одеяло ребенка,  
эта пороша. Земля  
под пуховинкою тонкой  
скрыла леса и поля.  
Стройной молоденькой елью  
стать я хотел на бегу,  
чтобы уснуть в колыбели —  
в тихом и чистом снегу.

●  
Как снег на спине горносталя,  
холодные звезды блестят.  
Небесные тропы читая,  
лучами звенят, шелестят.  
По тучам — сугробам глубоким —  
летают и скачут легко.  
Лишь месяц не мил яснооком.  
Обходят его далеко.  
То в темень нырнут, словно птицы —  
в заснеженный сказочный лес.  
То снова спешат появиться  
на ясном просторе небес.  
Эй, звезды, товарищи детства!  
Вы первыми звали меня  
делить золотое наследство  
эсей тундры, тайги да огня...  
Высокие горы столетий  
под ними проходят вдали,  
звезды по-прежнему светят  
над снежною ширью земли.



Николай  
ЗИНОВЬЕВ

Николай Зиновьев — автор двух сборников стихов. Звания лауреата премии Московского комсомола удостоен за сборник «Вовремя» и общественную деятельность по пропаганде советской поэзии среди молодежи.

## КАМСКАЯ ХРОНИКА

Отрывок из поэмы «Выйдем на крылья»

1  
На пристани гудок тягучий.  
Светает... Падает звезда.  
И говоришь ты мне задумчиво:  
«Давай сыграем в города».

От ранних ведер воздух звонкий.  
«Давай сыграем в города»...  
Две  
церкви.  
Мельница.  
Избенки.  
Еще не город,  
свобода.



И где-то в сумерках за Камой  
в полях пустынных поезда  
как будто просят огоньками:  
«Давай сыграем в города...»

О слов вселенная ночная!  
Как светляки, они дрожат...  
«Москва» — ты тихо начинаешь,  
я улыбнулся — «Ашхабад».

И вспыхнул звук. И растворился.  
Но ты в игре не новичок,  
И Дивногорска светлячок  
от уст незримых отделился...

За Камой дальние стада.  
Еще не город, свобода.  
«Давай сыграем в города», —  
дороге говорит звезда.

И вновь легко из темноты  
ты на заре мне даришь город,  
как будто знаешь тайну ты  
его рожденья голубого.

Упала новая звезда...  
Шумит вовсю рассвет.  
Давай сыграем в города,  
которых еще нет!

II

## ВЕЧЕР ПОЭЗИИ

В ударной бригаде «Дружба»  
нас было четыре лиры.  
Была сверхзадача: нужно  
помочь строителям мира.

Конечно, стихи не сваи,  
не сборный бетон, но кто-то  
из зала крикнул: «Мы с вами!  
У нас такая ж работа!»

Кирпич на кирпич кладется,  
и ручкою мастера  
пристукнешь — душа смеется! —  
не линия, а строка!

Три сотни очей рабочих  
просвечивали нас насквозь  
и правду нашли. (Между прочим,  
коррозии не нашлось.)

В ударной бригаде «Дружба»  
в ударе был наш «квартет».  
А после нам простодушно,  
прощаясь, дали совет —

чтоб мы, «покоряя дали  
и новые рубежи,  
на рифму не так ударяли,  
а чтоб ударяли  
на жизнь!»

III

## ОЧЕРЕДЬ

Было это, как не было.  
Ибо до нас это было.  
Очереди за хлебом  
наша земля не забыла.

Уличными пирожками  
сейчас щеголяет город.  
В сорок втором на Каме  
чуешь, как пахнет голод?..

Там,

из толпы за мылом,  
где-то во тьме за криками,  
шаг —

до проспекта Джалилия,  
в очередь эту за книгами!..

«Опубликуйте, пожалуйста, ноты и слова песни «Как молоды мы были».

Сестры Климовы, г. Первоуральск».

## КАК МОЛОДЫ МЫ БЫЛИ

Музыка А. ПАХМУТОВОЙ  
Стихи Н. ДОБРОПРАВОВА



Оглянись, незнакомый прохожий,  
Мне твой взгляд неподкупный знаком...  
Может, я это, только моложе,—  
Не всегда мы себя узнаем...

Припев:

Ничто на земле не проходит бесследно.  
И юность ушедшая все же бессмертна,  
Как молоды мы были! Как молоды мы были!  
Как искренне любили, как верили в себя!

Нас тогда без усмешек встречали  
Все цветы на дорогах земли.  
Мы друзей за ошибки прощали,  
Лишь измены простить не могли.

Припев.

Первый тайм мы уже отыграли  
И одно лишь сумели понять:  
Чтоб тебя на земле не теряли.  
Постарайся себя не терять...

Припев.

В небесах отгорели зарницы,  
И в сердцах утихает гроза.  
Не забыть нам любимые лица,  
Не забыть нам родные глаза.

Припев.

Слушайте седьмую звуковую страницу.

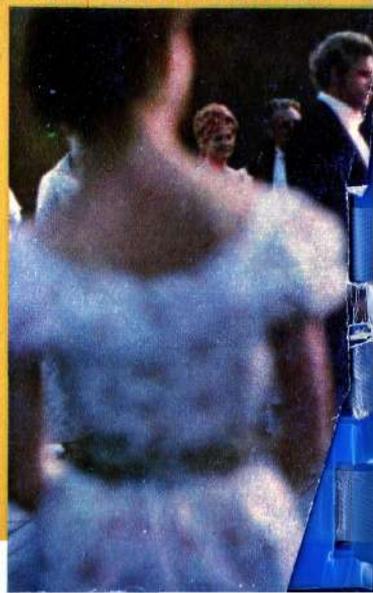


## МУЗЫКА ЭКРАНА

Режиссер Эмиль Лотяну, автор многих кинолент, каждый раз приятно поражает не только новыми работами, но и неожиданными приемами воплощения замысла, находками драматургического построения монтажного ряда, образной сферой, музыкальным оформлением. «Драма на охоте» А. П. Чехова, которая лежит в основе последнего фильма Э. Лотяну, снятого на киностудии «Мосфильм», приобрела в видении режиссера новую жизнь, наделенную множеством запоминающихся образов.

Мне и раньше приходилось писать музыку для фильмов, которые снимал Э. Лотяну. И каждый раз, прежде чем писать, нужна настоящая исследовательская работа по подбору фольклорного материала, выстраиванию музыкальной драматургии, поиску ключа главных тем и т. д. Мы начали эту работу задолго до съемок, встречались и записывали старых цыган, знавших или слышавших знаменитый соколовский хор у Яра в Москве конца XIX века, прослушивали десятки записей цыганской музыки на старых пластинках в музее имени М. И. Глинки, знакомились с фотографиями цыганских хоров того времени и т. д. И при всем обилии материала нужное музыкальное построение складывалось очень медленно и трудно, потому что много

## СТРЕМЯСЬ К



## ПО ПРОСЬБАМ ЧИТАТЕЛЕЙ

В музыкальной жизни Британских островов тоже есть свои рекорды. Один из них—рекорд популярности, установленный пластинкой ливерпульской четверки «Битлз». Запись песни «Она тебя любит» была распространена в Англии тиражом в полтора миллиона экземпляров.

Сегодня эту цифру превысили Пол Маккартни и его ансамбль «Уингс» («Крылья»), чья новая пластинка с песней «Мыс Кинтайр» в какие-то считанные дни перешагнула двухмиллионный рубеж. «Крылья» — это «Битлз» 70-х годов,— писал в начале этого года британский музыкальный еженедельник «Мелоди мейкер». —Теперь уже ясно всем, что большая часть лучших работ «Битлз» — результат творчества Пола Маккартни».



## ПОЛ МАККАРТНИ И «КРЫЛЬЯ»

В настоящее время в ансамбле «Крылья» кроме Пола Маккартни участвуют его жена Линда, а также гитарист и вокалист Денни Лейн.

Вячеслав ОСОКИН

На звуковой странице — в исполнении ансамбля «Маленькая радость» и «Мыс Кинтайр» П. Маккартни.

## ПОДАЛИННОСТИ



ценного в части подлинности цыганского духа уже утерялось.

Цыгане же в фильме имеют свою самостоятельную драматургическую линию и служат как бы единственным живым и чистым очагом для молоденькой Оленьки Скворцовой в нечестном, разрушающемся обществе, жертвой которого она становится. Но музыкальный ряд фильма построен не только на цыганском фольклоре. Тема Оленьки переплетается с образами окружающей природы — такой же светлой и прекрасной, как она сама. Вальс на свадьбе носит особый эмоциональный смысл и становится как бы кульминацией в развитии портрета героини, после которой она гибнет. Хотя фильм и не обозначен музыкальным, на самом деле он является таковым, потому что музыка у Эмиля Лотяну всегда становится равноправным компонентом мощного арсенала выразительных средств в синтетическом жанре искусства — кино.

Евгений ДОГА,

лауреат премии комсомола Молдавии, композитор

На девятой звуковой странице — фрагменты музыки из кинофильма: вальс и цыганская песня.

На фото И. Гневашева кадры из фильма «Мой ласковый и нежный зверь»: Г. Беляева в роли Оленьки Скворцовой, сцена свадьбы и О. Янковский в роли следователя Малышева.

Маккартни организовал «Крылья» в августе 1971 года, всего через год с момента «официального» распада «Битлз». Мастерство и популярность нового состава росли от записи к записи и с выходом в 1974 году третьего альбома «Крыльев» — «Группа в движении» — ансамбль стал ведущим музыкальным коллективом Великобритании.

Широкой известностью пользовались и последующие работы «Крыльев» — долгоиграющие пластинки «Венера и Марс», «Со скоростью звука», «Город Лондон»...

В настоящее время в ансамбле «Крылья» кроме Пола Маккартни участвуют его жена Линда, а также гитарист и вокалист Денни Лейн.

Вячеслав ОСОКИН

На звуковой странице — в исполнении ансамбля «Маленькая радость» и «Мыс Кинтайр» П. Маккартни.



**СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ:**

1. **Океан покорять молодым.** Рассказ о профессионально-техническом училище города Находки.
2. **Возрождение Днепрогэса.** Вспоминает наставник молодежи А. С. Лошкарева.
3. **Как работают в пустыне.** Исследования туркменских ученых.
4. **От неба до земли.** Репортаж ведут мастера парашютного спорта В. Федотов и Е. Ткаченко.
- 5—6. **Лауреаты конкурса имени Чайковского:** М. Плетнев, Л. Шемчук, А. Князев и И. Груберт.
7. **Композитор А. Пахмутова:** «Как молоды мы были» (стихи Н. Добронравова). Исполняет А. Градский.
8. **Дует Никитиных:** песни на стихи Ю. Левитанского и Ю. Мориц.
9. **Музыка Е. Доги** к кинофильму «Мой ласковый и нежный зверь».
10. **Шестой Московский городской фестиваль джазовой и эстрадной музыки.**
11. **Ансамбль «Крылья»** (Великобритания): «Маленькая радость» и «Мыс Кинтайр» (П. Маккартни).
12. **Ансамбль «Крайс»** (ГДР): «Придешь ли ты» и «Хочу жениться» (А. Фрич, Ф. Гёрц, Г. Мартин).

© ИЗДАТЕЛЬ:  
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ  
КОМИТЕТ  
СССР  
ПО ТЕЛЕВИДЕНИЮ  
И РАДИОВЕЩАНИЮ  
1978 г.

На первой  
странице обложки  
рисунок художника  
А. Сафонова.

Звуковые страницы  
изготовлены  
Всесоюзной  
студией грамзаписи  
фирмы «Мелодия»  
и Государственным  
Домом радиовещания  
и звукозаписи.

Сдано в набор  
23.08.78  
Подп. к печ.  
29.08.78  
Б 06378.  
Формат 60 × 84<sup>1</sup>/<sub>12</sub>  
Глубокая печать.  
Усл.-печ. л. 1,24.  
Уч.-изд. л. 2,03.  
Тираж 500 000 экз.  
Зак. 2722.  
Цена 1 р. 20 к.  
Ордена Ленина  
и ордена Октябрьской  
Революции типография  
газеты «Правда»  
имени В. И. Ленина  
125865, Москва, А-47,  
ГСП, ул. «Правды», 24  
**Адрес редакции:**  
113326, Москва,  
Пятницкая, 25,  
«Кругозор».

Главный редактор В. С. КРЮЧКОВ

Редакционная коллегия:

В. В. ГАСПАРЯН (зам. главного редактора),  
В. А. ИВАНОВ, И. Д. КАЗАКОВА, Т. П. КОТЕЛКОВА,  
Л. Э. КРЕНКЕЛЬ, А. Г. ЛУЦКИЙ (главный художник)  
Технический редактор Л. Е. Петрова





творческих и острейших итогов обсуждения под председательством руководителя Медведова пресс-центра музыкального центра состоялся принципиальный разговор о проблемах жанра, о том, что еще нужно преодолеть, чтобы его развитие шло правильным путем.

Юрий САУЛЬСКИЙ  
На десятой звуковой странице — фрагменты «Балканской орнаментации» И. Бриля, «Звуки Джаза» А. Кузнецова и в исполнении ансамбля Мелконова.



мобильными, фанерными В музыкальных училищах аэропланами, суетливо снуют столицы открыты факультетами кадрами немного теты, готовые джазовых кино, а рядом новейшее на музыкантов. Их воспитание управление жанра — джаз — музыкантов. Их воспитание рок-ансамбль «Арсенал» не, выступив ударником (руководитель ансамбля) освоили первого джазистов Ламеранг» (Ю. Богданов) и знаменитым джазистом Лакшминой — «Синти-100». С постановками популярными аниматор Э. Артемьев создавал Увенчала фестиваля, в которой сложнейшую музыку ставили И. Бриля и др. музыка к кинофильму «Со-самблями А. Козлова, Г. Кроме разнообразия на- с опытными исполнителями правлений и стилей, VI Мос- с присутствии публики. Оргкомитет фестиваля с монстрировал рост мастер- к репертуару. По положению фестиваля, вырабатанному перед ства. Из 29 участвующих ан- фестивалей были исполняли участников самбей пять в послед- Должны были советских ние годы из само- произведений или обработ- вие народных тем. Это усло- дятельных ста- ки народных были исполняли телей инициативу руководи- телей коллективов и дало возможность творче- увидеть целую панораму интересных



Фото  
Ф. Соловьева



ГДР

«Поместите, пожалуйста, на страницах «Кругозора» записи из репертуара ансамбля «Крайс». Малаховы, Чечено-Ингушская АССР, Н. Фадеева, Пензенская обл., А. Погосян, Узбекская ССР, и др.

Идея создания ансамбля «Крайс» возникла в дни X Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Берлине. В своем нынешнем составе ансамбль существует с июня 1974 года. С первых же дней участники ансамбля поставили перед собой цель—искать свой стиль в

соединении песни с элементом театра и танца.

Первый большой успех пришел к молодым берлинцам на Международном фестивале эстрадной песни в Дрездене в 1976 году. Группа «Крайс» заняла там второе место.

Руководитель ансамбля Арнольд Фрич закончил Берлинскую консерваторию имени Ганса Эйслера по классам фортепьяно и трубы. Позднее он прошел там же курс композиции. С этим же учебным заведением связаны судьбы и других участников группы «Крайс».

Помимо музыкальных обязанностей, каждый из участников ансамбля имеет еще и другие немаловажные функции. Херхард Виттэ, играющий в ансамбле на

двенадцатиструнной гитаре, отвечает за работу с поэтами. Кстати, с ансамблем сотрудничает один из лучших поэтов-песенников ГДР—Фред Гёрц. Басист группы Хельмут Хеккель выполняет обязанности «извозчика», перевозя участников ансамбля с концерта на концерт. Ударник Увэ Пешке отвечает за связи с другими эстрадными коллективами.

Творчество вокально-инструментального ансамбля «Крайс» знакомо не только публике в ГДР, но и любителям музыки Чехословакии, Польши. Он выступал в Волгограде на фестивале молодежи Советского Союза и ГДР.

А. НЕСТЕРОВ

Цена 1 р. 20 к. Индекс 70461

