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Как живут 
молодожены БАМа? 

Чем привлекла их эта 
таежная стройка 

и маленький поселок 
Новый Уоян, 

ставший для них особенно 
родным и близким? 

Об этом рассказывает 
вторая звуковая страница. 
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Он считается даже по бамовским меркам отдален­
ным, этот таежный поселок, подрастающий на бере­
гах капризной и шумливой Верхней Ангары. Бамов-
ская колея ляжет здесь еще не скоро, и по'ка, чтобы 
добраться сюда из Северобайкальска—центрального 
посёлка бурятского участка Байкало-Амурской маги­
страли, надо проделать нелегкий 200-километровый 
путь по пробитому в таежных дебрях зимнику. И вдруг 
у въезда в Новый Уоян видишь Табличку с надписью: 
«Осторожно—поезд!» Вновь приезжающий удивлен­
но вскидывает брови, а старожилы улыбаются. «Про­
сто мы немного забежали вперед,—объясняет глав­
ный инженер мехколонны Анатолий Калищук.—Пусть 
водители уже сейчас привыкают, ведь поезд непре­

менно придет в 
Новый Уоян!» 

•к t >,41 новым назвали 
поселок потому, 

что километрах в десяти от него есть Старый Уоян, 
где живут эвенки-охотники. Весной 1975 года выса­
дил здесь вертолет первый таежный десант строите­
лей из Ленинграда и Прибалтики. «Мы с вами соседя­
ми были на Большой земле, соседями стали и на 
БАМе»,—пошутил командир отряда «Комсомолец 
Эстонии» Энн Лейссон при встрече с ленинградцами. 
Они стали не только соседями, но и друзьями. И 
первые улицы в новом поселке назвали Ленинград­
ской, Таллинской и Вильнюсской. И на первых свадь­
бах гуляли парни и девчата из Тарту и Сестрорецка, 
Каунаса и Нарвы. И неудивительно, что литовка 
Алдона носит теперь русскую фамилию Григорьева: 
«На БАМе свадьбы правятся, на БАМе счастье светит­
ся!» А вот Валентина и Виктор Соосар приехали в 
Новый Уоян уже семьей. «Это было наше свадебное 
путешествие,—говорит Виктор.—И вот мы здесь уже 
четыре года!» 

Максим КУСУРГАЩЕВ 
Фото А. Лехмуса 

и А. Лидова 
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Указом 
Президиума 
Верховного 

Совета СССР 
от 31 декабря 

1977 года 
установлено 

почетное звание 
«Народный 

учитель СССР». 
За особые заслуги 

в обучении 
и воспитании 

учащихся первыми 
его удостоены 

Авраменко О. С. 
(Гомельская обл.), 

Алешин В. Ф. 
(Смоленская обл.), 

Журавлева 3. С. 
(Донецкая обл.), 

Кашкин Ю. С. 
(Ярославская обл.), 

Лозина П. Г. 
(Псковская обл.), 
Филиппова Л. С. 

(Москва), 
Черненко Ю. Н. 

(Херсон). 

ВЫСОКОЕ ИМЯ-
ВЫСОКАЯ ЧЕСТЬ 

Полина 
Георгиевна 

Лозина со своими 
учениками в школе 

села Любятово 
(фото Л. Лазарева). 

На третьей 
звуковой странице 

вы можете 
услышать 

ее размышления 
о профессии 

учителя. 

Живет она и учительствует в селе под Псковом. И родом она и 
характером псковитянка. 
Земля псковская чем-то отлична от всякой иной. И жители ее 

вызывают в каждом чувство уважения и даже благоговения. 
Скромны, не шумны, учтивы. И взгляд у них какой-то особенный, 
обрадованный миром-светом взгляд. Даже маленькие ребятишки, 
ученики Полины Георгиевны Лозиной, меж собой удивительно 
вежливы. Но тут скорее влияние учительницы сказывается, ее 
пример. Полина Георгиевна считает, что, конечно, очень важно 
научить детей правилам арифметики, научить их писать, но 
первейшее знание — это уважение к человеку, к достоинству, к его 
единственности. 
— Все остальное приложится,—говорит она.-—Тогда научатся и 

писать грамотно. Пусть не сразу, пусть чуть погодя. Нет, я, конечно, 
за хорошую успеваемость, но не по мне погоня за голыми 
пятерками. Все-таки главное — заронить в их душу семена добра и 
умекие жить по совести. Меня когда-то так учили. И я по сей день 
благодарна моим учителям и родителям за это. Родилась я в 
крестьянской семье, в большой, нас девять человек было братьев и 
сестер, я самая младшая. И мы все трудились. И жать, и косить, и 
пахать знаю. Хоть детство и не из блестящих было, зато мы все 
приучены к труду, любили и любим его. А за жизнь мою всякое 
было... 
Война тяжкая... В партизанском отряде связной, разведчицей 

была. Видимо, меня небольшой рост выручал. Косички заплету 

(ЖМЕМ ДОБРА 
покрепче и иду. И не очень-то обращали на меня внимание. С 
ребятами, с молодежью комсомольскую работу вела. После осво­
бождения секретарем райкома комсомола меня избрали, и шесть 
лет так и работала, А учительницей с 1950 года стала. И учила и 
сама училась. Все заочно оканчивала: и педучилище и институт 
педагогический. 
В этой нашей маленькой школе уже 23 года как преподаю. И, 

знаете, ученики мои бывшие пишут мне и прибавляют иногда, что, 
может быть, я их забыла. Нет, нет. Я их всех, всех помню, 
отчетливо помню каждого. Сколько их у меня было — всех. 
И мои дети, два сына, тоже у меня начинали. У меня-то ведь 

начальные классы только. И что интересно, когда по домам 
расходились, они мне, как и все ребята, говорили: «До свидания, 
Полина Георгиевна». Ничем от других не отличались, и им никаких 
привилегий не было, ну ни в чем. 
Полина Георгиевна рассказывает о жизни как-то так, будто и я, 

случайный собеседник, причислен к ее ученикам. Потому что и в 
самом деле ощущаешь в себе понятное желание научиться у нее 
уму-разуму, стойкости и счастливому умению радоваться бытию и 
всему тебя окружающему. Мне к тому же приятно мое необманутое 
ожидание встречи с ней — народной учительницей СССР. В вообра­
жении своем я и рисовал ее именно такой. И даже голос тот самый, 
убеждающий своей правотой, проникновенный. Голос мудрого 
учителя жизни. Прислушайтесь к нему... 

Константин РЕВЕНКО 



анним утром 19 ноября 1915 
года во дворе каторжной тюрь­
мы штата Юта, в США, был 

расстрелян рабочий человек Джозеф 
Хиллстром—боевой профсоюзный 
организатор и автор революционных 
песен, широко известный среди тру­
дящихся Америки под именем Джо 
Хилла. 
Его арестовали и бросили в тюрьму 

по инсценированному делу об убий­
стве лавочника Моррисона и его сы­

на, по делу, к которому он не был 
причастен. Но у суда даже не возник­
ло вопроса, по каким мотивам Джо 
Хилл мог убить человека, с которым 
никогда не встречался. 
Отсутствие доказательств не смуща­

ло американское правосудие. Через 
двенадцать лет после казни Хилла по 
произволу суда были убиты на элек­
трическом стуле два беззаветных 
борца за дело трудящихся—Сакко и 
Ванцетти, им так же, как Хиллу, лож­

но приписали уголовное преступле­
ние. 
Джо Хиллу вынесли смертный при­

говор и после этого еще двадцать два 
месяца держали в тюрьме. И все эти 
месяцы пролетарская обществен­
ность Соединенных Штатов, поддер­
жанная рабочими многих стран мира, 
вела борьбу за жизнь своего поэта. В 
движение за пересмотр приговора 
включилось и правительство Шве­
ции, подданным которой был Хилл, и 
даже президент Вильсон. Но ничто 
не могло остановить убийц, поста­
вивших себе целью устранить этого 
опасного вожака рабочего движе­
ния. 
Революционный поэт-песенник Джо 

Хилл был убит за то, что его боевые 
песни распевали бастующие и безра­
ботные, за то, что он был ненави­
стным для хозяев «уоббли», активи­
стом самого революционного в те 
годы американского профсоюзного 
объединения «Индустриальные рабо­
чие мира», за то, что, работая среди 
шахтеров в районе Соленых озер, 
осмелился вступить в борьбу с могу­
щественными капиталистическими 
корпорациями, владевшими рудника­
ми в этом районе. 
В 1901 году двадцатитрехлетним 

парнем он приехал в Америку из 
Швеции в поисках работы. «...Он жил 
в лесных и строительных лагерях, 
путешествовал в товарных вагонах и 
знал страдания рабочих. Он писал с 
чувством, потому что знал обсто­
ятельства...»—так говорили о Джо 
Хилле на похоронах его братья по 
классу, так сказал о нем Джордж 
Чайлд, казначей фонда защиты Джо 
Хилла, обойщик по профессии. 
Песни, написанные Хиллом, рожда­

ли в сердцах рабочих презрение к 
штрейкбрехерам, ненависть к их хозя­
евам, они воспитывали чувство рабо­
чей солидарности как единственно 
верное средство борьбы. 
Его «Кэйси Джонс-скэб», «Мятежни­

цу-девушку», «Долог путь за супом» 
распевали при его жизни рабочие и в 
Канаде, и в Австралии, и в Англии. 
Говорят, что некоторые песни Хилла, 
потеряв имя их автора, до сих пор 



еще бытуют в среде американских 
рабочих. 
Когда Джо Хилл писал: 

Встань, рабочий, для защиты 
прав своих, оковы сбей! 

Отнимают паразиты плод 
твоей работы всей. 

Иль терпеть вам, чтоб над вами 
измывались господа? 

Иль послушными рабами быть 
хотите вы всегда? 

Восстаньте, пленники мученья!— 

хочу поблагодарить Вас за то, что Вы 
для меня сделали. И Вы смело може­
те поспорить на Ваш последний дол­
лар, что я покажу этой банде поли­
тических интриганов, которые дей­
ствуют здесь именем правосудия, как 
должно умирать ЧЕЛОВЕКУ». 
Сидя в тюрьме в ожидании расстре­

ла, Джо Хилл продолжал сочинять и 
отправлять на волю свои песни, кото­
рые становились тем, о чем мечтал 
Маяковский,—бомбой и знаменем в 

мужество, с каким он встретил свой 
смертный час в то хмурое ноябрьское 
утро, его последние слова: «Не опла­
кивайте меня, организуйтесь!»—ска­
занные друзьям, роднят Джо Хилла и 
с Юлиусом Фучиком и с нашим татар­
ским поэтом Мусой Джалилем. С ни­
ми роднит его и бесстрашие револю­
ционера перед лицом смерти, и неис­
сякаемая вера в правоту революци­
онного дела рабочего класса. 

Алексей СУРКОВ 
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то эта песня подхватывалась тысяча­
ми и тысячами как призыв к объеди­
нению для борьбы и победы. 
...Посмотрите на его портрет работы 

художника А. Калашникова. Какое 
хорошее лицо! Это молодой Хилл. Но 
мы знаем, как он выглядел и в канун 
казни. К вечеру 18 ноября в тюрьму 
был пропущен репортер «Хералд-Ри 
пабликн», газеты, которая относи­
лась крайне враждебно к рабочему 
поэту. Тем не менее репортер писал: 
«За исключением вполне естествен­
ной печати тюремного заключения на 
его внешности, Хиллстром не прояв­
лял никаких физических признаков 
надломленности. Не чувствовалось 
никакой нервозности. Его руки, про­
совывавшиеся сквозь решетку, были 
спокойны и не показывали недостат­
ка самообладания. Во время интер­
вью его глаза были ясны, светились 
умом, и он ни разу не отвел их при 
самых прямолинейных вопросах... 
Чувство юмора не покинуло его, о чем 
свидетельствовала широкая улыбка 
в ответ на какой-нибудь особенно 
вызывающий вопрос...» 
Джо Хилл оставался предан делу 

рабочего класса и своему призванию 
поэта-революционера до последней 
минуты. Он категорически отказы­
вался от того, чтобы средства, необ­
ходимые для организации борьбы 
трудящихся, тратились на кампании 
по спасению его собственной жизни. 
Он писал адвокату О. Н. Хилтону: «...Я 

борьбе против капитализма. А когда 
смерть подошла вплотную, он напи­
сал свои последние стихи, свое зна­
менитое «Завещание», которое вы ус­
лышите на звуковой странице. 
Он был полон неиссякаемой любви 

к людям, к жизни... Поразительное 

На шестой звуковой странице: песня 
Джо Хилла и песня о нем. 
Исполняют Пит Сигер и Поль Робсон. 
«Завещание» Джо Хилла перевел 
на русский язык журналист 
Владимир Познер. ъ '•'•'•* 
Он же комментирует *i 
звуковую 
страницу. 

Гравюра 
В. Н о с к о в а 



СМЕХ В ЗАЛЕ 
Лет десять назад Райкин отправился без 

своего театра с концертами в Тбилиси и 
Ереван и взял с собою меня. Роль моя при 
нем была неясной. Он говорил, что давно 
собирался дать несколько вечеров не 
столько театральных, сколько литератур­
ных, и не просто литературных, а с опреде­
ленным академическим уклоном. 
Академизм- заключался в том, что перед 

началом я выходил в черной паре и произ­
носил глубокомысленный доклад о роли 
Аркадия Райкина в историческом процессе, 
а также о его доле в победе разума над 
черт знает чем. Я говорил, стараясь не 
смотреть никому в лицо, потому что каждое 
лицо в зале скучало укоризною и в каждом 
взоре я читал на редкость однообразный 
совет: «Иди отседа...» 
Меня терпели как неизбежную помеху. На 

меня смотрели, как смотрят на скучную 
крышку коробки, в которой находится 
долгожданный подарок. А сам подарок 
стоял за кулисами свеженький, напружи­
ненный, раскачивающийся перед прыжком 
в такую бурю оваций, в которой можно 
было утонуть, захлебнувшись враз. Но он не 
захлебнулся ни разу. Двадцать раз он 
влетал в эту бурю, двадцать раз произно­
сил, казалось бы, одни и те же тексты. Но 
двадцать раз он ни разу не повторился. 
Двадцать райкиных, один изобретательнее 
другого, один проницательнее другого, один 
неожиданнее другого, являлись из-за кулис 
двадцать вечеров подряд. 

В Ереване Райкина принимали физики! 
— Аркадий,—сказал я,—эти люди отло­

жили свои пи-мезоны, как шарики пинг-
понга, чтобы рассмотреть тебя а-ля натю-
рель. Они сами академики. По-моему, они 
где-то слышали твое имя, несмотря на то, 
что нигде не слышали моего. Рискни обой­
тись без меня. 
— Ты бросаешь меня в беде,—сказал 

Райкин.—Вдруг понадобится объяснить им 
разницу между юмором и сатирой—я все­
гда путал эти два продукта... 
— Как можно,—встревожился я,—их ни в 

коем случае нельзя путать! Вообрази—те­
бя просят посластить, а ты посолил! Тебя 
просят посолить, а ты поперчил! Хорошо ли 
это? 
— Это—ужасно... У меня всегда получа­

ется невпопад... Стой за кулисами. 
В этот вечер он был счастлив, как сто 

тысяч именинников. Он играл монологи, 
6 



дуэты, трио, квартеты, он рассыпался на 
массовки, на жанры, на десятки райкиных, 
и у каждого было сквозное действие. 
И вдруг, отдыхая от оваций, он сказал: 
— Подыграй мне! Сделаем скетч... 
— Я же не умею! 
— Подыграй! Это очень просто. Я тебя 

спрошу, как тебя зовут, скажешь; «А вас?» 
И все! Ну! Это же так просто! 
И выпорхнул к публике. 
Я вышел на сцену, как иноходец, то есть 

двигая сперва обеими правыми конечностя­
ми, потом обеими левыми. Так, должно 
быть, ходят недоделанные роботы. Сидя­
щие в зале научные работники забеспоко­
ились, едва я появился. Некоторые при­
встали, сжимая ладонь в кулак. Так ощуща­
ют отсутствие отвертки, когда нужно что-
нибудь починить. 
Впрочем, я этого не видел. Все это мне 

рассказывали потом. А пока я видел перед 
собою пуговичные глаза Аркадия Райкина. 
Я смотрел в эти глаза печального темного 
цвета и не видел в них ни юмора, ни сатиры, 
ни сладости, ни перца, а только одно 
понимание. Это было вселенское бесстраш­
ное понимание мудреца, познавшего скорбь 
и радость. 
— Как тебя зовут?—впивался в меня 

Райкин. 
— Как тебя зовут?—испуганным эхом 

отозвался я. 
— Тебя зовут Авас?—впивался в меня 

Райкин. 
— Тебя зовут Авас?—отозвался я. Я гово­

рил, не выдыхая воздух, а втягивая его в 
себя. 
И тогда Райкин схватил меня за грудки 

железной рукою и, то притягивая к себе, то 
отталкивая, не выпуская, стал работать 
один за двоих. Это был номер с бессловес­
ной куклой, с надувной игрушкой, с вешал­
кой, на которой болтался костюм. Моя 
актерская бездарность превратилась в 
свою противоположность под железной ру­
кою Райкина. Публика ревела от восторга. 
А я находился в самом эпицентре смеха, 
цепенея от желания расхохотаться, как 
хохочут все в зале. Очнулся я за кулисами. 
— Вот видишь,—сказал Райкин,—это же 

так просто... Какой успех! Даже в «Гамле­
те» ты не сыграл бы лучше... А ты гово­
ришь—недосолил, переперчил... Работать 
надо! 
Глаза его горели победным знанием... 

Леонид ЛИХОДЕЕВ 

ДЕЙСТВУЮЩИ 
ЛИЦО ОРКЕСТР 
Кажется, нет такого жанра в музыке, 

где бы не проявил себя дагестанский 
композитор Мурад Кажлаев. Он удиви­
тельно легко переливает в звуковые 
формы увиденное, пережитое, создавая 
музыку красочную, живописную.,, 
Последняя крупная работа Мурада 

Кажлаева—музыка к фильму «Бархат­
ный сезон» советско-швейцарского про­
изводства. Это музыкальная политиче­
ская комедия—жанр, редкий для кине­
матографа. Действие фильма происхо­
дит в 30-в годы в Европе. Он повествует 
о событиях, предшествовавших второй 
мировой войне, затрагивает темы ответ­
ственности человека за мир на земле. И 
музыка к фильму была написана Мура-
дом Кажлаевым в традициях тех лет. Но 
поскольку сейчас снова популярны ста­
рые ритмы, она воспринимается вполне 

МУЗЫКА (f^ О 
ЭКРАНА Щ \ \° 
современно. В процессе работы режис­
сер сообщил композитору, что по ходу 
действия в фильме должны звучать 
французская, американская, испанская 
песни. И... они были Кажлаевым написа­
ны. Исполняют их молодые певцы: Лари­
са Шутова, Валентина Игнатьева, Вей-
ланд Ротт и Лариса Долина, а также 
оркестр под управлением Владислава 
Кадерского. Причем оркестр становится 
еще и действующим лицом, участвуя в 
съемках. 
В заключение мы хотим привести сло­

ва снимавшего картину югославского 
режиссера Владимира Павловича: «Два 
очень разных мира сошлись на одной 
съемочной площадке. Такая большая 
кинематографическая держава, как ва­
ша, и страна с не очень крупным кинема­
тографом — Швейцария — осуществили 
сложную постановку, доказав, что сот­
рудничать в искусстве можно и нужно, 
если в основе сотрудничества лежат 
добрые намерения». 

Владимир ЧУРИКОВ 
Кадры из фильма «Бархатный сезон». 
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Буквально не по дням, а по часам растет роль науки в современном мире. В нашей 
стране каждые десять минут регистрируется изобретение. Активным участником 
научно-технического творчества стал рабочий класс. Значительная его часть уже не 
косвенно, а непосредственно связана с наукой. 
Рабочие совместно с учеными не только создают совершенные приборы и 

инструменты, но и участвуют в фундаментальных исследованиях. Академические 
институты имеют опытные производства, специальные конструкторские бюро с 
большим числом рабочих. Например, Физический институт имени П. Н. Лебедева, 
где я работаю, занят внедрением лазеров во многие отрасли промышленности, 
связи, медицины. Он разрабатывает новые материалы, новые технологические 
процессы. И во всех этих работах большую роль играют рабочие. 
Мы можем гордиться, что достойный вклад в технический прогресс вносит юная 

смена рабочего класса—учащиеся ПТУ. Каждый четвертый их питомец занимается 
сейчас научно-техническим творчеством в кружке или конструкторском бюро. 
Самое важное для молодого человека—найти свое место в жизни, в совершенстве 
овладеть избранной профессией, чтобы пронести через годы жажду знаний и 
творчества. 

:^ АВТОРСКОЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО 
Х С Ю Я 7 2 7 
В 15 лет его стали на­

зывать Виталием Мечи-
славовичем. Еще бы! Ведь 

он сказал новое слово в строительной 
технике—изобрел «Поворотный мост». 
Петровского снимали телевидение, 
кино, приглашали читать лекцию в Ле­
нинград, в Институт инженеров желез­
нодорожного транспорта. 
Зашел к нему в дом, вижу, сидит у 

окна, пьет из кружки молоко, а на 

коленях черный, как уголь, пушистый 
котенок. Вокруг модели самолетов. 
Подвешены за нитки к потолку, и кажет­
ся, что парят как настоящие. Да сколько 
их тут! Виталий показал мне еще моде­
ли подводных лодок, эсминцев, атомных 
ледоколов, достал журналы «Техни­
ка— молодежи», «Юный техник», «Мо­
делист-конструктор» и стал рассказы­
вать про массу интересных проектов. 
Нравится ему конструировать, масте­
рить. Даже на столе, за которым он 
делает уроки —ему еще год учить­
ся,—пульт управления с кнопками и 

Щ 



переключателями. Захотел—не сходя с 
места выключил свет и зажег настоль­
ную лампу, включил телевизор. А если 
нужно проверить напряжение в се­
ти—пожалуйста, посмотри на вольт 
метр. Все сделал своими руками. 
Виталий очень доволен, что поступил в 

профтехучилище, вместе со средним 
образованием получает специальность 
токаря. Возможностей пофантазиро­
вать, поизобретать здесь предостаточ­
но. Впрочем, увлеченно, с «огоньком» 
учится большинство его сверстников. 
ГПТУ № 118 металлистов города Бара-

новичи стоит на пересечении улиц Про­
мышленной и Пролетарской. Спра­
ва—завод автоматических линий, еле-

Большую помощь в системе обучения й воспитания питомцев училищ оказывает 
Всесоюзное общество «Знание», которое объединяет ученых, инженеров, врачей, 
учителей, передовых рабочих и колхозников. Они систематически читают в 
профтехучилищах лекции о перспективах развития отраслей производства, той или 
иной специальности, о роли молодежи в производственных коллективах. Интерес­
ной формой контактов стало шефство научно-исследовательских институтов, 
вузов, отдельных кафедр над профессионально-техническими училищами. Оно 
широко распространено в Москве, Ленинграде, на Украине, в Белоруссии и других 
республиках. Важным направлением мы считаем также оказание научно-методи­
ческой помощи преподавателям, мастерам, воспитателям профтехучилищ. 

Нам предстоит совершенствовать организацию Всесоюзной недели науки, техники 
и производства для детей и юношества, Всесоюзных олимпиад юных математиков, 
физиков, химиков, в которых на равных основаниях со школьниками должны 
участвовать и учащиеся профтехучилищ. 

Молодежь—это будущее страны. И я думаю, что она растет достойной сменой 
нынешнего поколения рабочих, колхозников, ученых, успешно прокладывающих 
путь в это будущее. 

Самый юный изобретатель СССР Виталий 
Петровский учится в профтехучилище, по­
стигает в теории и на практике токарное 
дело. Авторское свидетельство за уни­
кальное изобретение — «Поворотный 
мост», у макета которого вы его видите, он 
получил в 15 лет. 

Фото Я.Берлинера 
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si екиамшклю 
ва—ожерелье новых домов, а перед 
фасадом—пшеничное поле. Когда рас­
пахиваются двери, ребят встречают за­
ливистым пением птицы, и кажется, что 
зовут они на простор полей, к синеве 
неба, к играм. Может, и хочется ребятам 
откликнуться на этот зов, но они, стара­
ясь походить на взрослых, сдержанны и 
серьезны. 
На дорогу выходит рабочий класс. 

Борис СИРОТИН 

Рассказ о Виталии Петровском, 
учащемся ГПТУ из г. Барановичи, 
слушайте па. первой 
звуковой странице. 



МИР ПРИРОДЫ 
Небольшая деревенька из девятнадцати 

домов стоит на высоком холме. Ее жители 
первыми в округе встречают солнце. Со 
всех сторон прикрывают деревеньку леса, 
прочерчивая зубцами елок горизонт. А вни­
зу, под холмом, петляет среди ивняков и 
заливных лугов быстрая речка Покша. Про-
цеживаясь через заросли куги, обегая валу­
ны посреди русла, несет она к Волге свои 
чистые струи, свитые из студеных ключей. 
Один из таких ключей пробился наружу у 
самого подножия холма. Это знаменитый 
Нелидовский ключ. 
15 лет живет в Нелидове писатель Васи­

лий Бочарников, и, как воспетый им Нели­
довский ключ, радужно высверкивает его 
удивительное дарование в каждом расска­
зе о красоте и щедрости здешних мест. Он 
автор десяти книг рассказов и повестей. 
Широкое признание к Писателю пришло со 
страниц газеты «Правда». С 1969 года 
ежемесячно печатает она его миниатюры 
под рубрикой «С любовью к природе». Для 

многих каждое выступление В. Бочарнико-
ва стало праздником. Его лирические рас­
сказы о природе переведены в Японии, 
США, Франции, ФРГ, Канаде, Чехослова­
кии, на Кубе, а в Болгарии они даже 
включены в школьные учебники русского 
языка.' 
Советские дети также пишут диктанты по 

рассказам В. Бочарникова. Они стали хре­
стоматийными, их изучают в школе как 
образцы родной речи. Немногие современ­
ные прозаики удостоены такой чести. 
В. Бочарникова часто принимают за учите­

ля, и не только дети. Ведь каждая его 
публикация—это приглашение учиться 
мудрости у природы, это призыв к труду, 
красоте и добру. К теме «Человек и Приро­
да» писатель пришел еще на фронте. Он 
воевал связистом под Калинином, участво­
вал в боях под Москвой и на Украине. Был 
трижды ранен, отмечен наградами. «Ничто 
не врачует человеческую боль так, как 
Природа,—считает он.—В природе нет 
фальши, тут все — как есть!» 

Олег ЧЕЧИН 
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Сегодня я не собирался ни 
за грибами, ни за ягода­
ми, ни на речку с удочка­

ми. А поднялся все так же 
рано-рано, скоро оделся и вы­
шел на проселок к по­
лю—ржаному полю. Тихо. 
Спит деревня на холме, ума­
янная сенокосами и жатвой. 
Ни единого звука не дала она 
пока зарождающемуся утру. 
Свежо. Воздух лесной, и хлеб­
ный, и грибной, и цветоч­
ный—настоящий драгоцен­
ный воздух спелого лета. 
Мне с угора видно далеко. 

Стою, гляжу. И будто бы чего-
то даже жду. Чего же? На 
моих глазах (свидетели—по­
дорожники, васильки, березы) 
на востоке над синими еловы­
ми зубцами прорезалась све-
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тинка. Зачиналось утро. И от­
туда, из небесной глуби, моло­
до, уверенно, бойко выкати­
лось огневое солнышко. В 
добрый путь, в добрый путь! 
Видеть, как рождается ут­

ро,—счастье! Сколько чисто­
ты,, смелости, работы! Тут вот 
и тебе тоже непременно захо­
чется действовать, делать 
что-то доброе, большое, нуж­
ное людям. Ведь ты живешь, 
ведь ты уже в родстве с этим 
новым утром. 
Хлебное поле в лесной опоя­

ске и как бы стекает по изво­
локу еще затененной речки 
Покши. Рожь цвета солнца. 
Крупные колосья все до 
единого опрокинулись вер­
хушками вниз. Это кланяется 
земле весомое зерно. Зерно, 
дарующее нам жизнь. Оно и 
должно быть таким. Интерес­
но, сколько же тут колосков, 
на этом поле? Считать—не 
сосчитать... Снег, дожди, 
солнце, земные соки, соленый 
людской пот, если хотите, и 
мечта и надежда—все, все 
есть в этих зернах. 
Иду южным закрайком поля 

и все гляжу, гляжу на него, 
Через час самое большее 
проснутся на холме комбайны 
(они в нашей деревне заноче­
вали) и Дружно загудят, смах­
нут это ржаное поле. Вот я и 
пришел проститься с ним. 
Ведь потом такой картины тут 
уже долго не будет. До нового 
лета. 
Солнце легким челноком на 

миг заскочило в тучку, Но утро 
не потускнело. Солнечно све­
тило оно, ржаное поле! 

Василий БОЧАРНИКОВ 
Костромская обл., 

дер. Нелидово 

— А вы знаете, сколько у нас 
в Сибири частушек? 
С этого вопроса началось 

мое знакомство с двумя 
братьями-сибиряками Алек­
сандром и Геннадием Заволо-
киными. Молодые музыканты 
в течение нескольких минут 
обрушили на меня лавину ча­
стушек, припевок, частогово-
рок, страданий... Затем к голо­
сам присоединились звуки ба­
яна и балалайки (ребята ма­
стерски владеют народной 
манерой игры на этих инстру­
ментах), и... наше маленькое 
запланированное интервью 
затянулось ни много ни ма­
ло—на четыре часа. 
Александр и Геннадий с ув­

лечением рассказывали о 
том, что любовь к народной 
песне зародилась у них еще с 
детства. Вспоминали 50-е го­
ды, сибирское село Парабель, 

*тл<б ПОШШЙТШБЯГА. 
родной дом, где на бревенча­
той стене черная тарел­
ка — радио — пела-залива­
лась. Запомнилось им, как 
всей семьей слушали они лю­
бимые песни в исполнении хо­
ра имени Пятницкого. А теп­
лыми летними вечерами, сидя 
на крылечке, слушали задор­
ные голоса гармони, озорное 
пение девчат и ребят. В те 
годы лучшей подругой сель­
ских гуляний была гармошка 
или балалайка, и поэтому по­
явление их в доме еще больше 
укрепило желание братьев на­
учиться играть. 
Увлечение сибирскими ча­

стушками у Александра и Ген­
надия родилось почти десять 
лет назад, когда однажды в 
клубе девчата из художе­
ственной самодеятельности 
напели их несколько десят­
ков, услышанных от бабушек и 
матерей. Тексты и мелодии 

были до того причудливы и 
оригинальны, что невольно 
пришла мысль: а что, если 
собрать такое богатство и 
вернуть его землякам? Так с 
тех пор и стали ойи записы­
вать народную мудрость, за­
ложенную в ярких, броских, 
лаконичных формах частуш­
ки... 
— Было это в селе Заковря-

жино, Сузунского района, Но­
восибирской области,—рас­
сказывают братья,—мы сиде­
ли у автобусной остановки, 
недалеко от нас на бревныш­
ках расположилась пожилая 
женщина-колхозница. Мы раз­
говорились с ней и по привыч­
ке задали вопрос: а вы сибир­
ские частушки знаете? Не­
сколько удивившись нашему 
вопросу, Мария Васильевна 
Исакова, местная жительни­
ца, ответила: «А как же! Век 
прожить да частушек не 

знать!» И тут же прямо на 
улице наговорила добрых пол* 
ста частушек. 
И так почти везде, в каждом 

сибирском селе и § каждой 
деревне, у нас было немало 
интересных встреч с одарен­
ными исполнителями. 
На мой вопрос, поет ли моло­

дежь в Сибири частушки, 
братья в один голое ответили: 
«Еще как!» И зазвучало: 
«Тында —БАМ, 
Тында—БАМ, 
Голубые дали... 
Мы такую магистраль 
В жизни не видали!» 

Юрий ЗАЦАРНЫЙ 

На седьмой звуковой страны* 
це— частушки ш исполнении 
А. и Г. Заволокияых и их 
песня ни стихи Г. Георгиеша 
«Если сердце говорит* ш *Ю-
полпенни вокального трио 
«Рябинушка». 
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• 
Да, пора... 

Тихим летом 
Время кличет усталость. 
Память—саблей каленой— 
По живому ударит. 
И, 

как шепоты жита, 
Голоса оживут... 
Непременно дожить бы 
До таких вот минут! 
До открытости полной 
И души без одеж. 
До последнего боя, 
Что с собою ведешь... 
Даждь мне память —как пищу! 
Пусть во мне никогда 
Не пылят пепелищем 
Прожитые года. 
Как невыстывший жар — 
Сердца горькие повести! 
...Занеси в календарь: 

Виталий Коротич, 
поэт и публицист, 
лауреат премии 
Ленинского 
комсомола. 
Живет в Киеве, 
главный редактор 
журнала «Всесвит». 
Публикуемые стихи 
входят в книгу 
«Избранное» — 
четвертую книгу 
Виталия Коротича 
на русском языке. 

Виталий 
КОРОТИЧ 

Год Спокойного Солнца, 
Год Устойчивой Памяти, 
Год Распахнутой Совести! 
До последней потери 
Мне бы с ними прожить... 
Тихим летом 

смятенье 
Надо мною кружит. 

ПТИЦЫ 
Усеяли в саду нагие ветви— 
Готовится предвылетный парад. 
И кажется: теперь на белом свете 
Остались—птичий грай да листопад. 
Лишь ветер да ветвей молящих пальцы, 
Пронзившие над миром бледный кров. 
Остались—нерастраченная память 
Да будущего неумолчный зов. 
Все возрастает. 
Боли возрастают. 
И радости— 
Уж мир устроен так... 
А над челом, смятенная, витает 
Не тает птица —как сложенья знак. 
Моя надежда, чем тебя приветить? 
Меня напрасно птицы кличут в путь. 
Я жду снегов, что выпадут на ветви, 
И листьев жду, что снег с ветвей 

стряхнут. 
Перевод с украинского 

Николая Котенко 

В комнате, похожей на пенал, 
на судьбу я горькую пенял. 
Лист цеплялся за окно 
с черною тоскою заодно. 
А соседи говорили про меня: 
молодец остался без коня 
и седло с уздечкою забыл... 
Я еще тебя любил. 
Видел сны, умел совой летать, 
на лицо струилась благодать. 
Просыпался. Шорохи ловил. 
Я еще тебя любил,— 
как постыдный страх, в себе таил. 
Съела, пыль забавы и труды,— 
дом не дом, а островок беды. 
Поезда кричали вдалеке, 
облака летели налегке. 
Но мосты я темные не жег,— 
Я тебя любил еще. 
Как все кончилось, и сам я не пойму, 
легкий снег посыпался сквозь тьму. 
это беды отлетали от меня. 
Ветер вел по улице коня. 
Мимо окон белого коня. 
В клубах пара доброго коня. 
Я достал седло—с-под головы. 
Увидал, как стены голубы. 
Раскрутил уздечку— 
и погасла свечка. 
12 

Рустем 
Кутуй— 
автор 
более 
двадцати 
книг 
стихов 
и прозы. 
Живет 
в Казани. 
Пишет 
на русском 
языке. Рустем 

КУТУЙ 

Подумать только — 
столько людей есть рядом, 
которым нужна беседа 
и крепкий чай, 
необходимо рукопожатье, 
а никто в мою дверь не постучал, 
и я никому не звонил, 
не потратил бумаги на письма, 
хотя совершенно точно знал: 
за порогом стоит ожиданье 
и надежды рушатся, 
как листья с усталых деревьев. 

Тувинский дождь начинается так: 
Улуг-хэм*, как вспоротый судак, 

* Енисей (тув.). 

на камнях раздувает жабры, 
солнце электрическим шаром 
потрескивает... 
Жарко! 
Воздух голубой 
у земли дрожит, 
словно настилаются длинные ножи. 
Фонтанчики пыли встают в Саянах, 
свиваются, 
ходят пьяно,— 
и вниз ползут, 
как желтый зуд, 
табуны буланые, 
кони небывалые, 
горными обвалами,— 
жаркие баловни! 
И вот уже город пленен, 
дымится. 
А горы хохочут по-сатанински. 
...На первую любовь 
он похож, говорят, 
на ярость дикую, 
когда губы рваной гвоздикой,— 
дождь тувинский 
исполинский, 
а зато потом далеко видно, 
до самого белого горного свитка. 
И слышно, 
как плавится струя, 
где кони в воде по колено стоят. 



ля меня песня—это особый вид творчества, требующий дополнительных 
усилий, знаний, определенного настроя. Когда ты написал стихи, а потом 
композитор по своему усмотрению положил их на музыку, этот путь наименее 
трудоемкий (стихи-то все равно бы написались) и наиболее желанный. Но 

чаще всего песню приходится писать уже на готовую музыку, где надо учитывать 
все: и характер мелодии и ее ритм... Нужно искать то единственно точное 
совпадение слов и музыки, которое и рождает песню. У меня нередко на это уходят 
месяцы. Долго, например, писались «Отчий дом», «Лебединая верность», «Ната­
ли»— песни, которые мы с Евгением Мартыновым создавали по принципу: музы­
ка — стихи — песня. 
По-моему, в пе.сне важно все — от первого слова до заключительного аккорда. 

Думаю, что прекрасная мелодия не может стать хорошей песней без достойных ее 
стихов. Мне, к примеру, больше по душе песни сюжетные. Причем не обязательно 
сюжет должен быть ярко выражен событиями или фактом. Важен внутренний, что 
ли, сюжет, когда человек, слушающий песню, чувствует, куда зовут его авторы, что 
же они в конце концов хотят сказать лично ему, как развивается тема песни. 
Причем все это происходит синхронно, почти интуитивно, ибо, если мы в момент 
исполнения песни' начнем рассуждать о том, что значит сия песня, искусство 
кончается. 
Есть у нас с Арно Бабаджаняном песня «Доброта». Ее прекрасно исполняет Иосиф 

Кобзон. Эту песню мы написали для фильма «Конкурс поваров», где по ходу 
действия необходима была такая песня. Но, если бы мне пришлось писать слова на 
эту музыку без учета фильма, я бы все равно написал стихи о доброте, так эта 
мелодия добра, глубока и лирична. Часто бывает и наоборот, когда написанные 
стихи пробуждают в.душе композитора сопричастную мелодию. Так, например, 
было написано танго «А мне не надо 
от тебя» Владимиром Мигулей. 
Мне нравится работать с молодыми 

музыкантами. Некоторые из них 
очень хорошо чувствуют моло 
дежную аудиторию, понима­
ют, что сейчас больше все­
го волнует двадцатилетних. 
Есть такой очень способ­
ный музыкант Аркадий 
Хоралов. В моем автор­
ском диске, который сейчас 
готовит к выпуску фирма 
«Мелодия», записана и его 
песня, созданная им в со­
временном ритме, которую он 
сам и поет. 
Что мне не нравится в нашей 
работе? Это когда в создании 
песни участвуют не два творца, 
а лишь один их опыт. 
И тогда песня 
«делается». 
Но вряд ли 
такая сделан­
ная песня 
может 
кого-
нибудь 
взвол­
новать. 

Мы непохожи на своих детей. 
Как жаль, что на детей мы непохожи. 
Они не просто трижды нас моложе,— 
они честней в наивности своей. 
Мы изменяем детству своему. 
И все, чем в детстве так душа богата, 
потом в себе мы прячем виновато. 
И предпочтенье отдаем уму. 
А почему мы с детством разлучились? 
И наши дети этот путь пройдут— 
восторг они заменят на учтивость, 
доверчивости хитрость предпочтут. 
Природа нам оказывает милость: 
мы в детях повторяемся своих... 
Но не об этом мой печальный стих. 
Хочу, чтобы в нас детство повторилось. 

Никто не знает, что нас ждет. 
А мы судьбе не доверяем. 
Никто не знает наперед, 
где мы найдем, где потеряем. 
Никто не знает, что нас ждет. 
Я в ожиданьи встречи замер... 
Но птица счастья свой полет 
Не согласовывает с нами. 
И я загадывать боюсь. 
Решишь—а жизнь переиначит. 
Ужо, я думал, посмеюсь... 
Но все во мне грустит и плачет: 
то боль чужая бередит, 
то сердце жмет своя обида. 
Живу у радости в кредит 
и не показываю вида. 

• 
У каждого своя судьба. 
Не рок и не веленье бога, 
а просто долгая дорога 
или короткая тропа, 
где на обочине цветы 
иль злые заросли крапивы. 
Мы все в пути нетерпеливы, 
когда до счастья полверсты. 
Когда до счастья только миг. 
Последний штрих, рывок последний, 
а может, только взгляд ответный 
иль новорожденного крик. 
Ты верь в свою судьбу, мой.друг. 
Она приходит на рассвете— 
за чей-то стол иль в чьи-то сети. 
Ей ждать ленивых недосуг. 
А потому запомни впредь — 
судьба лишь с сильными поладит. 
Иначе жизни всей не хватит 
ту стометровку одолеть. 

13 



Вогнутую пластину москов­
ской гостиницы «Космос» 
теперь сравнивают то с зер­
калом прожектора, то с раз­
вернутыми солнечными ба­
тареями межпланетного 
корабля. 
На визитной карточке го­

стиницы будут напечатаны 
четыре звезды — знак высо­
чайшего уровня олимпий-
14 

ского «дома приезжих». Но и 
звезды требуют перевода на 
конкретный язык. И я по­
просил заняться этим архи­
текторов, французского и 
советского, поскольку 
«Космос» был плодом со­
ветско-французского зодче­
ства. Оливье Какуба я 
отыскал в толпе приглашен­
ных на открытие здания в 
минувшем июле 1979 года. 
Уже прозвучали речи, была 
разрезана ленточка и про­
шел банкет, где можно было 
отведать кусочек торта, изо­
бражавшего новый отель в 
тысячекратном уменьше­
нии. 
«Торт съеден,—сказал ко­

ренастый, черноволосый 
Какуб,— жаль, я бы 
объяснил вам на мо­
дели». И Какуб повел 
счет; «Объем кон­
струкций равен пяти 
Эйфелевым башням, более 
1800 комнат на 3600 с лиш­
ним мест, трехрамовые неза-
потевающие окна, пять ку­
хонь с 10 тысячами еже­
дневных обедов, кста­
ти, — продолжал он,—мы 

только что вышли из бан­
кетного зала на 750 мест и 
направляемся в концер­
тный—на 1000 кресел, куда 
вмонтированы наушники, 
доводящие до вас перевод 
на шести языках...» 
Я едва успевал записывать 

раблезианское перечисле­
ние достоинств «Космо­
са», одна звезда расшиф­
ровывалась за другой, 
когда Какуб вдруг ска- / 
зал, задумавшись: ж. 
«А знаете, с чего Ш 
все началось? С Щ 
карандашного на- ff 
броска Андреева, 
с полукруга... 
Вот Стейскал 
вам доскажет...» 

И мой собесед-
/ ник указал на 

/ своего коллегу— 
'.• f московского ар­

хитектора Влади-
f Ш мира Стейскала, 

W Ж который продол-
" Ш жал; «Действитель-

М но, с полукруга, с 
и эскиза нашего народ-

/ ' ного архитектора Вик­
тора Андреева. Вогну­

тое зеркало отеля обра­
щено и на будущий 

центр всего этого района 
и, можно сказать, «наст­

роено» на телебашню. Но 
теле- и радиожурналисты 

во время Олимпийских 
игр—именно они будут 

жить здесь—могут, ежели 
что-то удержало их дома, 
настроить свои телевизоры 
в номерах на один из два­
дцати каналов с картинкой 
соревнований, телетайп 
принесет результаты, после 
чего им остается лишь сооб­
щить своим редакциям име­
на чемпионов и пойти выку­
паться в бассейне, который 
расположен прямо под тем 
залом, куда мы сейчас 
идем...» 

ЗВЕЗДЫ 

' < * . 
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Мы действительно шли в 
концертный зал через антре­
соли приемного холла, где 
маленькая группа людей с 
микрофонами собралась 
вокруг высокого человека с 
серыми глазами, который, 
предвосхищая назначение 
отеля, вел самую первую 
в нем пресс-конференцию. 
Это был Джо Дассен (фран­
цузы, кстати, зовут его Жо). 
Вместе с Аллой Пугачевой в f 
тот вечер он «зажигал» рам­
пу «Космоса». Но с репорте­
рами в тот момент, когда мы 
проходили, он говорил как 
раз о спорте: 
— Когда-то я был спортив­

ным человеком. Пожалуй, 
если бы не стал певцом, то 
пошел бы в спорт—в лег­
кую атлетику или лыжами 
бы занялся,—и тем и дру­
гим я увлекался. Но теперь 
шансов мало: спорт стал 
большим, чем спорт,—надо 
иметь силу машины, и мне; 
жалко, что так происходит. 
Вот почему у наших выда­
ющихся мастеров спорта—у 
бегуньи Колетт Бессон или у 
прыгуна Ги Дрю—я ценю! 
удовольствие, с которым 

ЭКОСМОСА* 

они ставят рекорды, а не 
только работу. Это и есть, 
по-моему, черта настоящих 
олимпийцев—тех, кого, бу­
дем надеяться, увидит 
Москва 1980 года... 
Дассен встал и вместе со 

всеми направился к сцене, 
на которой ему предстояло 
выступить. 

Артем ГАЛЬПЕРИН 

Видимую на снимке 
Л. Лазарева «космическую» 
архитектурную панораму 
Москвы завершает 
олимпийский отель 
«Космос». 
Церемония открытия 
«Космоса», возведенного 
французскими и советскими 
строителями, закончилась 
концертом 
Аллы Пугачевой 
(фото Б. Палатника) 

и Джо Дассена 
(фото А. Гальперина). 
На десятой звуковой 
странице—фрагменты 
песен «Иду с цветком» 
(Д. Дассен, К.Лемель), 
«Привет» 
(В. Палавиччини, 
П. Деланоэ) 
в исполнении Д. Дассена 
и «Сто часов счастья» 
(К. Орбелян, В. Тушнова) 
в исполнении А. Пугачевой. 
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V 
ПОЧЕМУ ЭТО ПРЕКРАСНО 

• Необыкновенная искренность творчества Ф. Шопена, его 
кажущаяся импровиэационность заставляли наиболее тон­
ких исследователей предполагать, что его музыка носит 
автобиографический характер. Об этом писал Г, Г. Нейгауз, 
об этом писал в своем замечательном эссе о Шопене 
В. Л. Пастернак. 
Почти все, что мы доподлинно знаем о Шопене, о его 

жизни, почерпнуто из его писем—в них он словно оставил 
нам свой автопортрет, свою автобиографию. Вез детального 
знания писем композитора нельзя до конца постичь и его 
музыку. 

Из писем Шопена мы узнаем не только о его эстетических и 
философских концепциях, о взаимоотношениях с великими 
современниками, круге его интересов, но и о том, что было 
для нега самым дорогим и главным в жизни. Долгие годы он 
прожил на чужбине, но перед его внутренним взором, 
неизменно возникали родные пейзажи, любимые t лица, 
звучали йапевы далекой родины. 
Самым дорогим для него всю жизнь были тепло родного 

дома, родители, сестры, друзья, Варшава, воспоминания о 
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счастливых днях детства и юности. Думы о доме, о родине 
были для него не только романтическими грезами, но 
являлись сильнейшим творческим стимулом. 

...Последнее публичное выступление Шопена состоялось 
16 ноября 1848 года. Смертельно больной, он вернулся из 
поездкИ по Шотландии в Лондон. Здесь его' попросили 
выступить на вечере в пользу польских эмигрантов. Он, 
конечно, не мог отказаться. Он рассматривал свое выступ­
ление как патриотический долг. Любовь к Польше была тем 
чувством, которое неотступно владело им всю 
жизнь, 
В детстве, отдыхая летом в деревне, он не только 

впитывал народную музыку, которая звучала вокруг него, но 
и с восторгом описывал в письмах к родным, как он 
подыгрывает на скрипке и контрабасе танцующим кресть­
янам. Он и сам танцует с ними. Не преминул он записать и 
слова исполнявшихся частушек. «Это был счастливейший 

день за все лето»,—писал Шопен. 
В 1831 году в Вене, в трагические дни ноябрьского 

восстания, ему говорят, что каждый артист—космополит. 
«Если даже это так,—писал композитор,—то как артист я 
еще в колыбели, а как поляк уже начал третий десяток». 

Несколько месяцев спустя из Парижа он пишет другу: «Ты 
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знаешь, как я стремился почувствовать нашу родную музыку 
и отчасти до( ГИ1 этого...» 
В музыке Шопена мы не найдем фольклорных цитат 

Народность его музыки —в ритмах и форме Композитора не 
покидало сознание высокого долга перед музыкальным 
творчеством своего народа, перед родными напевами. 
Память о них он берег всю жизнь. 
Недаром польский поэт Ц. Норвид писал о нем- -Родом 

варшавянин, сердцем поляк, а по таланту гражданин мира.. 
Большую часть жизни он прожил вне Родины, но для 
Родины..Это самое высокое, чего может достичь изгнан­
ник». 
Даже находясь на экзотическом острове Мальорка, среди 

пальм и кипарисов, он пишет мазурку, в которой слышится 
мелодия старинной польской коляды Недаром он писал 
домой из Франции: «Я всегда наполовину у вас-. В Париже, 
оставаясь вечерами дома, он садился за инструмент, часами 
наигрывая и напевая песни с берегов Вислы. 
Польша! Все его мысли были о ней. Он мечтал с ее свободе 

и независимости. Он верил в светлое будущее своего 
народа. В одном из своих писем он писал: "В конце концов 
будет —Польша, прекрасная, могучая, словом. Польша!..-

Шопен был национальным художником в подлинном смыс­
ле этого слова. Лучше всех об этом сказал Ц. Норвид: «Он 
умел разрешать с загадочной легкостью труднейшие задачи 
искусств, не уронив с них росы и тончайшего пуха. И умел 
пронизать их лучезарностью, идеалом искусства, превращая 
в звезды, в метеориты, не сказать ли — в кометы, сверка­
ющие всей Европе. Им слезы народа польского, рассеянные 
по полям, собраны в алмаз красоты, сверкающий кристалла­
ми невиданной гармонии в диадеме человечества. В 
этом—самое высокое, что может совершить художник, и 
это совершил Фридерик Шопен» 

Г. КУХАРСКИЙ 

На пятой звуковой странице в исполнении 
лауреата международных конкурсов, 
заслуженного артиста РСФСР А. Слободяника 
слушайте две мйзурки Шопена: 
соч. 30 № 2 И соч. 33 N8 4. 

Портрет Ф. Шопена 
работы Лемана. 



ЭСТРАДА 

Чехословакия 

Свою музыкальную карьеру Иржи Кор 
начал еще в гимназии. Сначала он пел 
детском хоре. Когда подрос, стал играт 
на гитаре и выступать как солист 
любительских эстрадных группах. Ши 
рокую известность певцу принес 196 
год, когда Иржи Корн завоевал перво 
место на чехословацком конкурс 
эстрадной музыки. 
Очень скоро молодой певец начал сот 

рудничать с известными мастерами за 
рубежной эстрады. Он выступает в кон 
цертах вместе с польской певицей Ма-
рылей Родович. Принимает участие в 
представлениях чехословацкого музы­
кального театра «Семафор». «Может 
быть, эти скромные успехи и заметили 
авторы фильма-сказки «Гонза — почти 
король.», и мне удалось сняться в глав­
ной роли»,— рассказывает Иржи Корн. 
Об Иржи Корне говорят: «Это танцу­

ющий певец и поющий танцор». 
Несмотря на то, что певец уже доволь­

но долго выступает на эстраде, его 
песни в популярном сейчас стиле «рет­
ро», умение зажечь публику по-прежне­
му пользуются огромным успехом не 
только на родине, но и за рубежом. Он 
постоянно выезжает на гастроли, прини­
мает участие в музыкальных конкурсах 
и фестивалях, на некоторых из них уже 
в качестве почетного гостя. 
У Иржи Корна неплохая коллекция 

наград. 1972 год—Дрезден. Приз публи­
ки за песню «Иветта». Кстати, как 
признается сам Иржи Корн, эта песня 
стала как бы его талисманом, и на 
каждом концерте он поет ее хотя бы 
один раз... 1977 год — Прага. Приз за 
самую интересную эстрадную програм­
му на конкурсе «Интерталант-77». В том 
же году Иржи Корн выступил на песен­
ном фестивале в Париже и завоевал 
там «Гран-при». 

Не так давно вместе с певицей Геленой 
Вондрачковой Иржи Корн снялся в те­
левизионной программе, которая с успе­
хом прошла и по советскому телевиде­
нию. 

Юрий ЯКОВЛЕВ 
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